Книга Поймать мотылька, страница 49 – Катерина Черенёва

— Доброе утро, Глеб Андреевич, — сумела я выдавить, чувствуя, как пылают щёки. Голос прозвучал сипло и чужеродно, как будто принадлежал другой женщине.

Он молча, с едва заметной, рассчитанной задержкой, кивнул — не мне, а своим мыслям — и скрылся за дверью. Тихий, мягкий щелчок замка прозвучал как выстрел. Я осталась одна в оглушительной тишине, хватая ртом воздух.

Весь день прошёл под знаком этой странной, удушающей перемены. Исчезли едкие комментарии, придирки к неправильно поставленной запятой, саркастичные замечания по поводу моего кофе. Но тишина, повисшая между нашими кабинетами, разделёнными стеной, была куда тяжелее его прежней язвительности. Это была тишина, наполненная наблюдением. Охотничья тишина.

Когда я заносила ему на подпись срочные счета, он не отчитал меня. Он взял бумаги из моих рук. Его пальцы на долю секунды накрыли мои. Не случайное касание, а намеренное. Его кожа была горячей, сухой. Он будто измерял мой пульс через кончики пальцев. От этого короткого контакта по руке пробежал электрический разряд, добравшийся до самого основания позвоночника. Я отдёрнула руку, как от огня. Он не посмотрел на документы. Он смотрел на мою руку, а потом снова поднял взгляд на меня. Долго, не мигая, пока я стояла перед его огромным столом из чёрного дерева, чувствуя себя бабочкой, пришпиленной к пробковой доске. В оглушительной тишине кабинета я слышала только стук собственного сердца, похожего на обезумевшую птицу в клетке, и тихое, мерное тиканье антикварных часов на стене, отмеряющих секунды этой пытки. Он будто ждал чего-то. Моей реакции? Ошибки? Признания чего-то? Я не знала, и эта неизвестность сводила с ума. Я чувствовала себя актрисой на прослушивании, которой не дали сценарий.

Пару раз я физически ощущала его взгляд на своём затылке, когда сидела за столом. Это было похоже на физическое давление. Я резко поднимала глаза и встречалась с ним через стеклянную перегородку. В его взгляде не было ни злости, ни раздражения. Там было пристальное, почти ненасытное любопытство учёного, наблюдающего за ходом решающего эксперимента. Он решал какую-то сложную задачу, и я, очевидно, была её главной переменной.

К середине дня напряжение стало невыносимым. Зудящим. Воздух в приёмной наэлектризовался до предела, казалось, вот-вот затрещит искрами. Резкий, властный звонок селектора заставил меня подпрыгнуть.

— Верескова, зайдите.

Я вошла в его кабинет, как на эшафот. Дверь за мной закрылась с мягким, герметичным щелчком, отрезая меня от мира. Сразу окутал его запах: дорогая кожа кресел, пыль от работающей техники и его холодный, терпкий парфюм с нотами можжевельника и перца. Запах власти. Запах вторжения.

Я стояла с блокнотом наготове, а он не спешил. Он медленно ходил по кабинету, заложив руки за спину. Мерный, тихий скрип его безупречных оксфордов по наборному паркету был единственным звуком. Он остановился у огромного панорамного окна. Его тёмный силуэт на фоне свинцового январского неба выглядел угрожающе монументально. Тишина затягивалась, становилась вязкой, липкой. Я слышала, как кровь стучит у меня в ушах, громко, оглушительно.

— На корпоративе вы произнесли интересный тост, — вдруг произнёс он, не оборачиваясь. Голос был обманчиво-спокойным, почти ленивым, но я уловила в нём новую, едва заметную металлическую нотку триумфа. — Что-то про «выбор Повелителя». Необычная философия для ассистента.