Онлайн книга «Дом у кладбища»
|
«Ты говоришь о могиле Рэйко, верно?» – спросил Теппей, промокая полотенцем вспотевшую шею. Мисао почувствовала облегчение, услышав, что ее муж так прямо затронул эту тему. Уловив намек на его решительные манеры, она беспечно сказала: «Ну, это было довольно давно, – как будто речь шла о чем-то более опасном, чем, скажем, посещение места последнего упокоения ее собственной бабушки, которая умерла давным-давно, когда Мисао было всего два или три года. – Я помню, ты был занят на работе больше обычного во время осеннего солнцестояния, поэтому мы тогда не навестили…» «Ну тогда пойдем сегодня? Эй, что, если мы захватим с собой ланч? Мы могли бы присоединиться ко всем толпам любителей пикников. Нет, какое слово они используют по телевизору – „толпы“?» «По-моему, присоединиться к толпам – это неплохо», – сказала Мисао с усмешкой, и Теппей, казалось, тоже был доволен тем, что решение было принято так легко. Это идеальный план, — подумала Мисао, все еще удовлетворенно улыбаясь. – Если мы просто продолжим заниматься обычными делами, то в конечном итоге сможем полностью оставить прошлое позади и двигаться вперед в своей жизни, шаг за шагом… Мисао и Теппей были знакомы с парой, которая потеряла своего драгоценного трехлетнего сына, когда он забрел на улицу и был сбит трехколесным мусоровозом. Осиротевшие родители жили в царстве вечного горя – буквально в юдоли слез, – и стороннему наблюдателю казалось, что им самим грозит вполне реальная опасность умереть от невыносимой печали. Отец был настолько опустошен, что не мог заставить себя выполнять какую-либо работу, в то время как мать проводила каждый день, одержимо молясь у семейного буддийского мемориального алтаря с утра до ночи. Каждый месяц в годовщину смерти их сына пара совершала паломничество на его могилу. Так продолжалось до тех пор, пока у них не родился еще один ребенок. После этого их посещения кладбища быстро сократились, пока не достигли абсолютного минимума: раз в год. По опыту Мисао, почти повсеместно было верно, что с течением времени живые чувствуют себя все более отдаленными от умерших людей. Наверняка то же самое рано или поздно произойдет и с Рэйко. «Кстати, жильцы 201‑го, кажется, съезжают», – небрежно сказал Теппей, возясь с Куки по гостиной. «Правда? – Мисао стояла перед холодильником, разглядывая полки в поисках чего-нибудь, что она могла бы превратить в холодные блюда, подходящие для пикника. – Какая-то компания использовала 201‑ю как бизнес-офис, верно?» «Совершенно верно, – сказал Теппей. – Только что перед зданием стоял грузовик». «Держу пари, там было много картонных коробок – ну, эти непроданные запасы продуктов здорового питания, которые они продавали вразнос». «Да, там были тонны коробок. Возможно, эта компания обанкротилась, потому что не могла продавать свою продукцию». «Сомневаюсь. Возможно, они просто переезжают в место получше. Я имею в виду, это место не совсем…» Это место не совсем… что? Поняв, что она не уверена, как закончить это предложение, Мисао быстро закрыла рот. После минутного раздумья она неискренне продолжила: «Это место не совсем удобное, находится немного за пределами центра города и так далее. Я имею в виду, что для розничной торговли здесь на самом деле не было бы пешеходного движения». |