Книга Пропавшая книга Шелторпов, страница 51 – Анна Свирская

К её приходу профессор приготовил чай и коробку печенья.

— Даже не знаю, прилично ли мне предлагать вам шерри, мисс Бирн, – сказал он, виновато разводя руками. – Но у меня есть отличный, и если вы…

Айрис, которая не готова была пить спиртное в первой половине дня, вежливо отказалась, и они перешли к обычным разговорам про общих знакомых и оксфордские новости, а потом Айрис задала главный вопрос, тот, ради которого сюда приехала:

— То, что вы сказали о книге Питера Этериджа… Про то, что издание с автографом автора может стоить очень и очень дорого… Мне хотелось бы узнать побольше.

— А о какой именно книге идёт речь?

— «Ворон вещей».

Профессор Ментон-Уайт задумчиво свёл густые брови:

— Вы уверены, что именно эта книга? Я не думаю, что… Вы видели книгу, мисс Бирн?

— Нет, – покачала головой Айрис. – Но другие люди видели. Она точно была. А сейчас её не могут найти. Она исчезла. Хозяева дома не считают её ценной, она важна как… как память об одном человеке. Но, возможно, она не просто затерялась, а была похищена. С целью продать, например, раз вы говорите, что она стоит дорого.

— Если знать, кому её предложить, – профессор поднял вверх палец.

— И кому же? И что ценного в подписи Питера Этериджа? Он известен в узких кругах, но не очень популярен. И когда вы говорите, что книга стоит дорого, то сколько это в фунтах? И… – Айрис сделала вдох для следующего вопроса, но поняла, что говорит слишком торопливо и даже нервно.

Она остановилась.

Они с профессором сидели по разные стороны круглого столика, стоявшего возле высокого окна, напоминающего окна Клэйхит-Корта, с тем лишь отличием, что здешнее окно было всё же поменьше и даже с двойными рамами – поэтому от него не расползался поток холодного воздуха.

Ментон-Уайт наклонился к столу, налил чай в одну из чашек и протянул её Айрис.

— Это не сказать что долгая история, – медленно заговорил он, – но лучше начать её с начала. Вам надо узнать, что за человек был капитан Этеридж. Я и сам сначала не знал. Я жил здесь, а издательство находилось в Лондоне. Мне присылали рукописи, и я работал над ними. Иногда я почти ничего не меняю в тексте, иногда приходится заставлять автора едва ли не переписать всю книгу. Знаете, некоторые рукописи – они как кристалл, всё строго на своём месте, поменяешь что-то в одном абзаце, это заденет следующий, войдёт в противоречие с третьим, и в итоге всё здание разрушится. А есть рукописи, похожие на облако, в них можно покопошиться. – Ментон-Уайт пошевелил пальцами в воздухе. – Сформировать из них что-то более… осязаемое. Вряд ли кристалл, но нечто твёрдое. Соответственно, с кристаллами работы не так уж и много, а вот с облаками… Уф-ф-ф… Этеридж прислал кристалл. Правок почти не было. Очень выверенный текст. Кроме двух историй, которые имели невнятную концовку. В итоге оба эти рассказа решили убрать из сборника, потому что Этеридж не смог предложить удовлетворительный финал. Это всё требовало согласований, переписки и прочего. Я неоднократно предлагал Этериджу созвониться, чтобы не тратить время на обмен письмами, но он каждый раз отказывался. Он жил в Окли, это деревня около Шиптона. Отсюда до Шиптона можно добраться поездом за полчаса, если не меньше. Я мог бы приехать к Этериджу, или он мог бы приехать ко мне в Оксфорд. Мы были, можно сказать, соседями, но он не соглашался. Я не стал настаивать. Кажется, я воспринял нежелание встречаться на свой счёт. Да, я решил, что… Впрочем, не важно. Как бы то ни было, книга вышла.