Книга Ты моя, лисица!, страница 79 – Влада Ясная

Детская комната получается солнечной, с желтыми обоями и белыми шкафчиками. Он сам собирает кроватку, привозит игрушки: плюшевого медведя, деревянную лошадку, пирамидку из колец. Он не знает, что нужно детям, просто берёт самое популярное, самое красивое, потому что хочет, чтобы его сын рос в любви и достатке. А в дальнем конце коридора, за тяжёлой дверью, он обустраивает берлогу для себя – комнату без окон, с мягким ковролином на полу, с затемнёнными лампами, где можно лежать и слушать, как за стеной шумят яблони или шуршит дождь.

Он приглашает Алису в последнюю субботу сентября, и мама остаётся с внуком. Говорит, что хочет отпраздновать полгода их сыну. Она едет на такси, недоверчивая, настороженная, и когда машина останавливается у калитки по указанному адресу, её глаза расширяются.

— Это… твоё?

— Наше, – он открывает калитку, пропускает её вперёд.

Они идут по дорожке, усыпанной гравием, и Потап видит, как она оглядывается – на яблони, на крыльцо с верандой. Внутри пахнет деревом, лаком и краской, и Алиса придирчиво принюхиваясь молча проходит по комнатам: гостиная с камином, кухня по последнему слову техники и большим столом, ванная с чугунной ванной на львиных лапах. Потап идёт следом, не говорит ни слова, только смотрит на её лицо – на её глаза, на её губы, на её пальцы, которые гладят стены.

— Здесь будет детская, – он открывает дверь, и Алиса замирает.

Солнечный свет заливает комнату, и на полу, на ковре, разбросаны игрушки. Кроватка с москитной сеткой, шкафчик с распашонками, стул для кормления. Она подходит к окну, проводит пальцем по подоконнику – чисто. И внутри неё что-то ломается, тает, превращается в тёплую волну.

— Ты… ты сделал это сам?

— Я хотел, чтобы ты знала: я серьёзно, – он впервые не знает, куда деть руки, и его голос дрожит. – Я не играю.

Алиса вытирает щёку, не глядя на него. Она идёт дальше, открывает дверь в конце коридора, и в лицо ей ударяет темнота. Потап зажигает свет, и она видит комнату без окон, с низким потолком, с ковром на полу.

— А это?

— Это берлога, – он усмехается. – Здесь мы будем прятаться с Кириллом и секретничать.

Она возвращается в гостиную, садится на диван, и Потап опускается перед ней на одно колено. В руке у него не кольцо, а ключи от дома. Они звенят, когда он протягивает их ей.

— Я хочу, чтобы ты и сын жили здесь, – говорит он, и его голос звучит твёрдо, без дрожи. – Со мной. Скоро медвежонок начнёт обращаться, рычать на нянек. Его нельзя отдавать в общий детский сад. Только домашнее воспитание. Выходи за меня.

Она смотрит на ключи в его руке, на его лицо – растерянное, открытое, без тени прежней наглости, – и внутри неё всё переворачивается. Не радость, нет. Сначала – страх. Тот самый, липкий, знакомый, который шепчет: «Он обманет. Ты уже верила – и что? Он снова исчезнет, когда станет трудно». А следом – злость. Злость на него за то, что он заставляет её снова надеяться, за то, что она не может просто взять и отказаться, за то, что её сердце уже бьётся чаще, а разум кричит: «Не смей!»

— Ты… ты серьёзно? – её голос дрожит, и она ненавидит себя за эту дрожь. – Или это очередная игра? Ты купил дом, игрушки, а завтра проснёшься и поймёшь, что всё это – не твоё?– Ты… ты серьёзно?

— Я никогда не был серьёзнее, – он сжимает ключи так, что они впиваются в ладонь. – Ты единственная моя. Мне похуй на других баб. Я понял это слишком поздно, но я понял. Я хочу быть…