Книга Магазинчик бесценных вещей, страница 63 – Лоренца Джентиле

Мы ужинаем, сидя за столом перед мерцающим светом телевизора, поставленного на беззвучный режим.

Уходя, я замечаю, что он оставил мне рядом с рюкзаком десять евро. Каждый раз одно и то же.

Я хочу объяснить ему, что это циркулярная экономика района: я приготовила цветную капусту, которую мне отдал Али, а паста – это просто остатки из «Ничто», я не потратила ни цента. Еще не хватало, чтобы я брала деньги с друзей за готовку или прочистку крана на кухне. Трофео тоже дает мне кое-что взамен: самого себя. Но все-таки, если я откажусь от этих десяти евро, он может обидеться. Он таким образом выражает мне благодарность. Я тихонько кладу их в карман его куртки, висящей в прихожей.

— Пока, Трофео, спасибо! – кричу я во весь голос, потому что он уже ушел отдыхать к себе в комнату. – И все же я думаю, что далеко не всегда побеждает сильнейший!

И город, и район по-настоящему раскрываются только в ранних лучах рассвета, когда день еще не установился и вещи не обрели свою определенность. Сегодня я, как обычно, проснулась рано и отправилась гулять по Навильо. Солнышко ласково щекочет своими первыми лучами булыжник мостовой, а водная гладь пестрит отблесками света, упавшими листьями, крохотными лодочками и плавающим тут и там мусором. Открываются магазины, мчатся велосипеды, разгружаются фургоны. Собаки бегают и нюхают все подряд, а люди ищут доказательства того, что живы, в экранах и наушниках.

Живы. «Да, задача у меня непростая, но никакой катастрофы еще не случилось», – говорю я себе. С другой стороны, я уже привыкла себя испытывать и, как бы ни было страшно, отступать не буду. Сегодня меня ждет то еще представление: все уже готово, остается только наслаждаться зрелищем.

Пока жду Шерсть-С-Примесью-Шелка у магазина, проверяю состояние витрины: риелторша вчера не опустила подъемную дверь. Когда я приходила ночью, то не стала ее трогать, чтобы себя не выдать. Повезло, что никто не выбил стекла, – наверное, правы те, кто советует ставить ценные вещи на самое видное место: так никто не обратит на них внимания. Витрина помутнела и в нескольких местах забрызгана. Все это легко стирается уксусом и горячей водой, но мыть ее в день просмотров я точно не собираюсь.

Вот она, Шерсть-С-Примесью-Шелка, – идет, как всегда, красивая и нарядная, в отличие от улицы, которая после знаменитого районного благоустройства почему-то так и осталась обшарпанной.

Благоустройство провели несколько лет назад в рамках масштабного проекта по реконструкции. На территории бывшего завода построили элитный жилой комплекс с лофтами, парком, уличными фонарями и ухоженными дорожками. Авторы проекта, крупная архитектурная студия, предложили переустроить часть района в качестве компенсации неудобств от строительных работ, которые несколько лет затрудняли движение и несчетное количество раз оставляли жителей без газа и электричества.

Можно было бы принять это за обычную щедрость, если бы всем, у кого есть глаза, не была очевидна настоящая цель такого поступка: приспособить район к потребностям той публики, которая теперь будет в нем жить. Для старожилов это было настоящим оскорблением. Дела в нашем районе шли вполне благополучно. Да, он не был совершенным, но назовите мне хоть одну совершенную вещь.