Книга Ключ от чужой жизни, страница 69 – Люсия Веденская

В моем лечении мы с Максимом решили остановиться и перевести дыхание. Приостановить это безумие с больницами и, главное, с диагнозами. Иногда я чувствовала себя так, словно каждое медицинское слово забивало в меня еще один гвоздь. Я вспоминала названия возможных болезней ночью, и уже не могла выкинуть их из головы: «диссоциативное расстройство», «посттравматическая амнезия», «когнитивный сбой на фоне ЧМТ»... Звучало это все слишком серьезно и страшно.

А дома было не страшно.

Мы не отказались от лечения совсем, я все еще созванивалась с психологом, иногда ездила на сессии к психотерапевту и наблюдалась у невролога. Но потенциальную госпитализацию мы отменили, и я была благодарна нам за это решение. Потому что здесь, в нашем доме, с мятным чаем по утрам, нейтральным бурчанием навороченной стиральной машины, которую я научилась включать самостоятельно, и касаниями Максима к моей спине в ночи, мне становилось лучше.

В один из наших «отпускных» дней Максим предложил разобрать мастерскую. Последнее время я туда совсем не заходила, с больницами не оставалось сил на творчество. Впрочем, до отъезда Вари кот с собакой тоже обходили эту дверь стороной, будто за ней хранилась старая магия, покрытая пылью.

Мы открыли окна, впустили солнце, и я вдруг вдохнула свежий воздух с таким удовольствием, словно давно не дышала полной грудью.

Максим скатал ковер, вытер пыль со стеллажей, я вынимала из коробок карандаши, маркеры, баночки с краской и кисти, многие из которых успели высохнуть и покрыться трещинами. Некоторые, из них помнили старую Лену, некоторые новую меня, а некоторые — нас обеих.

Я не думала, что расстановка фломастеров по оттенкам может приносить столько покоя. Когда полы были вымыты, стол задвинут под окно, коробки рассортированы и даже самый старый акварельный набор с облупившейся крышкой занял свое место на полке, я села, с наслаждением рассматривая белые холсты и идеальный, структурированный беспорядок среди моих инструментов.

Максим посмотрел на меня так, будто боялся дышать, чтобы не спугнуть возможное вдохновение.

Уже заканчивая с уборкой, собирая тряпки в таз и смахивая с пола последние следы пыли, я заметила в дальнем ящике небольшую стопку — пара старых ежедневников. Обложки были мягкие, потертые, края страниц загнуты, кое-где виднелись следы клея, отпечатки пальцев в краске и кусочки скотча.

Позже, уже в саду или в ближайшем парке, на лавочке под кустом сирени я обязательно их прочту или хотя бы полистаю. Но даже сейчас, на ходу, я не удержалась и раскрыла первый попавшийся.

На обложке красовалась наклейка с цитатой из Моне, выцветшая настолько, что можно было различить только «…просто хочу передать то, как это ощущается». Внутри — плотная бумага, исписанная тонким аккуратным почерком. Где-то между датами были зарисовки: макушка Вари, уткнувшейся в мамину кофту, скетчи цветущих деревьев, женские силуэты, контурные руки. Где-то между рисунками — кусочки вырезок из журналов, открытки, перья, сухие лепестки.

Настоящие дневники художницы.

Я перелистнула пару страниц, закрыла. Стало странно тревожно и тепло. Я не раздумывала долго и засунула блокноты в сумку между кошельком и влажными салфетками, будто крала у кого-то очень важные, сокровенные мысли. У самой себя.