Книга Случайные соседи, страница 14 – Лина Мак

— Ты не знаешь этого.

— Знаю. — Он подошёл к двери. — Извини. Не стоило этого начинать.

Он вышел, закрыв дверь.

Вера стояла посреди его комнаты, завернувшись в простыню, и чувствовала, как внутри всё разваливается на части.

Он снова отстранился. После всего. После откровений, после близости, после того, как она видела его настоящего.

Он испугался. И сбежал.

Вера села на кровать, обхватив колени руками. Не плакала. Просто сидела, чувствуя пустоту.

А потом поняла: она не отступит.

Даже если он будет бежать, строить стены, отталкивать.

Она не отступит.

Потому что видела его. Настоящего. Сломанного. Живого.

И он стоил того, чтобы бороться.

Все последующие дни Дмитрий избегал её с маниакальным упорством.

Он уходил до рассвета, возвращался за полночь. Оставлял записки — ещё более сухие, чем раньше. «Уехал», «Вернусь поздно», «Не жди». Иногда вообще ничего не писал.

Вера видела его трижды за пять дней. Один раз — мельком в коридоре, когда он проходил мимо, глядя в телефон, даже не поздоровавшись. Второй раз — на кухне рано утром, когда она вышла за водой и застала его с чашкой кофе. Он кивнул холодно, взял чашку и ушёл в кабинет, закрыв дверь. Третий раз — поздно вечером, когда Вера услышала, как он вернулся, прошёл в ванную, потом в свою комнату. Она вышла в коридор, но его дверь была закрыта. Она постучала тихо.

— Дим?

Тишина.

— Дима, нам нужно поговорить.

— Не сейчас, — донеслось из-за двери. Голос усталый, но твёрдый. — Спи. Поговорим потом.

«Потом» не наступало.

Вера злилась. Обижалась. Болела. Она пыталась работать, но мысли постоянно возвращались к той ночи. К его прикосновениям. К его словам. «Моя». Он сказал «моя», когда был внутри неё, когда смотрел на неё так, будто она была центром его мира.

А утром отстранился. Назвал это ошибкой.

Сволочь.

Сантехник позвонил на седьмой день.

— Ремонт готов, — сказал он бодро. — Можете заезжать. Всё как новенькое.

Вера сидела на своей временной кровати, сжимая телефон, и чувствовала, как внутри всё сжимается.

— Спасибо, — выдавила она. — Приеду завтра.

Она собрала вещи вечером. Немного — две сумки, рюкзак. Две недели соседства умещались в три пакета. Смешно и грустно одновременно.

Дмитрия не было дома. Вера написала ему сообщение:

«Ремонт закончен. Уезжаю завтра утром. Спасибо за помощь».

Ответ пришёл через час:

«Хорошо. Я помогу донести вещи».

Вера уставилась на экран. Он даже сейчас держал дистанцию. Даже в переписке.

«Не нужно. Справлюсь сама».

«Вера. Я помогу».

Она не ответила. Легла спать, зная, что это последняя ночь в его квартире. Последняя ночь рядом с ним.

И от этого было невыносимо больно.

* * *

Дмитрий появился в семь утра. Вера уже проснулась, сидела на кухне с кофе, глядя в окно.

Он вошёл тихо, остановился в дверях.

— Доброе утро, — сказал он.

— Привет, — отозвалась Вера, не оборачиваясь.

Молчание. Тяжёлое, давящее.

— Вещи собрала? — спросил Дмитрий.

— Да.

— Я отнесу.

— Не нужно.

— Вера...

Она обернулась резко, и он увидел её лицо — бледное, с тёмными кругами под глазами, с губами, сжатыми в тонкую линию.

— Не нужно, Дим, — повторила она холодно. — Ты уже сделал достаточно.

Он сжал челюсти.

— Я просто хочу помочь.

— Ты хотел помочь? — Вера встала, подошла к нему. — Тогда не трахал бы меня и не называл это ошибкой утром.