Онлайн книга «Измена. Брак закончен»
|
— Ага, хорошо, — сказала я машинально. Группа уже гудела. Наши сорок малышей — шум, как на рынке, только добрый. Мир понятных задач: шнурки, аппликации, “пальчики вместе, молодцы”. Я заправляла резинки на коврике, снимала с кого-то шапку, выслушивала переживания про «Кирилл сказал, что динозавр — это я». И усталость таяла. Здесь всё четко: если ребёнок плачет — обнимаешь, садишь рядом. Если кто-то толкается — разделяешь, объясняешь. Нет абстрактных «поговорим вечером», «потом обсудим» и «сейчас не время». Всё по-честному. К десяти позвонила Вера: «Мам, нас отпускают раньше, за мной папа не приехал». Я сглотнула. — Сиди в холле, я бегу, — сказала ей и побежала — реально, почти бегом — через двор, через стоянку. Дождя нет, но под ногами мокровато после ночи, кроссовки ловят эту влажность. Иду быстро. Звоню Олегу — недоступен. Секунд через тридцать перезванивает сам. — Я уже еду. Пробка. Заберу её и отвезу домой, — без приветствия, ровно. — Ты обещал к одиннадцати. — Я на внешнем, дальше поедет быстрее. Не начинай, пожалуйста. Не начинай. Это у нас последнее время как «доброе утро». Когда я дошла до зала, Вера уже сидела на скамейке, обнимает колени, тренер на телефоне: «Папа сказал, через пять минут». Я присела рядом. — Поедем с тобой вместе. — Папа сказал, что уже внизу, — сказала тренер. И правда — через минуту он появился. Без галстука, но в той же белой рубашке. Я отметила взглядом рукава — закатаны неряшливо. На щеке тонкая белая полоска — след от бритвы: бежал, торопился. — Поехали, — сказал он дочери, меня как будто нет. — Я с вами, — сказала я. — У тебя же работа. — Перерыв. Мне интересно, как выглядит ваша пробка, — улыбнулась и взяла Верину сумку. В машине тихо. Вера рассказывает про новое упражнение, Олег кивает в нужных местах. Я смотрю на магнитолу: Bluetooth недавно коннектился к «iPhone А.» Раньше было «Олег iPhone». Лёгкая мелочь, которую я бы не заметила месяц назад. Теперь — замечаю всё. — Кто такая «А.»? — спокойно спрашиваю. — Артём. У него айфон жена настраивала, назвала по первой букве, не знаю, — выстреливает он быстро, будто репетировал. Вера выходит у подъезда, машет рукой из окна. Мы с Олегом остаёмся вдвоём. Я не захлопываю дверь сразу. — Ты куда дальше? — В офис. У нас накладка по договору. — На Тверской? В «Seasons»? — произношу уже почти спокойно. Он на секунду теряется. Краешек глаза. — Это ресторан. Там была встреча вчера. Партнёры из Питера. Я тебе говорил. — Не говорил. — Забыл. Можешь не устраивать сцену во дворе? Люди смотрят. Люди смотрят. Конечно. Это у нас как «не начинай». Я закрыла дверь, махнула Вере ещё раз, поднялась домой. Залила себе чай. Не кофе — чашка чёрная от вчерашнего хлопотного вечера, так и стоит в раковине, надо бы помыть. Я не помыла. Открыла ноутбук. Общий семейный календарь, который мы бросили вести год назад, но он остался подключённым ко всем устройствам. На сегодня у Олега «встреча: 12:30 — типография». На завтра ничего. Вчера пусто. Никаких «Seasons». Ладно. Не всё отражается в календарях. В двенадцать я снова была на работе в садике. Смена, уроки труда. Мы с ребятами клеили кораблики из бумаги. Саша вечно рвёт клей-карандаш зубами, я отбираю: «Саша, рот — не инструмент». Смех. Бегают, соревнуются, чьи паруса выше. Я держусь за эти простые вещи, как за перила. Потому что если начать думать — скатишься куда-то, откуда сложно вылезти. |