Книга Метод исключения, страница 51 – Дональд Уэстлейк

— Сэр, это ваша машина?

Мы так далеко, а сигнал поступил и сюда. Я удивлен, но, конечно, не показываю этого.

— Да, моя.

— Не могли бы вы сказать, как вы получили эти повреждения?

— Меня уже спрашивали об этом на прошлой неделе, – говорю я. – В Кингстоне, Нью-Йорк. Что, черт возьми, происходит?

— Сэр, – говорит он, – я хотел бы знать, что случилось.

— Хорошо, – отвечаю я, пожимаю плечами и рассказываю историю про то, как пикап выехал задним ходом с лесопилки под дождем и наше столкновение было неизбежно.

Он слушает, рассматривая мое лицо, затем говорит:

— Сэр, могу я посмотреть ваши права и регистрацию?

— Конечно, – говорю я и достаю документы. – Мне бы очень хотелось знать, что происходит.

Он благодарит и уходит к своей машине, которая блокирует мою. Разгоряченный после прогулки, я снимаю ветровку и бросаю ее поверх резюме, лежащего на пассажирском сиденье вместе с кепкой. Затем сажусь за руль, опускаю стекло и слушаю журчание водоворота. Звук успокаивает, воздух свежий и не слишком жаркий, и я почти засыпаю, когда патрульный возвращается. Он силится быть менее суровым и официальным, что похоже на попытку двутавровой балки сделать реверанс.

— Спасибо, сэр, – говорит он и возвращает права и регистрацию. – Все в порядке.

Он собирается уйти без лишних слов, но я прошу:

— Офицер, сделайте одолжение, ладно? Что происходит? Это уже второй раз.

Он изучает меня. Из тех, кто делится информацией строго по необходимости, если такие вообще бывают. Но он решает смилостивиться.

— Несколько дней назад случилось ДТП с оставлением места происшествия, – сообщает он, – в северной части штата Нью-Йорк. Транспортное средство этого типа. Мы предполагаем, что у него есть повреждения на левой передней части.

— Северная часть штата, – говорю я. – Нет, я был в Бингемтоне. Но спасибо, что сказали.

Кивая на переднюю часть «Вояджера», он говорит:

— Вам стоит это починить.

— Отвезу завтра, – обещаю я. – Спасибо, офицер.

Почему-то я решаюсь действовать только по четвергам. Я так не планировал, но с учетом того, что Марджори работает по понедельникам и средам, а в семье всего одна машина, иначе не получается. Я занимался первыми тремя резюме в четверг, и вот очередной, и я направляюсь в Дайерс-Эдди.

Разберусь ли я сегодня с К. Б. А.? Надеюсь, что да. Покончу с этим. Теперь, когда машина снова неприметна.

Раньше это было невозможно. В понедельник, после того как отвез Марджори в офис доктора Карни (я не выключал радио в машине, настроенное на WQXR, классическую радиостанцию «Нью-Йорк Таймс», чтобы скрыть молчание между нами), я поехал к дилеру, у которого пять лет назад купил «Вояджер» – тогда я менял машины каждые три года, – и поговорил с Джерри в сервисном отделе. Я обслуживал там машину с момента покупки, ведь хотел поддерживать ее в рабочем состоянии как можно дольше. Так мы с Джерри и познакомились, а он узнал о моих финансовых проблемах. В этот раз он осмотрел машину, потом глянул на меня и спросил:

— Страховка покроет?

Мы впервые имели дело с серьезными повреждениями.

Я прихватил с собой полис и протянул ему, сказав:

— Франшиза двести пятьдесят долларов.

Он нахмурился, изучая полис. Возвращая его, сказал: «Угу». Ничего не проясняя.

— Джерри, – сказал я, – ты знаешь мое положение. Я не могу позволить себе двести пятьдесят долларов.