Книга Его зовут Тед, страница 69 – Андрей Залевский

Прыжок из окна был блестящим тактическим ходом социопата, играющего на слабостях системы. Но теперь, когда система осталась позади, ему предстояло столкнуться с противником, который не знал ни Конституции, ни прав pro se, ни жалости. Скалистые горы Колорадо не поддавались юридическим манипуляциям. И следующие несколько дней должны были превратиться для гениального манипулятора в испытание первобытным, изматывающим физическим ужасом, к которому он был абсолютно не готов.

В криминальной мифологии часто культивируется образ «гениального злодея» — неуловимого, всесильного хищника, который всегда на шаг впереди системы. Теодор Роберт Банди потратил годы на создание именно такого фасада. Он упивался своей репутацией блестящего манипулятора, способного очаровать жертву, запутать детективов и переиграть судью в зале суда. Но прыжок из окна библиотеки Питкин-Каунти 7 июня 1977 года стал моментом, когда этот тщательно выстроенный миф столкнулся с непреодолимой силой, не поддающейся никаким психологическим уловкам.

Этой силой была дикая природа Скалистых гор.

Приземлившись на асфальт и получив сильное растяжение связок правой лодыжки, Банди сделал свой первый шаг в реальность, к которой был абсолютно не готов. Городской пижон, привыкший к комфорту студенческих кампусов, теплым кофейням и уютным спальням, оказался один на один с суровым, безжалостным миром, где его высокий IQ и социопатическое обаяние не стоили ровным счетом ничего.

Завывания полицейских сирен в долине заставили его двигаться быстрее, превозмогая пульсирующую, ослепляющую боль в ноге. Он направился вверх по склону горы Аспен. Его план был прост и по-детски наивен: перевалить через хребет, спуститься в соседнюю долину и найти транспорт до другого штата. Он не учел лишь одного факта — горы Колорадо не прощают самонадеянности.

Деконструкция хищника

Среда обитания серийного убийцы такого типа — это социум. Банди был хищником-мимикрией. Его главным оружием была способность сливаться с толпой, имитировать нормальность, вызывать доверие с помощью слов и жестов.

Но в густом хвойном лесу на высоте более восьми тысяч футов над уровнем моря некому было лгать. Деревья не реагировали на его очаровательную улыбку. Ночной мороз нельзя было убедить отступить с помощью процессуального ходатайства.

Июнь в Аспене — это лишь календарное лето. Днем солнце может припекать, но как только оно скрывается за острыми пиками Скалистых гор, температура стремительно падает, часто опускаясь ниже нулевой отметки. На затененных участках склонов все еще лежал плотный, слежавшийся снег.

Первая ночь в бегах стала для беглеца шоком, который начал стремительно разрушать его психику. Банди был одет лишь в легкую рубашку и брюки (свой темный свитер он сбросил еще в городе, чтобы изменить приметы). У него не было ни спичек, ни ножа, ни карты, ни еды.

Когда тьма поглотила горы, температура резко упала. Банди забился под ствол поваленного дерева, пытаясь укрыться от пронизывающего ветра. Его тело, лишенное теплой одежды, начала бить крупная, неконтролируемая дрожь. Боль в распухшей, посиневшей лодыжке стала невыносимой. Каждый раз, когда он пытался заснуть, холод безжалостно будил его, напоминая о том, что переохлаждение (гипотермия) убивает тихо и неотвратимо.