Книга Няня для волчат альфы. Я не ваша мама, страница 42 – Александр Витальиев

— Я не останусь в сторожке, — сказала я. — Сегодня буду в лечебной. Лучик не спит без моих рук, и я не буду делать вид, что это не так.

Марек посмотрел на меня снизу. Я стояла, он сидел. Между нами был стол, две свечи и сложенный пополам рисунок с чужой тенью.

— Хорошо, — сказал он.

Это было первое «хорошо» без оговорок. Я кивнула, взяла рисунок, пошла к двери. На пороге остановилась, не оборачиваясь.

— Ты не отдал приказ, — сказала я. — Это много.

— Я не умею, — ответил он. — Я учусь.

Я вышла. Коридор пах снегом, чужим мехом и старым деревом. За моей спиной он впервые за эту ночь не крикнул «Таис». Я не обернулась. Мне нужно было в лечебную, к Лучику, к чистой повязке и к связке пустырника, перевязанной на правом конце. Я — не мать этим детям. Я — не пара альфе. Но сегодня я впервые увела чужую тень из его спальни, и он мне это разрешил.

Я шла по коридору и считала свои шаги, чтобы не считать чужие. Двенадцать до поворота, двенадцать обратно. Саквояж бил по бедру, в нем лежала коробочка от Лины и сложенный пополам рисунок Миры. Я несла домой чужую тень и чужой совет, и мне нужно было решить, что с этим делать до утра.

В лечебной пахло мокрой шерстью и печным дымом. Лучик спал на моей постели, свернувшись волчком, коленки у самых локтей. Повязка на его руке сползла, я поправила, не разбудив. Связка пустырника висела на гвозде у двери, узел на правом конце, как у меня. Я поставила чайник на угли, достала из мешочка сухую мяту, покрошила в кружку. Руки мои помнили эту работу лучше, чем лицо — мое собственное.

Мира сидела на пороге лечебной, поджав ноги. Уголь в ее руке был уже изжеван пальцами.

— Ты не спишь, — сказала я.

— Я жду тебя, — ответила она просто. — Я хочу еще.

Я села рядом с ней на корточки. Подала ей новый кусок угля — последний, из связки, которую Дора приберегала для печи.

— Рисуй то, что ты слышишь носом, — сказала я. — Не то, что видишь. Запах страха.

Она наклонилась к стене, выдохнула, провела первую линию. Я смотрела, как уголь скрипит по штукатурке, как ее брови сводятся к переносице. Она рисовала не человека — она рисовала тень человека, высокую, с непропорционально длинными руками, и у тени была голова волка.

— Это кто? — спросила я тихо.

— Это тот, кто ходит, — сказала Мира. — Он думает, что он волк, а пахнет человеком. Я его учу рисовать, а он не умеет.

Я положила ладонь ей на спину, между лопаток. Под рубашкой ходили ребра, мелкие и частые, как у птицы. Она не отстранилась.

— Это Григорий? — спросила я.

— Я не знаю имени, — сказала она. — Я знаю запах. Мокрая шерсть и металл. Он приходит, когда папа в обходе. Он стоит у окна и дышит.

Чайник закипел. Я сняла его с углей, налила в кружку, подула. Мира пила медленно, маленькими глотками, и смотрела на меня снизу, как будто я могла отменить то, что она увидела.

— Я не отменю, — сказала я. — Но я могу рассказать твоему отцу.

— Он не слушает, — сказала Мира. — Он слушает только поле. А поле у нас молчит, потому что папа боится за нас и зажимает.

У меня в груди что-то дернулось. Она говорила о поле альфы так, как я говорю о травах — по делу, без жалости. Девочка, которая не спала две ночи и видела чужой запах у окна, сейчас учила меня, как устроен ее отец.

— Что ты хочешь, чтобы я сделала? — спросила я.