Книга Спой мне, девочка, страница 14 – Диана Эванс

Он резко оборвал ритм и достал из кармана потрёпанную фотографию. Черно-белый снимок 90-х и мужчина с седыми висками в расстегнутой рубашке держал саксофон. Маленький Рик сидел у его ног с игрушечными барабанами

— Он верил, что музыка — это не звук, — Рик провел пальцем по фото, — а пульс.

Ава медленно опустилась на стул.

— И ты… все эти годы…

— Мыл полы в Kingsley Music и был охраной одновременно? — он засмеялся, снова запуская ритм. — Да. Ждал момента.

Он ударил так, что задрожали стаканы на столе.

— Чтобы играть настоящее.

Джек замер на пороге студии, зажав в руках пачку старых мастер-лент. Его взгляд прилип к спине Рика, склонившегося над ударной установкой.

— Святой Элвин… — прошептал Джек, и кофейный стаканчик выскользнул из его пальцев, громко шлёпнувшись на пол.

Рик обернулся. Взгляд двух мужчин скрестился — старый звукорежиссёр и молодой барабанщик.

— Ты… — Джек сделал шаг вперёд, его мозолистый палец дрожал, указывая на Рика, — Ты Чарли Моррисон младший.

Рик побледнел, как будто его ударили в живот.

— Вы знали моего отца?

Джек грузно опустился на стул, его голос стал глухим:

— Мы играли вместе в "Тёмных аллеях" в 98-м. Твой папа… — он провёл рукой по лицу, — Он мог играть на саксофоне, даже когда оглох полностью. По вибрациям.

Ава наблюдала, как Рик медленно поднимается, его руки сжимаются в кулаки.

— Вы… вы могли бы рассказать мне о нём? Я почти ничего не помню.

Дверь студии с грохотом распахнулась.

Дэниел.

В идеально отутюженном костюме, с ледяной улыбкой.

— Какая трогательная встреча, — его голос звучал, как скрежет металла.

Он подошёл к Рику, доставая чековую книжку.

— 50 тысяч. Сейчас. За возвращение в Kingsley Music.

Тишина повисла в воздухе.

Рик медленно повернулся к Дэниелу. Его голос был тихим, но чётким:

— Мой отец однажды отказался от 100 тысяч. Потому что не стал бы играть вашу фальшивую музыку даже под дулом пистолета.

Джек внезапно засмеялся — горько и резко.

— О, Дэнни, ты даже не понимаешь, на кого напал. Его отец… — он указал на Рика, — …разработал систему шифрования для наших записей. Те самые "уничтоженные" демо Авы? Они защищены его кодом.

Дэниел побледнел.

Ава подошла к Рику, положив руку на его плечо.

— Похоже, у нас появился не только барабанщик, но и хранитель тайн.

Дэниел развернулся к выходу, но на пороге обернулся:

— Это не конец.

Джек уже настраивал микшерный пульт, не глядя на него:

— Для тебя — вполне возможно.

Джек медленно провел ладонью по лицу, словно стирая маску.

— Чёрт возьми, — его голос внезапно стал глубже, грубее. — Ты вылитый Чарли. Тот же взгляд, когда злишься.

Рик нервно сглотнул. Его пальцы продолжали сжимать барабанные палочки так, что костяшки побелели.

— Вы… вы действительно знали его? Не просто как коллеги?

Джек потянулся к полке, доставая запыленную бутылку бурбона и два стакана.

— В 96-м мы три месяца жили в фургоне, гастролируя по Техасу. — Он налил по два пальца, протолкнув один стакан Рику. — Твой старик мог определить фальшь в звуке по вибрации стакана на столе.

Он мотнул головой в сторону ушедшего Дэниела:

— Вот такие ублюдки называли его "инвалидом". А он… — Джек сделал глоток, — …он просто закрывал глаза и играл так, что у них челюсти отвисали.

Рик крутанул стакан, не пьющий.