Книга Мертвые берут наличными, страница 48 – Дана Арнаутова, Марина Комарова

Сам Пэ Тэквон выглядел как человек, которого можно представить одновременно директором, чиновником и военным в отставке. Плотный, высокий, с прямой спиной, коротко стриженными седеющими волосами и настороженно-теплым выражением лица. Он улыбался, но это была не улыбка, а выверенный изгиб губ. Как у тех, кто давно привык носить маску вежливости.

— Рад приветствовать вас, господа, — сказал директор, вставая и протягивая руку. У него был глубокий, хорошо поставленный голос. — Центр поддержки сирот из Сеула, верно? Мы давно не получали волонтеров. Ваше дело — благородное. Особенно в наше время.

— Мы просто хотим помочь, — мягко ответил Енчжу, пожимая руку в ответ. — Это наш первый выезд. Надеемся быть полезными.

— С пользой у нас все хорошо, — заметил директор. — Воспитательная работа, дисциплина, порядок. У нас все построено на принципах ясности. Наши дети должны понимать, что такое ответственность. И начинать лучше с самых юных лет. Это делает их сильнее.

«И загоняет глубже в раковину», — мысленно добавил Джувон, но вслух ничего не сказал, тоже пожимая руку Пэ Тэквона. А хватка-то как у клеща.

— Где вы хотите разместиться? — поинтересовался директор, усаживая их на мягкие стулья напротив себя. — На втором этаже свободны две комнаты. Уютные. С видом на сад. Дети туда не заходят, так что вам будет спокойно.

Он говорил так, словно уже десятки раз это проговаривал. Голос убаюкивающий, даже когда речь шла о «дисциплине» и «изоляции». Каждый его жест был точным, взгляд — цепким. Он не просто общался. Он сканировал тех, кто сидел перед ним.

— Вы уже видели распорядок? — поинтересовался Пэ Тэквон, доставая папку и раскрывая на нужной странице. — Все расписано: подъем, занятия, обед, отдых, время на прогулки. Разумеется, есть тихий час. И… изолированные часы. Иногда ребенку нужно побыть одному.

Он протянул листок. Енчжу взял его с профессиональной и лениво-вежливой ухмылкой, а Джувон скользнул глазами по таблице.

'07:00 — Подъем

08:00 — Завтрак

09:00 — Учеба/кружки

13:00 — Обед

14:00 — Тихий час / индивидуальные занятия/комната изоляции

16:00 — Прогулка

18:00 — Ужин

19:00 — Вечерние задания

21:00 — Сон'

Какого дьявола? Комната, простите, чего?

— Комната изоляции? — спросил Джувон с нарочито наивным удивлением. — Это как… тайм-аут?

— Можно сказать, — отозвался Пэ Тэквон, сцепляя пальцы в замок. — Иногда дети устают от общения. Или проявляют деструктивное поведение. Мы даем им время, чтобы восстановиться. Это важно. Баланс — основа гармонии. И, поверьте, комната не страшная. Обычное помещение с мягкой стенкой и книжной полкой.

«В котором у вас творится черт знает что», — мрачно подумал Джувон, но в лице не изменился.

— А как часто туда попадают дети? — мягко уточнил Енчжу.

Повисла пауза.

Пэ Тэквон слегка улыбнулся:

— Мы стараемся не злоупотреблять. Но… правила есть правила. Иногда кому-то нужно напомнить, что в жизни есть последствия. Особенно если ребенок агрессивен.

Улыбка на лице не изменилась. Но воздух в кабинете сделался гуще.

Джувон почувствовал, как все внутри сжалось. Он внимательно смотрел на Пэ Тэквона. Речь, поведение, осанка — все было выучено, отрепетировано, безупречно. Но за этой оболочкой что-то звенело не в такт.

«Он следит за нами, — понял Джувон. — Он записывает в голове каждое слово. Не верит, что мы просто волонтеры. Он улыбается, но проверяет».