Книга Ночь у вдовы-пересмешницы, страница 20 – Джон Диксон Карр

— Я говорю вам об этом, – нарушил паузу преподобный Джеймс, – потому что никакой тайны тут нет. В других обстоятельствах я бы во всеуслышание заявил о своем намерении сегодня же вечером. Я открою своей пастве всю правду. Я высеку их кнутом и отстегаю бичом, я вразумлю их любыми доступными способами. Я брошу им в лицо все, что я о них думаю. И если прихожанам это не понравится, то моей вины, боюсь, тут нет.

Дэнверс тихим голосом произнес:

— Но ваши прихожане… – Он осекся. – При чем тут они?

— Вы ведь нечасто посещаете церковь, сэр?

— Увы, нечасто.

— Они могли бы открыться мне, – пояснил преподобный Джеймс. – По крайней мере, многие из них. Однако они испугались скандала и смолчали. Я мог бы спасти жизнь ни в чем не повинной женщины… – Он сжал кулаки. – У меня есть четкий план, как обличить ту, что пишет анонимки, и сделать ее объектом всеобщего порицания. Мне не следует раскрывать детали этого плана до завтрашнего дня. Но ведь я… ни сном ни духом не подозревал, что за чума у нас свирепствует, пока сегодня сам не получил письмо!

— Могу ли я полюбопытствовать, – потупился Дэнверс, – что было в этом письме?

— Можете, – ответил преподобный Джеймс, собравшись с духом. Он сунул руку во внутренний карман пиджака, но ничего там не нащупал. – Я… оставил письмо дома. Однако в нем меня обвиняют во… внебрачной связи с мисс Джоан Бэйли. – Сняв груз с души, викарий заговорил увереннее: – Завтра утром в церкви я намереваюсь прочесть это письмо перед всей паствой.

Стало так тихо, что можно было услышать тявканье собак с противоположной стороны улицы. Но сэр Генри уже забыл, что снаружи его ждет ватага детворы.

Первым, потирая подбородок костлявой рукой, заговорил Дэнверс.

— Я, как вы заметили, в церковь не хожу, – хрипло произнес он. – Однако… Расследование просто необходимо, это неоспоримо! Но таким способом…

— Вы знаете, – сказал викарий, – что произойдет, когда я зачитаю письмо в церкви?

— Безусловно, – кивнул Г. М. – Разверзнутся врата ада.

— Важно, что не в буквальном смысле, сэр. Однако вы не уловили сути. Это письмо… – Викарий запнулся, слегка сдвинув брови. Только теперь он окончательно осознал, что в книжной лавке они с Дэнверсом не одни: в кресле расположился человек бочкообразного вида со сверкающей лысиной, недружелюбным выражением лица и черной сигарой в зубах. Викарий вопросительно взглянул на Дэнверса.

— Мистер Кэдмен Хантер, – сказал тот, – позвольте представить вас сэру Генри Мерривейлу.

Церемонно кивнув, викарий уже собирался произнести подходящую случаю любезность, как в его голове шевельнулось смутное воспоминание. Его лицо, которое можно было бы назвать красивым, если бы не чересчур длинный нос, стало сосредоточенным, а по лбу пробежали морщины. Он провел ладонью по своим светлым волосам. Внезапно преподобного Джеймса осенило, и его брови поползли вверх.

— Так вы, должно быть, и есть тот самый старик. – Он произнес эти слова так тихо и искренне, будто говорил: «Так вы, должно быть, и есть сэр Ланселот».

Еще ни разу в жизни Г. М. не слышал этой фразы, обращенной к нему, в таком тоне. Его называли «стариком», либо неохотно признавая его заслуги, либо неприкрыто хамя. Поэтому неудивительно, что Г. М. чуть не опрокинулся на пол вместе с креслом, – старик, понимаешь ли… Однако он совладал с собой, хотя и выронил из руки сигару, которую немедленно растоптал Дэнверс. Г. М. между тем созерцал викария, пытаясь понять, не изволит ли тот шутить. Однако преподобному Джеймсу было явно не до шуток.