Онлайн книга «Адепты Формы»
|
Занятный. Чудак. Не «перспективный исследователь». Не «глубокий мыслитель». А занятный чудак, которого терпят, потому что он не мешает и исправно ведет семинары по истории инквизиции для студентов, которым нужны легкие кредиты. Маркус помнил тот день до мельчайших деталей. Декабрь, мокрый снег за окном, запах кофе из автомата в коридоре. Он подал заявку на грант. Это должно было быть исследование связи между средневековыми договорами с дьяволом и экономическими кризисами эпохи. Тема казалась ему блестящей, оригинальной и способной открыть новое направление в истории ментальностей. Комиссия отклонила заявку за двадцать минут: «Недостаточная научная значимость. Отсутствие практического применения. Рекомендуем сосредоточиться на более перспективных направлениях». Он стоял в коридоре с листком отказа в руках, а мимо проходили коллеги. Те самые, которые получили гранты на исследования «гендерных аспектов позднесредневековой агиографии» и «экологического сознания в монастырских уставах XII века». Темы, которые не скажут миру ничего нового и которые забудут через год после защиты. Но они «перспективные». А он просто занятный чудак. В тот вечер Маркус сильно напился. Напился впервые за много лет до состояния, когда стены плывут, а мысли становятся предельно честными. Он сидел в своей крошечной квартире, смотрел на полки с книгами, на папки с выписками из архивов, на фотокопии средневековых манускриптов и думал. Зачем? Зачем он потратил двадцать лет жизни на изучение того, что никому не нужно? Ответ пришел не сразу. Он пришел через три месяца в архиве Ватиканской библиотеки, куда Вайднер поехал на собственные деньги. Это были его последние сбережения, отложенные на отпуск. В библиотеке он искал и работал с материалами по процессам над ведьмами в Южной Германии. Рутинная работа. Это должно было стать очередной статьей для журнала, который читали двести человек в мире. Но неожиданно в одной из папок оказался документ, которого там быть не должно. Семейная хроника рода Хольштайн. Частная. Не каталогизированная. Видимо, попала в архив случайно, вместе с конфискованными бумагами какого-то монастыря. Маркус открыл ее просто из любопытства. И мир изменился. Хроника была написана на староверхненемецком с вкраплениями латыни. Почерк менялся. Разные поколения, разные руки. Кто-то писал аккуратно, почти каллиграфически. Кто-то — торопливо, будто боялся не успеть. Вайднер читал медленно, делая заметки на полях блокнота. Сначала это казалось обычной семейной летописью: рождения, смерти, браки, земельные сделки. Обычная скучная хронология провинциального дворянства. Но потом появились странные записи. «Anno Domini 1687. Корабль „Святая Мария“ попал в шторм у берегов Ютландии. Фридрих фон Хольштайн произнес слова, которым научил его отец. Корабль спасен. Команда цела. Груз доставлен. Pretium differatur». Pretium differatur. Цена отложена. Маркус нахмурился. Он откуда-то знал эту формулу, встречал ее в старых текстах по демонологии. Но там она относилась к договорам с дьяволом, к сделкам, которые заключались в обмен на душу. Он продолжил читать: «Anno Domini 1721. Чума пришла в Эссен. Дом Монтальто не тронут. Агнесса Хольштайн-Монтальто благодарит Форму. Pretium differatur». |