Книга Умереть для коллекции, страница 120 – Питер Джеймс

Сначала Ронни подумал, что это несет от мусорных баков, но, когда он спустился по ступенькам и пошел вдоль улицы, запах остался. Что-то влажное и тлеющее, что-то химическое, кислое и приторное. Глаза тоже болели, словно в дымке содержались крошечные крупинки наждачной бумаги.

На главной улице атмосфера царила странная. Среда, середина недели, но машин почти не видно. А пешеходы шли медленно, с усталыми, изможденными лицами, будто тоже не выспались. Весь город, казалось, пребывал в состоянии нарастающего шока. Ошеломляющие события вчерашнего дня успели подействовать на психику каждого и к утру принесли новую, мрачную реальность.

Он нашел ресторанчик, в витрине которого среди вывесок на русском выделялись выведенные красными буквами на подсвеченном пластике английские слова: «Завтрак в течение всего дня». Внутри сидели несколько человек, в том числе двое полицейских. Они молча ели и смотрели новости по телевизору, висевшему высоко на стене.

Ронни сел в кабинку в глубине зала. Подавленная официантка налила ему кофе и подала стакан воды со льдом, пока он тупо разглядывал русское меню, прежде чем сообразил, что на обороте есть английская версия. Он заказал свежевыжатый апельсиновый сок и стопку блинов с беконом и, дожидаясь, когда принесут еду, тоже стал смотреть телевизор. Трудно было поверить, что со вчерашнего завтрака прошло всего двадцать четыре часа. Казалось, прошло двадцать четыре года.

Выйдя из ресторана, Ронни прогулялся до заведения «Городские абонентские ящики». Тот же молодой человек сидел за интернет-терминалом и старательно нажимал на клавиши. За другим худенькая темноволосая девушка лет двадцати пристально вглядывалась в экран и как будто с трудом сдерживала слезы. Нервный лысый мужчина в рабочем комбинезоне трясущимися руками вынимал вещи из сумки и, боязливо оглядываясь через плечо, совал их в депозитную ячейку. Интересно, что у него в сумке, подумал Ронни, но решил, что разумнее туда не смотреть.

Теперь и он стал частью мира кочевников, обездоленных, бедняков и беглецов. Их жизнь вращается вокруг таких мест, как «Городские абонентские ящики», где они могут хранить или прятать свои скудные пожитки и получать почту. Люди приходили сюда не для того, чтобы заводить друзей, а чтобы хранить анонимность. Вот и ему сейчас нужно именно это.

Он посмотрел на часы. Было 8:30. Примерно через полчаса люди, с которыми он хотел поговорить, появятся в своих офисах, если, конечно, они сегодня работают. Он заплатил за час пользования Интернетом и сел за терминал.

* * *

В 9:30 Ронни вошел в телефонную будку у дальней стены, опустил в щель четвертак и набрал первый номер из списка, который он только что составил в результате поиска в Интернете. И в ожидании ответа стал разглядывать дырочки на звукоизолирующей обшивке кабины. Она напомнила ему тюремный телефон.

Из задумчивости его вывел голос на другом конце.

— «Эйб Миллер ассошиэйтс». Эйб Миллер слушает.

Мужской голос прозвучал довольно учтиво, но Ронни не почувствовал в нем ни глубокой заинтересованности, ни жажды заключить выгодную сделку. Очень похоже, этот Эйб Миллер почти не сомневается, что вот-вот наступит конец света, поэтому какой смысл делать деньги? Да и вообще, ни в чем больше нет смысла. Вот примерно то, что Ронни уловил в голосе Эйба Миллера.