Книга Ловелас. Том 9, страница 10 – Илья Взоров

У меня в груди шевельнулось что-то нехорошее.

— И?

— И я сидел и думал: надо же. Вот оно. То самое, слово в слово. Мне показали пустую квартиру. — Ларри покачал головой. — Если бы ты мне этого в феврале не сказал, я бы и не узнал, что это приём. Я бы решил, что это правда и что меня бросили. А я узнал. И мне стало даже обидно за них: ребята, вы тратите на меня свой фэбэровские приемчики, который мне уже разобрали по косточкам.

Аарон хмыкнул в бокал.

— Дальше, — сказал я.

Ларри жестом показал официантке, что хочет еще пива, раскраснелся.

— Ты сказал, что одиночество — не наказание, а экзамен. Что рано или поздно каждый мужик его сдаёт и вопрос только в том, подготовился он или нет. — Ларри помолчал. — Я подумал: ну вот. Экзамен. Выходит, я к нему с февраля готовился, сам того не зная. А вот приемная комиссия с засученными рукавами и в подтяжках.

— Жуткая педагогика, — покачал головой Аарон, удивленно глядя на меня.

— И третье. — Ларри посмотрел на меня. — Ты тогда рассказывал про машину. Что жизнь — дорога, ты за рулём, а пассажиры садятся и выходят. Родители, друзья, женщины, партнёры. Кто-то едет долго, кто-то выходит на первой остановке, а кто-то просит остановить после первой серьёзной поломки.

— Как крыска…

— Как Дженет. И ты сказал, что есть только один человек, который не выйдет из машины никогда. — Он выдохнул. — Так вот в этой комнате, Кит, из машины вышли все. Все до единого. Ты уехал, адвокат не придёт, редакция разошлась, родители в Фресно и ничего не знают. И остался в ней один я. Как ты и обещал.

Он взял стакан с водой и допил до конца.

— И мне в какой-то момент даже полегчало. Я подумал: ладно. Значит, сейчас решаю я. Один. Ты же и это говорил — что любое важное решение мужчина принимает один, и подписывать или не подписывать будет он сам, и жить с последствиями тоже он. Советов можно набрать сколько хочешь, а подпись ставить некому, кроме тебя.

— Говорил.

— Вот я и не поставил.

За три столика от нас кто-то засмеялся, и это прозвучало так, будто смеялись в другом городе.

— И четвёртое, последнее. — Ларри откинулся на спинку. — Ты сказал, что центр надо держать в себе. Что я Дженет сделал центром вселенной и поэтому у меня всё посыпалось, когда она ушла. Так вот я, пока второй ходил у меня за спиной, сидел и проверял: а у меня-то центр где? В отделе рассылки? В должности? В том, что я заместитель Кита Миллера?

— И где он оказался?

— Да нигде особенно. — Он пожал плечами. — Но точно не в той комнате. Они могли отобрать работу, автомобиль и пять лет моей будущей жизни. А больше у них на меня ничего не было. Я посчитал — и стало легче. Негусто. Зато всё своё.

Аарон отложил салфетку и посмотрел на него поверх очков.

— Молодой человек. Я тридцать лет вожусь с людьми, которых допрашивают. — Он сказал это без всякой торжественности, будто называл цену за час. — Ломаются не слабые. Ломаются те, кому есть что терять и кто об этом заранее не подумал. Человек, который однажды сел и пересчитал, что у него могут отнять, становится крайне неудобным собеседником. Потому что с ним больше не о чем договариваться.

— Это вы меня хвалите?

— Это я вам выставляю счет. — Аарон поднял бокал. — За консультацию. Пятьдесят долларов в час.

Ларри засмеялся. Первый раз за вечер.