Книга Ты (не) в моём коде, страница 78 – Таисья Тишь

Я стёрла абзац и написала заново. Получилось то же самое, только другими словами.

Твою же…

Стёрла ещё раз. Посидела, уставившись в пустой экран. Потом написала третий вариант, и герой по-прежнему поправлял часы.

Ладно. Кто знает, кроме меня? Никто. И это прекрасно.

Я разрешила себе, и книга полетела. За вечер написала больше, чем за предыдущий месяц. Слова шли сами, как тогда, в метро, когда Женя стоял рядом и караулил станции. Только теперь он был в Туле, а я всё равно писала быстрее, чем когда-либо.

Перед сном открыла телефон.

Ж: «Не спишь?»

Я: «Пишу».

Ж: «Книгу?»

Я: «Ага»

Ж: «Хорошо идёт?»

Я: «Прям подозрительно хорошо».

Ж: «Значит, нашла жилу. Не отпускай».

Я хмыкнула. Да. Нашла. Жилу. Знал бы ты, о ком пишу. Щёки наверняка покраснели, хоть он и не видит.

Я: «Не отпускаю. Само держит».

Ж: «Так и должно быть».

Ж: «Я жду книгу. Дашь?»

Я: «Конечно. Но сначала её надо дописать».

В голове так и крутилось: «Так и должно быть».

Я накидала ещё одну главу, так и не заснув. Суммарно получилось овердофига и это радовало, как ребёнка мороженка. Просто восторг.

Телефон дзынькнул.

Ж: «Вышел на крыльцо. Тут звёзды видно. В Москве такого нет».

Показалось, что я вижу его глазами и крыльцо, и тишину, и звёздное небо. Он стоит в куртке, телефон в руке, дыхание паром.

Я: «А у нас дождь».

Я: «И несколько глав в книге».

Подумала немного.

Я: «Иван сделал все методы для платформы».

Ж: «Сладких снов, Тай».

Я: «Спокойной ночи, Жень».

Закрыла телефон, откинула голову на подушку и упулилась в потолок. Он был тёмный и пустой, без звёзд.

Но почему-то казалось, что они есть.

Дни пролетали один за другим.

Утром «доброе утро» от Жени. Дейли с командой. Артём осваивался, задавал всё меньше вопросов, решал всё больше. Петька прислал обновлённый макет, я согласовала, передала Ивану. Он молча сделал бэк. Механизм работал.

Днём я писала, второй час, третий, пятый. Героиня уходила от человека, которого считала идеалом. Новый герой стоял рядом и не лез, а просто был. Как парапет, о который можно опереться.

Я ловила себя снова и снова: его походка, его манера говорить, его пауза перед ответом. Женя проступал через текст, как водяной знак. Сначала я билась, пыталась стереть и переписывать. И хорошо, что потом плюнула. Кто узнает? Это мой герой. Мой вымышленный, мой придуманный. То, что он поправляет часы, ни о чём не говорит.

Никому. Кроме меня.

Вечерами Лёша играл на пианино тихо, за закрытой дверью. Иногда я слышала обрывки, проходя мимо. Иногда он обсуждал что-то с бэндом в наушниках, листал ноты на планшете.

Однажды он вышел на кухню, когда я сидела за ноутбуком.

— Лена звонила? — спросил он.

— Писала. Говорит, фестиваль классный. Выступила на читке. Завтра мастер-класс.

Лёша кивнул и всё же спросил после паузы:

— Она счастлива?

Я подняла на него глаза. Счастлива? Он спрашивает меня, счастлива ли моя сестра, серьёзно?

— Занята, — ответила я. — Это для неё похоже на счастье.

Он принял это молча, как принимают диагноз, который ожидал, но надеялся, что ошибся.

Чат «Подвал».

Хэль: «Как работка, вас ещё не загнали под плинтус? Что-то слишком давно тихо, как-то настораживает».

Женёк: «Девочки, я в запаре. Пишу книгу и временно рулю Жениным проектом, пока он у мамы».