Онлайн книга «Обрыв»
— Помню, — сухо сказала она. — Что, он часто бывает у вас? — спросил Райский, заметив и эту сухость тона. — Да… иногда. Он очень хорошо поет, — прибавила она и села на диван, спиной к свету. — Когда он будет у вас, я бы заехал… дайте мне знать. — Здесь свежо! — заметила она, делая движение плечами, — надо велеть затопить камин… — Я пришел проститься с вами; я еду — вы знаете? — спросил он вдруг, взглянув на нее. Она ничего. — Куда? — спросила только. — В деревню, к бабушке… Вам не жаль, не скучно будет без меня? Она думала и, казалось, решала эти вопросы про себя. — Видите, кузина, для меня и то уж счастье, что тут есть какое-то колебание, что у вас не вырвалось ни да, ни нет. Внезапное да — значило бы обман, любезность или уж такое счастье, какого я не заслужил; а от нет было бы мне больно. Но вы не знаете сами, жаль вам или нет: это уж много от вас, это половина победы… — А вы надеетесь на полную? — спросила она с улыбкой. — Плохой солдат, который не надеется быть генералом, сказал бы я, но не скажу: это было бы слишком… невозможно. Он глядел на нее и хотел бы, дам бы бог знает что, даже втайне ждал, чтоб она спросила «почему?», но она не спросила, и он подавил вздох. — Невозможно, — повторил он, — и в доказательство, что у меня нет таких колоссальных надежд, я пришел проститься с вами, может быть, надолго. — Мне жаль вас, cousin, — вдруг сказала она тихо, мягко и почти с чувством. Он обернулся к ней так живо, как человек, у которого болели зубы и вдруг прошла боль. — Жаль! — повторил он, — правда ли это? — Совершенно. Вы знаете, я никогда не лгу. Он взял ее ладонь и с упоением целовал. Она не отнимала руки. — Вот, вот, за это право целовать так вашу руку чего бы не сделали все эти, которые толпятся около вас! — Стало быть, вы счастливы: вы пользуетесь этим правом свободно… — Да, как cousin! Но чего бы не сделал я, — говорил он, глядя на нее почти пьяными глазами, — чтоб целовать эту ладонь иначе… вот так… Он хотел опять целовать, она отняла руку. — Не смею сомневаться, что вам немного… жаль меня, — продолжал он, — но как бы хотелось знать, отчего? Зачем бы вы желали иногда видеть меня? — Чтоб слышать вас. Вы много, конечно, преувеличиваете, но иногда объясняете верно там, где я понимаю, но не могу сама сказать, не умею… — А, сознались наконец! Так вот зачем я вам нужен: вы заглядываете в меня, как в арабский словарь… Незавидная роль! — прибавил он со вздохом. — Но вы сами, cousin, сейчас сказали, что не надеетесь быть генералом и что всякий, просто за внимание мое, готов бы… поползти куда-то… Я не требую этого, но если вы мне дадите немного… — Дружбы? — спросил Райский. — Да. — Ну, так, я знал. Ох, эта дружба! — Нет, cousin, я вижу, что вы не отказались от «генеральского чина». — Нет, нет, кузина, я не надеюсь и оттого, повторяю, еду. Но вы сказали мне, что вам скучно без меня, что меня вам будет недоставать, и я, как утопающий, хватаюсь за соломинку. — И не напрасно хватаетесь. Я предлагаю вам не безделицу: дружбу. Коли для одного ласкового взгляда или слова можно ползти такую даль, на край света, то для дружбы, которой я никому легко не даю… — Дружба хороша, кузина, когда она — шаг к любви, или иначе, — она просто нелепость, даже иногда оскорбление. — Как это? — Так. Вы мне дадите право входить без доклада к себе, и то не всегда: вот сегодня рассердились, будете гонять меня по городу с поручениями — это привилегия кузеней, даже советоваться со мншй, если у меня есть вкус, как одеться; удостоите искреннего отзыва о ваших родных, знакомых и, наконец, дойдет до оскорбления… до того, что поверите мне сердечный секрет, когда влюбитесь… У Софьи в лице показалось принуждение; она даже притворно зевнула в сторону. Он заметил. — Не влюбились ли вы уже? — вдруг спросил он. — А что? — Что значит это смущение? — Смущение? Я смутилась? — говорила она и поглядела в зеркало. — Я не смутилась, а вспомнила только, что мы условились не говорить о любви. Прошу вас, cousin, — вдруг серьезно прибавила она, — помнить уговор. Не будем, пожалуйста, говорить об этом. Он удивился этой просьбе и задумался. Она и прежде просила, но шутя, с улыбкой. Самолюбие шепнуло было ему, что он постучался в ее сердце недаром, что оно отзывается, что смущение и внезапная, неловкая просьба не говорить о любви — естъ боязнь, осторожность. Потом он отбросил эту мысль и сам покраснел от сознания, что он фат, и искал других причин, а сердце ноет, мучится, терзается, глаза впиваются в нее с вопросами, слова кипят на языке и не сходят. Его уже гложет ревность. «Что ж это? Ужели я, не шутя, влюблен? — думал он. — Нет, нет! И что мне за дело? ведь я не для себя хлопотал, а для нее же… для развития… „для общества“. Еще последнее усилие!..» — Последний вопрос, кузина, — сказал он вслух, — если б… — И задумался: вопрос был решителен, — если б я не принял дружбы, которую вы подносите мне, как похвальный лист за благонравие, а задался бы задачей «быть генералом»: что бы вы сказали? мог ли бы, могу ли?.. — «Она не кокетка, она скажет истину!» — подумал он. — Поддержали бы вы эту надежду, кузина? Он дрожа выговаривал последние слова и боялся взглянуть на нее. Она засмеялась. — У вас нет никаких надежд, cousin, — произнесла она равнодушно. Он сделал нетерпеливое движение, как будто сомнение в этом было невозможно. — Нет, и не может быть! — повторила она решительно. — Вы все преувеличиваете: простая любезность вам кажется каким-то entrainement [53] , в обыкновенном внимании вы видите страсть и сами в каком-то бреду. Вы выходите из роли кузена и друга — позвольте напомнить вам. — Так вы смешиваете меня с светскими любезниками, волокитами? — Fi, quelles expressions! [54] — Да, вот с этими, что порхают по гостиным, по ложам, с псевдонежными взглядами, страстно-почтительными фразами и заученным остроумием. Нет, кузина, если я говорю о себе, то говорю, что во мне есть; язык мой верно переводит голос сердца. Вот год я у вас: ухожу и уношу мысленно вас с собой, и что чувствую, то сумею выразить. — Зачем мне это? — вдруг спросила она. Он замолчал, озадаченный этим «зачем». Тут был весь ответ на его вопрос о надеждах на «генеральство». И довольно бы, не спрашивать бы ему дальше, а он спрашивал! |