Онлайн книга «Звезда Cтриндберга»
|
– Тупик. Самый настоящий тупик. Эва не ответила. Она поднялась и пошла к выходу. Дождь не стихал. Она оперлась рукой на колонну, а другой поправила выбившуюся прядь. Дон закрыл глаза, прислушиваясь к ксилофонной мелодии дождевых капель. – Камилл Мальро… – Голос Эвы. – Камилл Мальро, tué à l'ennemi. Убит врагом. Открытка написана любимому человеку, погибшему на войне. Ее сапоги скрипнули. Дон открыл глаза – Эва повернулась к нему и смотрела, не отрываясь. – И что это значит? – спросила она. Серо-зеленый плащ, тонкие руки скрещены на груди, насупленная физиономия. – Это значит, что нас ждет такси. Он закинул сумку на плечо и начал собираться с силами, чтобы заставить себя встать. Но Эва стояла не двигаясь. За ее спиной колебалась сетка дождя. – Почему же Эберляйн так хотел узнать, что ты там нашел? Дон вздохнул и снова прислонился к стене: – Заподозрил, что речь идет о чем-то еще. Уж во всяком случае, не об этой открытке. Дайвер наверняка знал больше, чем утверждал в разговорах со мной. Открытка… да я и наткнулся на нее чисто случайно, сам не знаю, зачем сунул в карман. Просто машинально. Почему она обязательно должна что-то значить? А черт его знает, может, Эрик Халл сам написал эту открытку. Может, у него был пунктик по части Первой мировой… – Но Камилл Мальро – реальная личность! И сейчас он лежит здесь, под нами, в саркофаге номер 1913 на кладбище Сен Шарль де Потиз, недалеко от Ипра. И дата совпадает – погиб 22 апреля во время газовой атаки под Гравенстафелем… Эва подошла к Дону: – Дай взглянуть еще раз. Он достал открытку. Вода проникла и во внутренний карман пиджака – края открытки размякли. Чернила, слава богу, не потекли. Он передал ей открытку, и она тут же начала бормотать: – La bouche de ma bien-aimée Camille Malraux… le 22 avril… l'homme vindicatif… l'immensité de son désir… les suprêmes adjeux. Тысяча девятьсот тринадцать. Кончик носа покраснел от холода. Губы плотно сжаты. Иллюстрация к учебнику по физиономистике, подумал Дон, – напряженная работа мысли. Эва перевернула открытку и вгляделась в фотографию кафедрального собора: – Может быть, какая-то игра слов? Шифр? Тайный смысл? – Тайный смысл заключается в том, что смысла просто нет – ни тайного, ни явного. Старая открытка. Человек в шахте решил послать ее другу, которого он когда-то любил, перед тем как воткнуть себе в переносицу шило, – сказал Дон. Она даже не улыбнулась. – La bouche de ma bien-aimée Camille Malraux, – сказала Эва. – Губы моего любимого Камилла Мальро. Она умоляюще смотрела на Дона, ожидая помощи. Он тяжко вздохнул и сдался: – Давай попробуем… Вот они сидят в кафе на Гроте Маркт. Война уже началась, но надежда еще есть… Человек из шахты хранит старую открытку с видом собора. Этот собор что-то для них символизирует… может быть, здесь они в чем-то поклялись друг другу. И он просит Камилла Мальро поцеловать открытку, после чего кладет ее в карман. А вскоре, узнав о гибели друга, пишет эти строки – как память об их любви… Пойдет? – Да… кто знает… Версия Дона вряд ли удовлетворила Эву, зато ей удалось вывести его из транса. Она уселась на пол рядом с ним: – А дальше? – Он пишет эти строки… и ставит дату. 22 апреля – день газовой атаки под Гравенстафелем. 1913 – номер захоронения Монро. Дальше он пишет «последнее прости»… прощается с любимым. – Была ли у них любовь в физическом смысле, мы не знаем, – резко сказала Эва. – Они могли быть просто близкими друзьями. Дон с удивлением уставился на нее: – А какое это имеет значение? – Никакого… я только хотела… продолжай. – Итак, у нас остаются только две фразы: l'homme vindicatifs и l'immensité de son désir – некто, одержимый местью и его ненасытная страсть. – И?.. – Насчет неудовлетворенной страсти… все же, по-видимому, их связывала какая-то любовь, не знаю уж, физическая или химическая. Одержимый местью… кому он хочет мстить? Может быть, немцам? Бред какой-то… по-моему, все это meshugas, полная бессмыслица. Несколько стихотворных строк… наверное, оба любили Бодлера, вот и все. – Бодлера? Дон кивнул: – Это и в самом деле Бодлер, девица в архиве была права. Кто бы мог подумать? Я пробил эти строки на компе в военном музее. – И?.. – Не знаю… все три фразы из одного и того же стиха в сборнике «Les fleurs du mal», «Цветы зла». Бодлера обвинили и осудили, а большие куски из сборника были запрещены во Франции вплоть до пятидесятых годов. Считалось, что извращенные фантазии Бодлера оскорбляют общественную нравственность. – Времена меняются, – сказала Эва. Дон прикрыл глаза и попытался вызвать в памяти картинку на дисплее. – У меня было совсем мало времени, – сказал он. – Но что-то их все же связывает – Бодлера и человека в шахте. – Что? – Насколько мне удалось прочитать, Бодлер, как и человек в шахте, испытывал какой-то извращенный восторг перед адом… Тот писал на стенах «Niflheimr» и «Náströndu», Берег мертвых… Бодлер в обращении к читателю прославляет дьявола. Память Дона обладала удивительным свойством – он видел перед собой строки Бодлера, словно они были не на экране компьютера, а у него в голове. Заголовок «Au lecteur», к читателю. Он попытался воспроизвести их на своем скверном французском: – Сам Дьявол нас влечет сетями преступленья, И, смело шествуя среди зловонной тьмы, Мы к Аду близимся, но даже в бездне мы Без дрожи ужаса хватаем наслажденья; Как грудь, поблекшую от грязных ласк, грызет В вертепе нищенском иной гуляка праздный, Мы новых сладостей и новой тайны грязной Ища, сжимаем плоть, как перезрелый плод [48] . Под потолком что-то зашипело, и один из голубых фонарей погас. – А из какого стихотворения взяты строки с открытки? – Строки с открытки взяты из длинного стиха про некрофилию. Некий тип испытывает наслаждение от близости с трупом убитой им женщины. Написано очень детально. – Как называется стих? – «Мученица. Портрет неизвестного художника». Une Martyre, dessin d'un Maître inconnu – точно, как сказала та жующая девица. Un cadaver sans tête épanche, comme un fleuve… безголовый труп, простыня впитывает кровь, как луг весенний дождь… и так далее, и тому подобное. |