Онлайн книга «Правда о деле Гарри Квеберта»
|
— Мистер Гольдман, — сказала мне Сандра из группы маркетинга, — нам нужны будут ваши фото, как вы пишете книгу, фото с Гарри и фото Авроры. А еще ваши заметки о том, как вы писали книгу. — Да, все ваши заметки! — уточнил Барнаски. — Ладно… Хорошо… Зачем? — спросил я. — Мы хотим издать книгу про вашу книгу, — объяснила Сандра. — Вроде бортового журнала, с большим количеством иллюстраций. Это будет иметь сумасшедший успех, все, кто купит вашу книгу, захотят иметь и дневник книги, и наоборот. Вот увидите. Я вздохнул: — Вам не кажется, что мне сейчас есть чем заняться поважнее, чем делать книгу о книге, которая еще даже не закончена? — Еще не закончена? — истерически взвыл Барнаски. — Немедленно отправляю к вам «негров»! — Никого не отправляйте! Дайте мне спокойно дописать книжку, ради бога! Телефонное совещание № 6. С «неграми» — Мы написали, что Калеб плакал, когда хоронил девочку, — заявил мне Френсис Ланкастер. — То есть как это — мы написали? — Ну да, он хоронит девчушку и плачет. Слезы текут в могилу. Там появляется пятнышко грязи. Красивая сцена, вот увидите. — Да черт возьми! Я что, просил вас писать красивую сцену про Калеба, который хоронит Нолу? — Ну… Нет… Но мистер Барнаски сказал… — Барнаски? Алло, Рой, вы здесь? Алло! Алло! — Э-э… Да, Маркус, я тут… — Это что еще такое? — Не нервничайте, Маркус. Я не желаю рисковать: а вдруг книга не будет закончена вовремя? Вот я их и просил слегка забежать вперед, на случай если вдруг. Предосторожность, ничего больше. Если вам не понравится их текст, мы его не используем. Но представьте, вдруг вы не допишете в срок! Это будет наш спасательный круг! Телефонное совещание № 10. С юристами — Здравствуйте, мистер Гольдман, это Ричардсон из правового отдела. Мы тут все изучили, ответ положительный: вы можете называть в книге имена реальных людей — Стерна, Пратта, Калеба. Все, о чем вы пишете, есть в заключении прокурора, а он перепечатан в СМИ. Железная отмазка, мы ничем не рискуем. Нет ни домыслов, ни диффамации, только факты. — Они говорят, вы можете добавить постельные сцены и оргии — в виде фантазмов или снов, — добавил Барнаски. — Да, Ричардсон? — Совершенно верно. Я вам, впрочем, уже говорил. Ваш герой может видеть во сне, что он вступает в половые отношения, это дает возможность добавить в книгу секса, не рискуя судебным преследованием. — Да, побольше секса, Маркус, — подхватил Барнаски. — Френсис мне на днях говорил, что ваша книга очень хороша, но, к сожалению, в ней слегка не хватает перца. Ей тогда было пятнадцать, а Квеберту тридцать с лишним! Добавьте остроты! Сделайте погорячее! Caliente, как говорят в Мексике. — Да вы совсем с ума спятили, Рой! — закричал я. — И все-то вы портите, Гольдман, — вздохнул Барнаски. — Ну кому интересны истории про недотрогу? Телефонное совещание № 12. С Роем Барнаски — Алло, Рой? — Какой такой Рой? — Мама? — Марки? — Мама? — Марки? Это ты? Кто это — Рой? — Блин, я ошибся номером. — Ошибся номером? Он звонит матери, говорит «блин» и «я ошибся номером»? — Мама, я не то хотел сказать. Просто мне надо было позвонить Рою Барнаски, а я машинально набрал ваш номер. Я сейчас ничего не соображаю. — Он звонит матери, потому что ничего не соображает… Еще того лучше. Даешь ему жизнь, а что получаешь взамен? Ничего. — Прости, мам. Поцелуй от меня папу. Я перезвоню. — Подожди! — Что? — У тебя, значит, не найдется минутки для твоей бедной матери? Твоя мать, которая сделала тебя таким красавцем и великим писателем, не заслужила, чтобы ты уделил ей пару секунд своего времени? Помнишь такого мальчика, Джереми Джонсона? — Джереми? Да, мы вместе учились в школе. Почему ты спрашиваешь? — У него умерла мать. Помнишь? Как ты думаешь, хотелось бы ему снять трубку и позвонить дорогой мамочке, которая теперь на небесах, с ангелами? Но на небесах не бывает телефона, Марки, а вот в Монтклере он есть! Попытайся иногда вспоминать об этом. — Джереми Джонсон? Да не умерла у него мать! Это он так всем говорил, потому что у нее был такой темный пух на щеках, на бороду здорово похоже, и все ребята над ним издевались. Вот он и говорил, что мать у него умерла, а эта женщина — его няня. — Что? Та бородатая нянька у Джонсонов — это была его мать? — Да, мама. Я услышал, как мать завозилась и стала звать отца. «Нельсон, иди-ка скорее сюда! Тут таки одна штука, тебе обязательно надо знать: бородатая женщина у Джонсонов была мамаша! Как это „ты знал“? А почему ты мне ничего не сказал?» — Мама, все, я вешаю трубку. У меня телефонная встреча. — Это что такое — телефонная встреча? — Это когда встречаются и говорят по телефону. — А почему мы никогда не встречаемся по телефону? — Телефонная встреча — это по работе, мама. — Кто этот Рой, дорогой? Это тот самый голый мужчина, который прячется в твоем номере? Ты можешь мне все сказать, я готова выслушать все. Зачем ты встречаешься по телефону с этим грязным мужчиной? — Рой — это мой издатель, мама. Ты его знаешь, ты его видела в Нью-Йорке. — Ты знаешь, Марки, я говорила о твоих сексуальных проблемах с раввином. Он говорит… — Мама, хватит. Я вешаю трубку. Поцелуй папу. Телефонное совещание № 13. С художниками Чтобы выбрать обложку для моей книги, был устроен мозговой штурм. — Может, дать вашу фотографию? — предложил Стивен, начальник отдела. — Или фото Нолы, — высказался кто-то еще. — А фото Калеба не пойдет, а? — пробурчал третий художник себе под нос. — А если поставить фото леса? — добавил один из ассистентов. — Да, что-нибудь мрачное, тревожное, это, наверно, неплохо, — произнес Барнаски. — Может, что-нибудь простое и скромное? — в конце концов предложил я. — Вид Авроры, а на переднем плане, как в театре теней, два расплывчатых силуэта, как будто Гарри и Нола, идут рядом по шоссе 1. — Осторожней с простотой, — сказал Стивен. — Простота наводит скуку. А скучное не продается. Телефонное совещание № 21. С юристами, художниками и маркетологами Я услышал голос Ричардсона из правового отдела: |