Онлайн книга «Клуб неисправимых оптимистов»
— Неплохо, верно? — Ты тоже киноман? — По правде говоря, нет. Я ищу молодую женщину. Мой друг — он знает, что говорит, — считает, что рано или поздно она здесь появится. Вот я и жду. Уильям вопросительно вздернул брови, я не пожелал вдаваться в детали, но решил показать ему мой так называемый портрет. — Никого не напоминает? Уильям повертел рисунок в руках, как будто пытался вспомнить, потом спросил: — Это Бетт Дэвис? Мне пришлось в нескольких словах изложить суть дела. Зал постепенно заполнялся зрителями. — Красивая история… — задумчиво произнес Уильям. — Я как раз ищу сюжет для сценария моего первого фильма. Начало мне нравится. Расскажешь потом продолжение. Перерыв закончился, и на экране появились заглавные титры следующего фильма «Вера Круз» Роберта Олдрича. — Если случайно встретишь ее… — Что я должен буду сказать? На нас зашикали, и я сел на свое место, пытаясь подобрать слова, но ничего не придумал. Уильям не отрываясь смотрел на экран. Вестерн действительно был отличный. * * * Я продолжал перемещаться по треугольнику, расширив на сто метров периметр поиска. Тщетно. Прошли месяцы. Мы каждый день встречались с Уильямом, он спрашивал, как дела, и расстраивался, что его сценарий застопорился. — Почему ты не хочешь сочинить историю? — Кино должно быть отражением реальности. Пора бы тебе сдвинуться с мертвой точки. Может, найдешь другую женщину? Нужно слегка оживить действие. Если ты будешь единственным героем, я не смогу написать диалоги. — Какой у тебя знак зодиака? — Я Телец, но у меня серьезная проблема. Мама не помнит точного часа моего рождения. Представляешь? Нет никакой возможности определить мой восходящий знак. А ты кто по гороскопу? — Я Весы, хоть и не знаю пока, как относиться ко всем этим астрологическим делам. — Идешь в «Синематеку»? На следующем сеансе показывают «Детей райка». В авторской версии. — Лучше прогуляюсь по улице Суффло. У меня появилось неприятное чувство, что история повторяется. Раньше со мной такого не случалось. А потом вдруг вспомнил «Белые ночи». Как же я любил эту книгу! Романтический юноша встречает на улице незнакомку в отчаянном положении, мечтает о ней, ходит по пустынному Санкт-Петербургу, пытаясь отыскать девушку, но его грезы разбиваются о жестокую реальность. Разница заключалась в одном: во мне жила уверенность. Я не мог обмануться. Я не был мечтателем. Я ждал. Во второй половине дня мимо Люксембургского сада проходят тысячи людей. Я загадывал неисполнимые условия: одиннадцатая женщина, вышедшая на перекресток с улицы Мсье-ле-Пренс, или восьмая, вышедшая из метро, или тринадцатая, вышедшая из тридцать восьмого автобуса, будет Она. Что за глупость. Она может пойти по другой улице, в двадцати метрах от Мсье-ле-Пренс, или вообще жить в другой стране. Несколько раз мне почудилось, что я ее вижу. Силуэт, волосы. А если она сменила прическу, я ее узнаю? Я плохо помнил форму лица. Что, если она вообще сотрется из моей памяти? Время от времени я спрашивал себя, не привиделась ли мне наша встреча? Может, это игра воображения или надо мной посмеялся герой «Белых ночей»? То, чем я сейчас занимаюсь, напоминает поиск песчинки в пустыне. Я загадал в последний раз: «Если она не появится через пять минут, я уйду». И ушел. Присоединился к Уильяму, когда свет в зале начал гаснуть. Он сберег для меня место. * * * Следующим вечером, когда мы ужинали «под телевизор», зазвонил телефон. Жюльетта, как всегда, первой схватила трубку и ответила. — Это Мишеля, — с удивленным видом сообщила она. — Кто его спрашивает? — недовольно поинтересовалась мама. — Не знаю. Какой-то мужчина. Хочет поговорить с Мишелем. Мама нахмурилась. Я взял трубку. — Мишель, это Саша. Я не вовремя? — Все в порядке. — Я прочел в газете информацию, которая может вас заинтересовать. Бержье и Повель, авторы «Утра», устраивают пресс-конференцию для журнала «Планета». Вот я и подумал… — Вы правы. Где? — В театре «Одеон». — Когда? — Сейчас. Я был в дверях, когда услышал мамин возмущенный возглас: «Куда ты, Мишель?» — но отвечать не стал. 6
Я бежал — ни на что не надеясь, ради очистки совести. Бежал, бросив вызов богам. А может, они болели за меня. Скоро я это узнаю. Сотни зрителей вышли из театра «Одеон» и собирались группками на площади. Полицейские заворачивали машины. Если она и была там, я ни за что не найду ее в толпе. Над площадью поднимался гул голосов. В воздухе витало нечто мистическое. У людей были просветленные лица. Я поднялся по ступеням, стал выискивать ее взглядом и вдруг заметил у дверей мима Дебюро. [174] Что это, если не знак судьбы? Она разбрасывает вокруг нас мелкие камешки, чтобы мы могли найти дорогу. Высокий и длиннорукий, с костистым угловатым лицом, наделенный природной грацией, Дебюро пожимал руки поклонникам и что-то оживленно говорил. Я подошел, он обернулся, посмотрел на меня черными глазами и улыбнулся. Тепло и нежно. Как будто знал меня. — Я видел вас вчера в «Синематеке». — Да? В чем? — Гаранс обращается к вам со словами: «Вы говорите, как ребенок. Так любят лишь в книгах да еще в мечтах. Но не в жизни!» — а вы отвечаете… — «Мечты и жизнь похожи, иначе и жить не стоит. И вообще, какое мне дело до жизни? Я люблю не жизнь, а вас!» — Мне ужасно нравится этот фильм. — Мне тоже. — Вы не изменились. — Прошло двадцать лет, так что спасибо. Внезапно я почувствовал, как кто-то коснулся моего левого плеча. Дебюро оглянулся. Я повернулся и увидел… ее. Она смотрела на меня с радостным изумлением: — Что ты тут делаешь? — Ну… — Невероятно, что мы снова встретились именно здесь! — Наверное, это было где-то записано. — Наверное… — Столько народу пришло. — Как обычно. Не знала, что ты тоже этим интересуешься. — Я всем интересуюсь. — Гениально, да? — Что? — Лекция Бержье. — Согласен, потрясающе. — Смотри, они мне ее подписали. Она протянула мне «Утро». Я открыл книгу и увидел посвящение, сделанное фиолетовыми чернилами: «Вместе с Камиллой наступило утро Волшебниц». |