Онлайн книга «Оксфордские страсти»
|
Он передохнул, затем натюкал новое предложение: «Могила также, как известно, лучшее средство от старости, еще одной большой муки». Правда, он не хотел бы, чтобы возможные читатели – все те, кого он так ненавидел и боялся, все эти абстрактные существа, – его жалели. Снова клавиша «стереть». Новое предложение исчезло. По случайности с ним стерлось и предыдущее. Кто-то робко погремел дверным кольцом у парадного входа. – Кто там? – сердито крикнул Валентин. – Только не отвечайте: «Да нас тут…» Во-первых, все равно непонятно, кто. А во-вторых, грамматически это неверно! Сквозь дверь слабо донесся ответ: – Это я, Мария Капералли, графиня Медина-Миртелли, я решила вас навестить. Можно войти? – Нет, нельзя. Погодите. Он смял оберточную бумагу, швырнул ее в плетеную мусорную корзину, туда же последовал ланч – недоеденный бутерброд с сыром. Валентин с трудом поднялся и проковылял к двери. За дверью ему предстало сияющее видение. На пороге, во всем блеске юности и красоты, стояла Мария Капералли в полотняном брючном костюме, белом с алыми разрезами, в изящных алых туфельках; она прижимала к груди полосатый сверток. – Здравствуйте! Это вы профессор Леппард? Меня зовут Мария. Вы меня впустите? Обещаю, что не задержу вас надолго. Валентин пришел в некоторое смятение: – В этом доме места всего на одного. И не убрано. От меня ушла прислуга. Сказала, я с нею груб. Какая дура!.. Ну, так и быть, раз уж пришли, зайдите на минутку. Мария отнеслась ко всему этому снисходительно. Она вошла в крошечную гостиную, почти без мебели, но всю заваленную книгами. Минимум признаков комфорта. Мария с любопытством рассматривала согбенного старика. – А как вы, профессор, один справляетесь? – спросила она. – По утрам приходит Энн Лонгбридж, наша медсестра. А вы всегда задаете сугубо личные вопросы? – Нет, я просто вижу, что вы заняты. – Я всегда занят. Сейчас пишу. Чтоб быть живым. Полуживым. – Я хотела познакомиться с вами, профессор, – сказала Мария, протягивая руку. Он взял Марию за руку и не выказал ни малейшего желания отпускать ее. – Вы итальянка? Акцент у вас не слишком итальянский. Мария… как вы сказали? Она напомнила свою фамилию. Он никак не отреагировал. – Вы размышляете, не предложить ли мне присесть? – О, разумеется. Садитесь, конечно… просто выбор невелик… Мария пододвинула к себе старое кресло на колесиках (в комнате их было всего два), сняла с него какой-то справочник и села, положив сверток на пол рядом. Валентин сел в свое кресло, уронив подушку. – Наверное, надо бы вам предложить какой-то налиток, так? Что желаете: бульон из кубиков, чай, растворимый кофе? Я, знаете, алкоголя больше не пью. – Нет, спасибо, ничего не надо, – ответила Мария. – Когда вы последний раз были в Италии, профессор? – В ней была заметна некая скованность. – О, давным-давно, – вздохнул он. – В другой жизни. – Вы помните, профессор, Андриену Сагати? Она просила меня навестить вас, когда я буду в Оксфорде. Мария отметила, как сильно изменилось лицо старика. Темные круги под глазами побледнели. Засверкали, почти обрели фокус глаза. Валентин воздел руки – ну вылитый итальянец. – О, Андриена Сагати! Как же, разумеется, помню. Самая прекрасная, самая печальная и все равно, пожалуй, самая веселая издам… Помню, как не помнить! – Я очень рада это слышать. Я дочь Андриены. Он вгляделся пристальнее, сначала сняв очки, потом снова надев. – Да-да, ее нос, овал лица, карие глаза… И фигуристая, как она… – Опять снял очки, чтобы заслонить глаза отсвета ладонью. – Подумать только! Странно! Сколько тебе лет, Мария? Она сказала, что в следующий день рождения будет сорок. – Значит ты была всего лишь ребенком, когда мы с твоей мамой… – Что значит «всего лишь»? Разве ребенок – это несущественно? – Ну, ты же еще не была взрослой. – Совершенно верно. Зато была ранимым ребенком. Крайне ранимым. – Андриена часто уезжала из дому. А я в ту пору был на раскопках, поблизости от Неаполя. Да-а, хорошо помню те времена… – Вы были любовниками, правда? Он замялся: – Ну, уже столько воды утекло. Все забывается. – Но вы же были любовниками? Да? – Да ладно. Я невероятно восторгался твоей матерью. – Выходит, вы были любовниками, так? – Да, Мария, были, были. И я горд, что могу это признать. Это сейчас перед тобой несчастный старик, а тогда были самые счастливые годы моей жизни. – Чего не скажешь обо мне, профессор… – сказала Мария. Она выпрямилась в кресле. Лицо ее помрачнело, щеки запылали. – Матери вечно не было дома, – продолжала она, – она все уезжала куда-то по делам. Да, она еще называла это «по личным делам»… Так вот, она оставляла меня у соседей, пожилой четы. – Мария помолчала. – А вы с нею тем временем развлекались. – Это было очень романтично, – сказал профессор. Мария встала. Заговорила ровно, как всегда: – Я больше не буду отнимать у вас время. Просто мне хотелось увидеть вас. И как следует разглядеть. – Она взяла полосатый сверток с пола со словами: – Это не для вас, профессор. Это для моего любовника. Прощайте! Валентин с трудом поднялся на ноги. – Что же вы так, барышня? Могли бы поболтать, про былые времена… – Да ни за что на свете! – вспыхнула она и, хлопнув дверью, выскочила на улицу. Он постоял посреди комнаты. Медленно покачал головой. Вот пойми людей… А женщин тем паче… Опять уселся за компьютер. И вскоре натюкал: «Желание быть любимым – еще один источник страданий». Шэрон неохотно отложила в сторону очередной роман в мягкой обложке и поднялась с дивана, оглаживая свое темное атласное платье. – Зачем надо было собирать эту твою комиссию именно у нас? Собрались бы у Генри. Потому что так договорились, – отвечал Стивен. – Пожалуйста, Шэрон, не начинай. Они нам совсем не помешают. И я уверен: все тебе понравятся. – Я хочу вернуться… – Она выговорила это еле слышно, глядя в пол. Стивен, ничего не понимая, пристально посмотрел на нее, потом спросил: о чем она? – Не обижай меня, Стивен. Отчего ты такой злой? Ты же когда-то был ко мне добр. Жизнь и без того хуже некуда. Как хочется вернуться. Мне все так надоело! У меня здесь нет жизни. – Ну и куда же ты хочешь вернуться? В Чипсайд? В Швейцарию? Может, в Верхнюю Силезию или куда там? Или прямо в Средневековье? |