Онлайн книга «Светлячок надежды»
|
– Сердечный приступ! – кричу я женщине за стойкой регистрации. Это привлекает ее внимание. Доктор Грант смотрит на меня сверху вниз. На нем что-то вроде очков без диоптрий, которые продаются в наборах в сети «Котско». Блеклая сине-белая занавеска за его спиной отгораживает нас от остальных пациентов большой палаты отделения неотложной помощи. – Знаете, Талли, не обязательно идти на такие жертвы, чтобы увидеть меня. Я же оставил свой телефон. Можно было просто позвонить. Мне теперь не до шуток. Я откидываюсь на подушки. – Вы что, единственный врач в этой больнице? Он придвигается к кровати. – Если серьезно, Талли, то приступы паники – распространенное явление во время пременопаузы. Это гормональный дисбаланс. Только этого мне и не хватает. Я безработная и, вероятно, уже не найду работу. Я толстая. У меня нет семьи, моя лучшая подруга умерла, а доктор Грант с одного взгляда определяет, что я увядаю изнутри. – Я бы хотел проверить вашу щитовидку. – А я бы хотела вести утреннее шоу «Сегодня». – Что? Я откидываю тонкое одеяло и встаю, не замечая, что больничная рубашка задралась, на мгновение открыв перед доктором мою не слишком соблазнительную задницу. Я быстро поворачиваюсь, но уже поздно. Он видел. – У меня нет никаких признаков менопаузы, – говорю я. – Анализы… – Совершенно верно. Не нужны мне никакие анализы. – Я мрачно улыбаюсь. – Одним людям кажется, что стакан наполовину пуст, другим – что наполовину полон. А я ставлю стакан в буфет и забываю о нем. Понимаете, что я имею в виду? Он кладет мою карточку. – Игнорируете плохие новости. Я понял. – Он внимательно смотрит на меня. – И помогает? Боже, как я ненавижу себя, когда попадаю в глупое положение или становлюсь объектом жалости, а что-то такое в этом мужчине и в его взгляде заставляет меня подозревать и то и другое. – Мне нужен ксанакс и снотворное. Раньше они помогали. – Я смотрю на него. – Срок действия рецептов давно истек. – Это ложь. Я понимаю, что должна сказать ему, что за прошедший год получала эти рецепты у нескольких врачей и что я превышаю предписанную дозу, но молчу. – Не уверен, что это хорошая идея. С вашей психикой… – Вы меня не знаете. Давайте согласимся. – Ладно, – говорит доктор Грант. – Я вас не знаю. – Он придвигается ближе, и я сопротивляюсь инстинктивному желанию отступить. – Но я знаю, что такое депрессия и сломленная психика. И тогда я вспоминаю о его погибших жене и дочери. Мне кажется, он тоже о них думает. Я замечаю в нем глубокую печаль. Доктор Грант выписывает рецепт и протягивает мне: – Это ненадолго. Обратитесь за помощью, Талли. Поговорите с кем-нибудь о симптомах менопаузы и о депрессии. – Я не подтвердила оба ваших диагноза. – Знаю. – В таком случае где моя одежда? Не очень удачная прощальная реплика, но ничего другого мне в голову не приходит. Я смотрю на него, пока он не уходит. Потом одеваюсь и выхожу из больницы. В аптеке на первом этаже я протягиваю рецепт, покупаю две упаковки ксанакса и начинаю долгий путь домой. Лекарство действует так, как и должно: успокаивает меня, обволакивает, дает чувство защищенности. Мое сердце бьется ровно. Я достаю из сумочки телефон и звоню Фреду Рорбеку. – Талли, – говорит он, и по его тону я понимаю, что известие о моем увольнении уже дошло до него. – Я должен был тебя предупредить. – Мне очень жаль, Фред. – Не стоит. – Спасибо, Фред, – благодарю я, собираясь продолжить разговор и готовая даже унижаться. Но мое внимание привлекает книга в витрине книжного магазина. Я замираю. Ну конечно! Почему я не подумала об этом раньше? – Мне нужно идти, Фред. Еще раз спасибо. – Не дожидаясь ответа, я отключаю телефон. От таблеток я чувствую себя немного пьяной. Поэтому набрать номер своего агента у меня получается не с первой попытки. – Джордж, – выпаливаю я, когда он наконец отвечает. – Отгадай, где я? – Ну, ты точно не ведешь третьесортное шоу на заштатном местном канале. – Ты уже слышал? Он вздыхает: – Слышал. Тебе бы следовало посоветоваться со мной, Талли. – Забудь о чокнутой Кендре. Она идиотка. Знаешь, где я? – Где? – У книжного магазина. – Могу я спросить почему? – Потому что я смотрю на «Прослушивание», новые мемуары Барбары Уолтерс [18] . Они поступили в продажу. Если я правильно помню, она получила за них пять миллионов. И Дедженерес [19] тоже неплохо на этом заработала. Черт возьми, разве она не получила миллион за свою книгу очерков? – Наверное, это лучшая идея из всех, которые когда-либо приходили мне в голову. – Я хочу издать книгу. – А ты уже написала мемуары? – Нет. Но, по-моему, это нетрудно. Начну прямо сегодня. Что скажешь? Джордж молчит так долго, что мне приходится ему напоминать. – Ну? Он вздыхает: – Давай я сначала заброшу удочку и посмотрю, клюнет ли кто-нибудь. Но позволь мне задать тебе один вопрос, Талли. Ты уверена? В твоем прошлом есть темные пятна. – Уверена, Джордж. Найди мне издателя. Неужели это так сложно? Ведь я журналист. Напишу историю своей жизни. Это будет бестселлер – вдохновляющий и искренний. К тому времени, как я добираюсь до дома, меня охватывает радостное возбуждение – впервые за долгое время. Я раздеваюсь, надеваю тренировочный костюм и достаю ноутбук. Потом забираюсь на диван с чашкой чая и приступаю к делу. Печатаю: «Акт второй». Потом прокручиваю страницу, начинаю новый параграф и смотрю на чистый экран. Может, все дело в заглавии? Я вглядываюсь в чистый экран. Долго, достаточно долго, чтобы решить, что все дело в чае. Наверное, тут поможет вино. Наливаю себе бокал и возвращаюсь на диван. Снова чистый экран. Я отодвигаю ноутбук и смотрю на часы. Я «пишу» уже несколько часов, а результат нулевой. Это угнетает меня, но я отбрасываю неприятные мысли. Исследование. Любой писатель должен начать с исследования. Я знаю это по опыту работы в журналистике. Когда-то я была начинающим репортером. И знаю, как раскопать интересную историю. |