
Онлайн книга «Комната»
Бабушка спрашивает, почему Ма не отведет меня в зоопарк, но Ма отвечает, что видеть не может клеток. Мы заходим в две разные церкви. Мне нравится церковь с разноцветными окнами, вот только орган играет слишком громко. А еще мы идем смотреть пьесу, где взрослые одеваются и играют, словно дети, а все остальные смотрят. Пьесу показывают в другом парке, она называется «Сон в летнюю ночь». Я сижу на траве, засунув в рот пальцы, чтобы не разговаривать. Несколько фей борются за маленького мальчика, но произносят так много слов, что ничего не поймешь. Порой феи уходят, и тогда люди в черном передвигают мебель. — Совсем как мы в своей комнате, — шепчу я Ма, и она еле сдерживает смех. Вдруг люди, сидящие вокруг нас, начинают кричать: «Взбодрись!» и «Слава Титании!». Я прихожу в ярость и начинаю шикать на них, а потом уже просто кричу, чтобы они замолчали. Ма тянет меня за руку и объясняет, что это называется участием аудитории, это разрешено, поскольку это особый случай. Вернувшись домой, в нашу самостоятельную жизнь, мы записываем все, что нам удалось попробовать, получается длинный список. А потом мы пишем список того, что надо будет попробовать, когда мы станем немного смелее: «Полетать на самолете. Пригласить некоторых из старых маминых друзей на ужин. Научиться водить машину. Съездить на Северный полюс. Пойти в школу (мне) и в колледж (Ма). Снять собственное жилье. Изобрести что-нибудь. Завести новых друзей. Пожить не в Америке, а в какой-нибудь другой стране. Сходить в гости к какому-нибудь другому ребенку, как это делали младенец Иисус и Иоанн Креститель. Научиться плавать. Маме — отправиться на всю ночь на танцы, а мне — переночевать у отчима и бабушки на надувном матрасе. Найти работу. Слетать на Луну». Самое важное для меня — это завести собаку по имени Счастливчик, я готов хоть сейчас, но Ма говорит, что у нее и так много хлопот. Быть может, мы заведем пса, когда мне исполнится шесть. — Когда у меня будет пирог со свечами? — С шестью свечами, — отвечает Ма, — я тебе обещаю. Ночью, когда мы лежим в постели, но не в кровати из нашей комнаты, я глажу одеяло, оно пушистое, а наше одеяло — нет. Когда мне было четыре, я ничего не знал об окружающем мире или думал, что все это сказки. Потом Ма сказала мне, что он настоящий, и я подумал, что теперь уже знаю все. Но сейчас я живу в этом мире и многого не знаю и все время чувствую себя растерянным. — Ма. — Да? — Она пахнет по-прежнему, но не ее грудь, которая стала теперь просто грудью. — А ты никогда не жалеешь о том, что мы сбежали? Какое-то время она молчит, а потом говорит: — Нет, не жалею. — Это какое-то извращение, — говорит Ма доктору Клею, — все эти годы я тосковала без людей. А теперь они мне совсем не нужны. Он кивает, и они пьют горячий кофе. Ма теперь пьет его, как и все взрослые, чтобы двигаться. Я по-прежнему пью молоко, но иногда — с шоколадом. У него вкус как у шоколада, но этот напиток детям пить разрешается. Я лежу на полу, собирая вместе с Норин головоломку. Надо из двадцати четырех кусочков собрать картинку поезда, это очень трудно. — Почти все время… мне бывает достаточно одного Джека. — Душа избрала общество себе и дверь для прочих заперла… — произносит доктор Клей особым голосом, которым он читает стихи. Ма кивает: — Но я никогда до этого такой не была. — Вам пришлось измениться, чтобы выжить. Норин поднимает голову: — Не забывайте, что вы изменились во всем. Разменяв третий десяток, родив ребенка, вы никак не могли остаться прежней. Ма молча пьет свой кофе. Однажды мне захотелось узнать, открываются ли окна. Я пытаюсь открыть окно в ванной — поворачиваю ручку и тяну на себя. Воздух меня пугает, но я собираю все свое мужество, высовываюсь из окна и протягиваю вперед руки. Верхняя половина моего тела — за окном, ощущение удивительное… — Джек! — Ма втаскивает меня в комнату за футболку. — Ой! — Это же шестой этаж, и если ты упадешь, то разобьешься насмерть! — Но я же не упал, — возражаю я. — Я был одновременно внутри и снаружи. — И еще одновременно ты вел себя очень глупо, — говорит Ма, но я вижу, что она еле сдерживает улыбку. Я иду за ней на кухню. Она разбивает в миску яйца для приготовления французского тоста. Скорлупки разбились, и мы выбрасываем их в мусорное ведро. До свидания. Интересно, превратятся ли они в новые яйца? — А мы когда-нибудь возвращаемся на землю с небес? Мне кажется, Ма меня не слышит. — Мы вырастаем снова у мам в животиках? — Это называется реинкарнацией. — Ма режет хлеб. — Некоторые люди думают, что мы возвращаемся на землю в виде ослов или улиток. — Нет, в виде людей, которые растут в тех же самых животиках. И если я снова вырасту… Ма зажигает огонь. — То что? — Ты будешь звать меня Джеком? Она смотрит на меня: — Да, буду. — Обещаешь? — Я всегда буду звать тебя Джеком. Завтра — майский день, а это означает, что скоро наступит лето и в городе будет праздничное шествие. Мы можем пойти посмотреть на него. — А майский день бывает только в окружающем мире? — спрашиваю я. Мы сидим на диване и едим из мисок гранолу, стараясь не пролить ее на диван. — Что ты имеешь в виду? — спрашивает Ма. — А в нашей комнате тоже майский день? — Наверное, только праздновать его там некому. — Мы можем пойти туда. Ма бросает свою ложку в миску, и она громко звякает. — Джек! — Так мы пойдем? — Тебе что, очень хочется пойти туда? — Да, очень. — Но почему? — Не знаю, — отвечаю я. — Тебе что, не нравится снаружи? — Нравится, но не все. — А если честно? Что тебе больше нравится — окружающий мир или наша комната? — Окружающий мир. — Я доедаю остатки своей гранолы и то, что осталось в миске у Ма. — А мы можем как-нибудь сходить в нашу комнату? — Но только ненадолго. Жить там мы не будем. Я киваю: |