
Онлайн книга «Дорога в рай»
— Эдна! — кричал он. — Эдна! — Иди к черту! Он начал медленно подниматься по ступеням, ступая неслышно и легко касаясь руками перил, — вверх и налево, куда поворачивали перила, во мрак. На самом верху он хотел переступить еще через одну ступеньку, которой не было, однако он помнил об этом, и лишний шаг делать не стал. Он снова помедлил, прислушиваясь, и хотя и не был уверен в этом, но ему показалось, что далеко в поле опять начали стрелять из пушек, в основном из тяжелых орудий, семидесятипятимиллиметровых, при поддержке, наверное, пары минометов. Теперь — через площадку и в открытую дверь, которую легко найти в темноте, потому что он отлично знал, где она, а дальше — по ковру, толстому, мягкому, бледно-серому, хотя он ни видеть его не мог, ни чувствовать под ногами. Дойдя до середины комнаты, он подождал, прислушиваясь к звукам. Она снова погрузилась в сон и дышала довольно громко, со свистом выдыхая воздух между зубами. Окно было открыто, и занавеска слегка колыхалась, возле кровати тикал будильник. Теперь, когда его глаза привыкали к темноте, он уже мог различить край кровати, белое одеяло, подоткнутое под матрас, очертания ног под одеялом; и тут, будто почувствовав его присутствие в комнате, женщина пошевелилась. Он услышал, как она повернулась один раз, потом другой. Ее дыхания он больше не различал, зато было слышно, как она шевелится, а один раз скрипнули пружины, точно кто-то прокричал в темноте. — Это ты, Роберт? Он не сделал ни одного движения, не издал ни единого звука. — Роберт, это ты здесь? Голос был какой-то странный и очень ему не понравился. — Роберт! Теперь она совсем проснулась. — Где ты? Где он раньше слышал этот голос? Он звучал резко, неприятно, точно две высокие ноты столкнулись в диссонансе. И потом — она не выговаривала «р», называя его по имени. Кто же это был, тот, кто когда-то называл его Обетом? — Обет, — снова сказала она. — Что ты здесь делаешь? Может, санитарка из госпиталя, высокая такая, белокурая? Нет, это было еще раньше. Такой ужасный голос он должен помнить. Дайте-ка немножко подумать, и он вспомнит, как ее зовут. И тут он услышал, как щелкнул выключатель лампы, стоявшей возле кровати, и свет залил сидевшую в постели женщину в розовом пеньюаре. На лице ее было выражение удивления, глаза широко раскрыты. Щеки и подбородок, намазанные кремом, блестели. — Убери-ка эту штуку, — произнесла она, — пока не порезался. — Где Эдна? Он сурово смотрел на нее. Сидевшая в постели женщина внимательно следила за ним. Он стоял в ногах кровати, огромный, широкоплечий мужчина, стоял недвижимо, вытянувшись, пятки вместе, почти как по стойке «смирно», на нем был темно-коричневый шерстяной мешковатый костюм. — Слышишь? — строго сказала она. — Убери эту штуку. — Где Эдна? — Что с тобой происходит, Обет? — Со мной ничего не происходит. Просто я тебя спрашиваю, где моя жена? Женщина попыталась спустить ноги с кровати. — Что ж, — произнесла она наконец изменившимся голосом, — если ты действительно хочешь это знать, Эдна ушла. Она ушла, пока тебя не было. — Куда она пошла? — Этого она не сказала. — А ты кто? — Ее подруга. — Не кричи на меня, — сказал он. — Зачем поднимать столько шума? — Просто я хочу, чтобы ты знал, что я не Эдна. Он с минуту обдумывал услышанное, потом спросил: — Откуда ты знаешь, как меня зовут? — Эдна мне сказала. Он снова помолчал, внимательно глядя на нее, несколько озадаченный, но гораздо более спокойный, притом во взгляде его даже появилась некоторая веселость. В наступившей тишине никто из них не решался сделать какое-либо движение. Женщина была очень напряжена; она сидела, согнув руки и упираясь ими в матрас. — Видишь ли, я люблю Эдну. Она тебе говорила когда-нибудь, что я люблю ее? Женщина не отвечала. — Думаю, что она сука. Но самое смешное, что я все равно ее люблю. Женщина не смотрела ему в лицо, она следила за его правой рукой. — Эта Эдна — просто сука. Теперь наступила продолжительная тишина; он стоял неподвижно, вытянувшись в струнку, она сидела на кровати не шевелясь. Неожиданно стало так тихо, что они услышали сквозь открытое окно, как журчит вода в мельничном лотке на соседней ферме. Потом он произнес, медленно, спокойно, как бы ни к кому не обращаясь: — По правде, мне не кажется, что я ей еще нравлюсь. Женщина подвинулась ближе к краю кровати. — Убери-ка этот нож, — сказала она, — пока не порезался. — Прошу тебя, не кричи. Ты что, не можешь нормально разговаривать? Неожиданно он склонился над ней, внимательно вглядываясь в ее лицо, и поднял брови. — Странно, — сказал он. — Очень странно. Он придвинулся к ней на один шаг, при этом колени его касались края кровати. — Вроде ты немного похожа на Эдну. — Эдна ушла. Я тебе уже это сказала. Он продолжал пристально смотреть на нее, и женщина сидела не шевелясь, вдавив кисти рук в матрас. — Да, — повторил он. — Странно. — Я же сказала тебе — Эдна ушла. Я ее подруга. Меня зовут Мэри. — У моей жены, — сказал он, — маленькая смешная родинка за левым ухом. У тебя ведь такой нет? — Конечно, нет. — Поверни-ка голову, дай взглянуть. — Я уже сказала тебе — родинки у меня нет. — Все равно я хочу в этом убедиться. Он медленно обошел вокруг кровати. — Сиди на месте, — сказал он. — Прошу тебя, не двигайся. Он медленно приближался к ней, не спуская с нее глаз, и в уголках его рта появилась улыбка. Женщина подождала, пока он не приблизился совсем близко, и тогда резко, так резко, что он даже не успел увернуться, с силой ударила его по лицу. И когда он сел на кровать и начал плакать, она взяла у него из рук нож и быстро вышла из комнаты. Спустившись по лестнице вниз, она направилась в гостиную, туда, где стоял телефон. Моя любимая, голубка моя
Есть у меня давняя привычка вздремнуть после ленча. Обычно я устраиваюсь в гостиной в кресле, подкладываю подушку под голову, ноги кладу на небольшую квадратную, обитую кожей скамеечку и читаю что-нибудь, покуда не засыпаю. В ту пятницу я сидел в кресле, как всегда уютно расположившись, и держал в руках свою любимую книгу «Бабочки-однодневки» Даблдея и Вествуда, [35] когда моя жена, никогда не отличавшаяся молчаливостью, заговорила, приподнявшись на диване, который стоял напротив моего кресла. |