Онлайн книга «Федерико Гарсиа Лорка. Стихотворения. Проза. Театр»
|
А было это утро прохладным и погожим, и ветер жег ей губы и дрожью шел по коже. Ай, как ее знобило от горного потока! Ребенок. И как ей горько было! Первый мужчина. С ветрами отлюбила увядшая до срока! Второй мужчина. Кого она дождется? Первый мужчина. Кому она постелет? Второй мужчина. И тело отцветает, и грудь ее пустеет! Ряженая. А кого я дождусь – этой ночью, этой ночью скажу под луною. Этой ночью, святой этой ночью разорву полотно кружевное. Ребенок. И сразу ночь наступила. Ай, ночь, какой не бывало! Глядите, как потемнело, река чернее провала! Вступают гитары. Ряженый (вставая и размахивая рогом). Белей не ведал я тела, лица не видел грустнее! Но цвести ему маковым цветом, лишь раскину я плащ перед нею. (Приближается.) Чтоб святой отворил тебе лоно, чтобы розой была, а не терном, приходи в полотняной сорочке и лица не завешивай черным. Стороною, под тенью смоковниц, прокрадись за церковной стеною и терпи, пока день не застонет, это тело мое земляное. Затеплилась улыбка! Как тело просияло! Как бьется она гибко! Ряженая. Любовью закружило, завило пуще хмеля, и жала золотые под кожей онемели! Ряженый. Семь раз она стонала и девять замолкала, и столько же гвоздика к жасмину приникала. Третий мужчина. Пусть рог ее коснется! Второй мужчина. Ожги цветком и танцем! Первый мужчина. Как гибко она гнется! Ряженый. На этом богомолье мужчина верховодит. Мужья – порода бычья. Мужчина верховодит. А розы достаются тому, кто их находит. Ребенок. Хлестни-ка ее ветром! Второй мужчина. Хлестни ее цветами! Ряженый. Огнем заполыхала, бегите же на пламя! Первый мужчина. Сгибается тростинкой. Ряженая. Клонится розой белой. Мужчины. Пусть девушки уходят! Ряженый. Чтоб жарче догорело и пламенем, и пляской охваченное тело! Все уходят, танцуя, хлопая в ладоши и смеясь. Поют. Голоса. Есть сад за небесами, и розы там повсюду, а среди роз тех райских одна подобна чуду. С криками пробегают две девушки. Входит веселая Старуха. Старуха. Тут не заснешь! А вот, похоже, и она. (Входит Йерма.) Это ты! (Йерма подавленно молчит.) Да зачем ты здесь? Йерма. Не знаю. Старуха. Не поумнела? А где муж? Видно, что Йерма совсем обессилена усталостью и неотвязной мыслью. Йерма. Там. Старуха. Чем занят? Йерма. Пьет. (Молчание. Йерма прижимает руку ко лбу.) ОГосподи! Старуха. Ах да ох! Кончай охать и решайся! Тогда я не сказала тебе, не смогла, а теперь скажу. Йерма. Что ты мне скажешь! Я и так знаю. Старуха. То скажу, о чем грех молчать. Что людям глаза колет. Муж твой виноват. Слышишь – муж! Руку на отсечение! Что отец его, что дед, что прадед – разве это мужчины? Чтоб у них кто родился, надо земле с небом сойтись. Одна слюна в жилах. А ты другой породы. У тебя братьев да племянников по всей округе не счесть! Да что за проклятье на тебя пало, на такую красавицу! Йерма. Проклятье. Сгубила спорынья хлеб. Старуха. Что у тебя, ног нет? Беги из дому. Йерма. Бежать? Старуха. Как увидала я тебя, сердце зашлось. Зачем сюда едут? Найти себе другого. Такие они, здешние чудеса. За скитом тебя сын мой ждет. В доме нужна женщина. Оставайся с ним, и заживем мы вместе. У сына добрая кровь. Моя. Почуешь с порога, что в доме еще пахнет колыбелью. Твоя постель золой стыла, а заколосится хлебом, детей своих напитаешь. Идем. До людей тебе дела нет. А что до мужа, найдутся в моем доме и ножи, и руки, сразу дорогу забудет. Йерма. Замолчи! О чем говоришь? Чтоб я милостыню взяла? Думаешь, мне мужчина нужен? А честь куда деть? Река вспять не течет, луна средь бела дня не светит. Иди прочь. Своя у меня дорога. Ты думала, я к другому пойду? Кланяться ему стану, то выпрашивать, что по праву мое? Не знаешь ты меня, а знала бы – и рта не раскрыла. Не надо мне милостыни. Старуха. У кого жажда, воде рад. Йерма. Я как земля в засуху – сотней волов не распахать, а ты мне ковшик воды подаешь. Тело мое отболело, другая у меня боль. Старуха (резко). Ну и пропадай – твоя воля. Ты как репей на пустоши, колючка, пустоцвет! Йерма (в отчаянье). Да, пустоцвет, сама знаю. Пустоцвет! Что ж меня этим по лицу хлестать! Не радуйся, как дети, когда звереныша замучат. Слово это с самой свадьбы у меня из головы не идет, а от людей еще не слыхала, впервые в глаза говорят. И вижу, что правда. Старуха. И не жаль мне тебя, ничуть не жаль! А сыну другую найду. (Уходит.) Издалека доносятся песни и шум гулянья. Йерма идет к повозке – навстречу ей Хуан. Йерма. Ты здесь был? Хуан. Здесь. Йерма. Выслеживал? Хуан. Выслеживал. Йерма. Все слышал? Хуан. Все. Йерма. На том и кончим. Иди веселись. Хуан. Нет! Пришел мой черед говорить. Йерма. Говори. |