
Онлайн книга «Лучшая ночь для поездки в Китай»
— Comme les pommes, — сказал он. Как яблоки. Я почувствовал первую обнадеживающую волну рома. Я сказал: — Это верно. Яблоки тоже в определенной степени разочаровывают. — Я снова посмотрел в меню. — Думаю, я хочу омлет. Я хочу этот большой омлет с грибами. Он старательно записал заказ по-французски. Я сказал: — Это необычно для ужина, не правда ли? Он поджал губы. — Pas tellement. [9] Я сказал: — Я слышал, что они растут на коровьих лепешках. — Monsieur? — Эти грибы, они растут на коровьих лепешках. Он понял только про коров. — C'est ce qu' on dit. [10] Этот акцент, такой поспешный, такой непосредственный. — Нет проблем, мне просто любопытно, — сказал я. — Ah voilà! [11] — Я, пожалуй, закажу еще выпить. Я откинулся на плетеном стуле. Рядом со мной за столиком сидели юные американцы, у одного лицо покраснело от солнца. Французская пара, очень худощавые, допивала бутылку вина, тихо разговаривая друг с другом. Люди проходили по одному по улице, проехала машина, пара велосипедистов, шатающийся длинноволосый мужчина, с упорством глядящий себе под ноги. Из бара неожиданно вырвалась громкая музыка. Португальская народная песня, женщина явно оплакивала кого-то; и с этой музыкой я испытал неожиданно убедительное послевкусие, восходящий поток рома, и подумал: я счастлив. Но это было не так. Это было, под этой круглой луной, довольно сладким в конце концов. Та женщина в аэропорту была права, та самая, с губной помадой, — ты действительно не можешь ничего себе представить. Я помнил М., сидящую на крылечке магазина, где продавали лампы, ее слова… Но нет, не это, не теперь. Я обратил свое внимание к улице, к людям в летних белых одеждах, проходящих туда и сюда. Одежда для летнего вечера. Приятное выражение, да. Я где-то его слышал. Где? Не имеет значения. Пришел официант с омлетом. Я сказал: — Я хочу к нему немного горчицы. — Горчицы к омлету, месье? — Когда я был студентом, я постоянно ел омлет. Он вежливо слушал. — И через какое-то время я начал класть в него горчицу. Это стало привычкой, и теперь я не могу ее нарушить. Он подождал, не захочу ли я еще что-то добавить, еще что-нибудь non sequiturs. [12] Но больше ничего. Развернув салфетку и протянув ее мне, он сказал: — Et bien, je vous laisse. [13] Я подумал: ну вот мы и здесь. Небо все еще было чистым, звезды яркими; легкий ветерок налетал с океана через дорогу. Я сказал: у тебя есть время, но не медли. Глава 12
Появился коньяк. Я добавил его в кофе. Попросил у американцев сигарету и закурил ее. Я впитывал дым и так и этак, выдыхая его во влажный воздух, я видел на дороге, прямо передо мной, женщину с гладкой головкой. Черные льняные слаксы, черный топ без рукавов, звенящие серебряные серьги, которые шли к ее длинному лицу. Это была та женщина с неверным мужем. — Хэлло, — сказал я (слишком громко, головы повернулись), но она спасла меня, потому что твердо прошла прямиком к ступенькам и вошла в патио. Странно, думал я, раствориться — последнее, что можно сделать. Словно хвост гремучей змеи. Я сказал: — Могу я предложить вам выпить? — Я собираюсь встретиться с кое-какими друзьями, — сказала она. — А, тогда приятного вечера. — Но я могу присесть на минутку. — Это было бы потрясающе. Она вымыла голову, ее волосы теперь были более пушистыми, менее ужасными. Вода на острове мягкая. Из-за нее у всех волосы выглядят хорошо. — Хотите сказать, что вы не сидите тут, ужиная в одиночестве? — сказала она. — Не до такой степени. — Не тревожитесь о том, что что-то потеряли, не так ли? — Нет, совершенно нет. Подошел официант. Она на очень хорошем французском заказала пиво. Я собирался спросить, где она так хорошо выучила язык, но не спросил. Мне не хотелось терять на это время. Лучше, если это останется тайной. Уголком глаза я заметил, как кто-то в яркой рубахе прошел по дороге. Бирюзовый со вспышками красного. Я подумал: кто это? — Ваш отель нравится мне больше, чем мой. Я собрала вещи, — сказала она, глядя на белый фасад, балконы над баром, на одном из которых застыла безмолвная пара. Гашиш, предположил я. — А. — Решила в последнюю минуту. — Она была словно пациент с зубной болью, ни о чем другом не могла думать. — Вы уже говорили. — Конечно, теперь, когда я здесь, я думаю: и что дальше? — сказала она. — Точно. Она сказала: — Мы вроде бы летели с вами одним самолетом, не так ли? — Да, это так. — На самом деле, поправьте меня, если я ошибаюсь, вроде все пошло просто ужасно. — Она мило и грустно рассмеялась. Мы смотрели на людей, идущих по дороге. — Знаете, что я заметила? — спросила она. — Что? — Я заметила, что люди, которые много путешествуют… — Да. — Никогда не задают вопросов. У них ни к кому нет любопытства. Вы когда-нибудь это замечали? — Пожалуй, да. — Думаешь про людей, что они будут любопытными. — Это так и не так. Она смотрела на меня одно мгновение. — Тогда задайте мне вопрос. Я сказал: — Позвольте мне заказать вам выпить. Что-нибудь подходящее. — Подходящее, да? — Да. И давайте просто посидим здесь и посмотрим вокруг. Он позвенела браслетом на запястье и потом потеряла к нему интерес. — Не возражаете, если я закурю? — Нет, пожалуйста. Собака залаяла на дороге; что-то сдвинулось в растительности; проехала машина. — Это немного вроде необычно, — сказала она. — Вас приглашают выпить и потом просят не разговаривать. |