Онлайн книга «Жизнь цирковых животных»
|
– Значит, так, – в суховатой манере Хакенсакера ответил Генри, пожимая гостю руку. При этом он растерянно моргал. После спектакля он часто выглядел, как наркоман. – Джесси! Который час? – Без двадцати одиннадцать. – Занавес опустился на несколько минут позже обычного. Он махнул рукой, выпроваживая ассистентку. – Вы тоже пока удалитесь, – попросил он Прагера. – Не стоит делать наше интервью слишком интимным, верно? Это же семейная газета, и все такое. Я вас не задержу. Прагер, слегка обиженный, вышел в коридор. – Очень жаль, – извинилась Джесси, – нам еще надо попасть на другое представление. Мне следовало вас предупредить: после спектакля он весь на нервах. Целый день отработал. Телестудия, радио и все прочее. – У меня тоже был нелегкий день. – Прагер все еще прикидывался, будто ничего не произошло. – Хочется поскорее попасть домой. Мимо прошла принцесса Сентимиллия, оглянулась на Прагера. Тот отвернулся, словно боясь быть узнанным. Дверь распахнулась и появился Генри, уже переодетый – простая рубашка, джинсы, нарядный льняной жакет. Душ он принять не успел, зато полил себя одеколоном. – Идем, – пригласил он. – Вы из «Таймс»? Извините, мы торопимся. Нужно заглянуть на спектакль к друзьям. Можете взять интервью по дороге? Крюк небольшой. Через боковую дверь они вышли в переулок. Навстречу ринулась целая толпа поклонников. – Нет! – крикнул Генри. – Только не сегодня. Приходите завтра. Завтра я дам вам все, чего захотите. Как ни странно, поклонники отступили. – Опаздываю, опаздываю! – выкрикивал Генри, удирая. Белый Кролик, да и только, подивилась Джесси. Автомобиль дожидался у обочины. Саша уже открыл дверь в надежное убежище. Все устроились сзади: Джесси слева, Генри посередине, а Прагер справа. На переднем сиденье Джесси заметила «Гамлета» в бумажном переплете – Саша съездил и купил, пока шел спектакль. – Западная Сто Четвертая, – скомандовал Генри. – Побыстрее, дружок. Который час? – Без четверти одиннадцать, – ответила Джесси. – Все равно без вас не начнут. – Ты так думаешь? Прагер возился с диктофоном размером с пачку сигарет. Направил микрофон на Генри. – Мистер Льюс! Приступим? – О нет! Зовите меня Генри. Очень вас прошу. С каждым днем я становлюсь все больше похож на американца. Хватит с меня английских формальностей. – Этот человек – не американец, – съязвила Джесси, – он из «Таймс», они там родных детей величают мистерами и мисс. – Генри, – твердо, с нажимом выговорил Прагер. – Вы – один из лучших актеров нашего времени. Вы играли все роли, от Шекспира до Беккета. Теперь пробуете свои силы в мюзикле. Говорят также, что вам предстоит играть в кино коварного злодея… – Бип-бип, – жизнерадостно прогудел Генри. – Жизнь идет. – Итак, – продолжал Прагер, – считаете ли вы себя большим актером, вынужденным по финансовым соображениям спуститься на уровень массовой культуры? Или вам нравится пробовать себя в самых разных ролях? Неплохой вариант банального вопроса, отметила про себя Джесси, и сразу же намечен удачный ответ. Этот Прагер, как ни крути, профессионал. – Да, я хочу испробовать все, – подхватил Генри. – Высокое искусство, среднее, низкое. Можете считать меня потаскухой. Счастливая потаскуха всех театральных жанров. Прагер заерзал. Не слишком-то подходящее высказывание для «Таймс». Какой-то Генри сегодня легкомысленный, раскованный. Неужели успел курнуть в гримерной? – Разве в первую очередь вы не театральный актер? – О, нет. Лично я считаю себя… Прошу прощения. Джесси! – обернулся он к помощнице. – Ты смотрела эту пьесу? У Тоби полноценная роль или на выходах? – Нет-нет, – заверила его Джесси. – Большая роль. – Это хорошо. – Он снова переключил свое внимание на Прагера. – Еще раз прошу прощения. Так о чем вы говорили? Так вот оно в чем дело! – наконец сообразила Джесси. Это он из-за Тоби весь извертелся. Настал день славы, теле-интервью, больших денег, а он думает только о здоровенном тупом блондине. Даже трогательно. Машина неслась по Бродвею. Прагер попытался задать очередной вопрос. – Некоторые ваши однокашники из «Королевского Шекспировского» выбрали в итоге карьеру, далекую от профессионального театра. – Например, наш милый Алан Рикман? – безразлично уточнил Генри. – Самая его удачная роль – «Крепкий орешек». – Есть ли что-то общее между ролью вкрадчивого любовника маленьких девочек из «Гревиля» и какой-либо вашей шекспировской ролью? – Хмм. Похоже на Гамлета. – Как интересно! Почему? – Откуда мне знать? Всех всегда сравнивают с Гамлетом, Саша свернул в узкий проулок и остановился перед старым зданием с брезентовыми навесами. – Что такое? – удивился Генри. – А где же театр? – Они играют не в театре, а в своей квартире, – пояснила Джесси. – Занятно придумано. Откройте скорее дверь! Джесси отворила дверцу со своей стороны и вышла. – Мы же не закончили! – возопил Прагер. – После спектакля, – пообещал Генри. – Пойдем, посмотрим все вместе. Потом закончим. Честное слово. – И он, не оглядываясь, ринулся по тротуару к подъезду. Наклонившись, Джесси через приоткрытую дверь заговорила с Прагером: – Он же артист. Ненормальный, как все они. Прагер выключил диктофон и засунул его во внутренний карман пиджака. Этого типа из «Таймс» тоже нормальным не назовешь. – Мне очень жаль. Честное слово. – Ей и впрямь было неловко. Не то, чтобы она сочувствовала Стервятнику, однако не хотелось восстанавливать против Генри «Таймс». – Ему необходимо посмотреть этот спектакль, – продолжала Джесси. – Не столько из-за самой пьесы, сколько из-за одного человека… Ну, вы же понимаете. – Могли бы предупредить, – проворчал критик, – а не гонять туда-сюда. – Извините, – повторила Джесси. – Может, подниметесь наверх и посмотрите представление? Коротенькое. Полчаса. Плюс-минус. – Точно она не помнила. Прагер так и сидел, забившись в уголок, пыхтя и что-то обдумывая. – Полчаса? – Около того. – Как отнесется Фрэнк к появлению Джесси в сопровождении критика из «Таймс»? Все простит или обозлится еще больше? Прагер покачал головой. – Лучше я подожду здесь. – Не хотите подняться? – Нет. Буду ждать в машине. Я бы предпочел взять такси и вернуться домой. Но я подожду, потому что до сих пор я не услышал ничего внятного. |