Онлайн книга «Маримба!»
|
Всполошенная, я прибежала на нашу крохотную кухню: – Что?! Что случилось? – Помоги мне! – Что сделать? Катька стояла, задрав голову, у шкафчика. – Достань мне дуйшлаг, красный! – Зачем? – Чтобы его на голову надеть! * * * Однажды, придя от бабушки, Катя попросила поесть. Я, слегка удивившись, что малоежка Катя в гостях ела-ела да не наелась, дала ей яблоко и слоеный пирожок – круассанчик. В следующий раз, придя от бабушки, она уже конкретно спросила меня: – У вас к’уассан и яблоко есть? – Катька почему-то часто сбивалась в разговоре со мной на множественное число. – Нет. Ты нормально у бабушки поела. И уже поздно. Ложись. – Если необеданной спать ложиться, может волк присниться! – мгновенно сочинила Катька. Лет до семи Катька активно рифмовала мир вокруг себя, всюду слышала рифмы, ритмы, созвучия, потом, увы, перестала. Как будто походила по краешку какого-то другого мира, в который иногда так тянет, из которого приходят образы, слова, неостановимо льющиеся стихи и не-стихи. И остановилась, пока туда не пошла. Осталась в размеренной, а также веселой и праздничной – лично для Катьки – реальности. * * * Гуляем по полю. Кате уже три с половиной года. Она мне кажется очень большой. Ведь она теперь рассуждает, все понимает, дает оценки. Ее более спортивные сверстники уже гоняют на трехколесных велосипедах… Прекрасный солнечный вечер. Я собираю скромный и яркий букет – желтую пижму с сине-фиолетовым шалфеем. – Мам, вот интейесно, ты любишь цветы, а я – палки! – замечает Катька. В руках у нее – огромная, больше ее роста палка. Тащит ее сама, в этом есть какой-то большой смысл для нее. С каждой прогулки Катя приносила палку, аккуратно складывала под дверью и просила не выбрасывать. Она не строила из палок ни домики, ни шалашики, не играет с ними. Просто приносила домой и хранила. * * * – Мам, а ты человек взрослый? – Да. – Значит, я – человек детский, правильно? * * * Собираемся в Турцию. Уже там были с Катькой вдвоем, Егор звонил каждые полчаса, нервничал, ревновал… Теперь вот едем «полной семьей». Сборы, суета, я перебираю наряды, Данилевский набирает себе компанию, рассказывает, что будет там активно отдыхать – играть в карты, в домино… Катя горестно слушает и говорит: – Папа, поиграйте лучше в меня! * * * К приезду гостей Катька нарядилась. Я прошу ее: – Надень другие штанишки, Катя! Фиолетовые! Не надевает. Еще раз прошу: – Я тебе все-таки советую надеть фиолетовые штанишки! – А я тебе советую – мне не советовать! – парирует Катька. И запоминает этот свой ответ на долгие годы. Советам моим она почти всегда внимает, но где-то внутри нее подспудно звучит эта ее собственная магическая формула, как негромкий, но требовательный звук рожка: «А я тебе советую – мне не советовать!..» * * * Задумчиво и вдохновенно моя Катя начинает рассказ: – Давным-давно… когда на Земле еще никого не было… даже Иисуса Кьистоха… даже твоей бабушки… Была только я… И ты тоже была!.. * * * Я домываю посуду и кричу из кухни: – Семечки что-то не очень! Катька отвечает из комнаты: – Не-ет! Хоошие! – Не очень! – кричу я. – Хоошие! – Не очень! – Да что тебе, зао’ать, как дуйна́я мать? – рассердилась в конце концов Катька. – Тебе ‘усским голосом говойят: «Хо-о-шие!» Откуда взялась эта «дурная мать», я понять не могла, не мое выражение. Теперь, по прошествии лет, выросшая Катька, если не может меня в чем-то убедить, смеется и спрашивает, обнимая меня: – Ну что тебе, заорать, как дурная мать? На улице тепло, февраль, почти что весна – шапки никто не носит из нормальных людей, понимаешь?.. * * * – Мам, ты скоро доешь? Поиграй со мной… Хочу спокойно попить чаю и досмотреть какую-то глупость по телевизору, гоню ее: – Иди, пожалуйста, Катя, вон полно игрушек, играй с ними! Секунду думает, потом очень обижается и с горьким плачем отвечает: – Они же неживы-ые!.. * * * В сотый раз мы обсуждаем «Снежную королеву». Катя просит читать еще и еще, играть в нее. – Мам, а что сказала Герда, когда Кай очнулся и спросил: «Что было со мной?» – Она сказала: «Ты был заколдован, ты был здесь один…» – А еще что? Я видела, что Катька подбивается к какому-то очень интересному для нее моменту. Но не могла понять – к какому. – Еще Герда сказала: «Друзей вокруг тебя не было», – предположила я. – А еще кого? – Ну кого, не знаю… – «Меня вокруг тебя не было!» – с восторгом объяснила мне Катя. – Вот как она сказала… * * * Я очень переживала, что Катя, когда была маленькой, совсем мало пила. В сердцах иногда то ругала ее, то угрожала сдать в больницу на обследование. Ничего умного придумать не могла – как сделать так, чтобы она захотела пить и пила больше. Вкусный или невкусный напиток – неважно, пила маленькая Катя вполовину меньше человеческой нормы. Как-то раз Катя играла, «продавала» книги. Подошла ко мне: – У меня сегодня книжки для взрослых. Мне пришлось включиться в игру: – Да? Какие? – А у вас есть девочка? – Есть. – Она плохо пьет? – Ну да… не так чтобы очень… – Смотрите, вот у меня специальная книжка для детей, которые мало пьют. Это вам поможет. – Сколько стоит? С надеждой протянула мне книжку: – Пять люблей… * * * – Ты что, Катя, совсем дура? И так насморк, а ты еще плачешь! Дышать нечем будет! Слышишь меня? Ты – дура? Катька мягко переспрашивает: – Ты с кем сейчас разговариваешь? * * * Катя качалась на качелях и смотрела на огромную голову кота, нарисованную на электробудке напротив. – Мам, почему кот такой сердитый? Хотела сказать «не знаю», да вовремя спохватилась: неверный ответ! Начала перебирать возможные «потому»: |