
Онлайн книга «Не доверяй мне секреты»
Никак не могу унять дрожь. Ничего не могу с этим поделать. Тоже подхожу к окну и закрываю его. – Пол повез их на Скай, к бабушке с дедушкой. Они должны вернуться завтра утром. Он их очень любит. Юан смотрит на разбросанные по всему столу бумаги. Берет угольный карандаш, снова кладет обратно. – Я рисовала. И думала при этом о том о сем. Умолкаю, мне трудно дышать, потом снова начинаю говорить: – Надеялась что-нибудь нарисовать. Думала, как подготовиться, чтобы писать маслом. Снова хочу писать картины. – Кое-как заканчиваю свой монолог, чувствуя себя совершенно беспомощной. Он прислоняется к столешнице и складывает на груди руки. – А раньше ты разве не писала картины? Я не отвечаю. – У тебя хорошо получалось. А теперь что случилось? Собираю листы в аккуратную стопку, пожимаю плечами: – Да так, знаешь, суета, дети. – Ты довольна своей жизнью? – А ты? Он кивает: – Да. В основном – да, доволен. Стараюсь не смотреть ему в глаза, включаю чайник, раскладываю по чашкам растворимый кофе. Наливаю кипяток, добавляю молока, опускаюсь на скамейку с чашкой в руке. Он садится напротив. Левая нога его касается моей под столом, и я убираю ногу. – Извини, печенья нет, – говорю я. – Собиралась днем испечь, но… Умолкаю, гляжу в свою чашку. Слишком много молока налила. Отодвигаю ее. – Если честно, готовлю я плохо… – И тут вспоминаю, что в доме совершенный кавардак. – Да и хозяйка из меня так себе. Я смеюсь, получается как-то визгливо, и я хмурюсь. – Тебе кто-нибудь помогает? Я морщусь: – А зачем? Все это совершенно нетрудно. Просто надо не лениться, и все. – Тогда в чем же дело? – А в том, что я… очень устала. Пожимаю плечами, сам, мол, не видишь, что ли. Обычная вещь. – А девочки? Им уже по четыре, верно? Спят хорошо? Я киваю. Потом качаю головой: – Это не из-за девочек. – А из-за чего тогда? – Что «из-за чего»? Он отвечает не сразу. Просто смотрит на меня, будто он разочарован, будто ждал, что я брошусь к нему на шею, раскрою всю душу нараспашку, выложу все сразу, что можно и что нельзя. – А ты похудела, – говорит он наконец. Пытаюсь смеяться: – Зато фигура! – Да при чем здесь фигура… – Любая женщина хотела бы иметь такую фигуру, скажешь, нет? Мне нечем дышать, я с усилием набираю в легкие воздух и кашляю в кулак. – Ну а ты зачем явился не запылился? У меня сложилось такое впечатление, что ты избегал меня все это время. Мо держала меня в курсе, конечно. Поздравляю с детьми, кстати. Мо говорит, они еще совсем маленькие, но хорошенькие, как ангелочки, правда, писаются. Пытаюсь подражать добродушной интонации Мо, но, похоже, он не оценивает шутки. Оглядывает меня с головы до ног, словно мерку глазами снимает. – Ты плохо выглядишь, Грейс. Эти слова больно задевают меня – мягко говоря. Изо всех сил держусь, чтоб не заплакать, сжимаю кулаки, так что ногти больно впиваются в ладони. Я, конечно, понимаю, что он имеет в виду. Бог свидетель, я первая признаю, что совсем опустилась. Волосы нечесаны. Челку подстригаю сама ножницами. Вечно она лезла на глаза, надоело, взяла и откромсала. И теперь правый край выше левого. На одежде пятна. Отпечатки пальцев четырех детских ручек. Похоже, их уже не отстирать. Не успею вытереть ручки от йогурта у одной, как другая испачкалась мелом, залезла в грязь, измазалась шоколадом. Да, я совсем худая, знаю. Кофточка висит как на вешалке, глазищи в половину лица, щеки ввалились, скулы торчат. В коридоре есть зеркало, еще два в ванных комнатах. Я все вижу, все замечаю. Но слова его задевают больно потому, что хочется, чтобы он видел во мне прежнюю Грейс, такую, какой я была когда-то. Он смотрит на меня, ждет, что я скажу, ждет, что стану что-то объяснять, оправдываться. Что я ему скажу? Что мне даже некогда поесть, что мне вообще не до еды? Что я слишком устаю, какая уж тут еда! Что сам акт, требующий наколоть на вилку кусочек чего-то и поднести ко рту, начисто убивает во мне всякий аппетит? Что я давно не чувствую вкуса пищи? А самое худшее – не вижу в этом никакого смысла? – Ты что, в гости к своим приехал? – спрашиваю я, когда обоюдное молчание становится таким тяжелым, что я задыхаюсь. – И да и нет. Возвращаюсь в поселок насовсем, с Моникой и с детьми, в общем, буду здесь жить. Я сую ладони под бедра – только так могу унять дрожь. – С чего это вдруг? Я еще тогда думала, что ты ждешь не дождешься, как бы поскорей удрать отсюда. – Понимаешь, мы с женой решили, что, в конце концов, здесь нам жилось довольно неплохо. Саре уже четыре года, Тому всего два. Он смотрит в окно, туда, где детская площадка с конструкцией для лазания и садовая хибарка, дальше низенький частокол, за которым раскинулся песчаный берег, на который обрушиваются и откатываются назад морские волны. – Разве нам тут было плохо? – спрашивает он. – Лучше места, чтобы растить детей, не найдешь. – Похоже, ты и вправду истосковался по родине. Я говорю, а у самой тоже перед глазами всплывают картины прошлого, пикники на пляже, поиски сокровищ, ночевки в дюнах. Вспоминаю, как мы носились по берегу моря, босиком в любую погоду. Заливчики в скалах, замки из песка под дождем, мороженое, которое таяло и стекало по пальцам. Вспоминаю, как резвились на гаванской стене. Хвастались друг перед другом смелостью. Спорим, я залезу на это дерево выше, спорим, если постучишь в дверь миссис Янг, удрать не успеешь – поймают. Где-то оба подхватили ветрянку, две недели не ходим в школу, сидим запертые в гостиной, режемся в «Монополию», мухлюем из-за какой-то гостиницы, чтоб перейти на другой уровень. У меня все красные и зеленые, Стрэнд, Трафальгарская площадь, Бонд-стрит, Риджент-стрит, у него – Парк-лейн и Мейфэр. И в другие настольные игры, «Змейки и лесенки» например, змейка – перепрыгиваешь вверх, лесенка – падаешь вниз. Учимся играть в шахматы, сидим друг против друга, сосредоточенно думаем, пока один из нас не находит удачный ход и – мат. – Значит, вернулся? – говорю я так тихо, что сама себя едва слышу. – Моника нашла работу в Сент-Эндрюсе, терапевтом в поликлинике. – Она у тебя молодец, – говорю я, а сама удивляюсь, как ей удается управляться еще и с двумя детьми. – Впрочем, она всегда была девочка собранная и организованная. Звучит довольно ехидно. Я совсем не хотела этого. |