Онлайн книга «Сосны. Город в Нигде»
|
Шагая к парадному входу по дорожке, обсаженной молодыми сосенками, он вдруг ощутил новый прилив чувства безнадежности. Через стекло увидел, что в вестибюле темно и пусто. И все-таки схватился за ручку двери и крепко дернул. Заперто. Разумеется, час неурочный, но черт побери. Попятившись от входа, Итан поглядел вдоль фасада одноэтажного здания. В дальнем конце что-то вроде лучика света, пробивающегося сквозь жалюзи за окном. Снова подойдя, постучал костяшками по одной из створок стеклянной двери. Ничего. Забарабанил с умноженной силой, молотя так, что двери затряслись на петлях. Прошло пять минут, но никто так и не показался. * * * Когда он добрался до Главной улицы, выглянули уже две звезды и планета, и прохлада, такая комфортная пятнадцать минут назад, сменилась неприятным холодом, забирающимся под его тонкую оксфордскую рубашку, а ноги без носков начали зябнуть. Что хуже, первые признаки настоящего голода дали о себе знать сосущей болью под ложечкой и вертиго по ту сторону глаз. Пройдя несколько кварталов до отеля «Заплутавшие Сосны», он вскарабкался по каменным ступеням ко входу. Сквозь застекленную дверь увидел огни внутри и молодую женщину за конторкой. Вошел в вестибюль, ощутив благословенное дыхание тепла. Угол напротив массивного очага, где как раз сейчас трещал огонь, занимал рояль. Остановившись на минутку, Итан поднес ладони к пышущему жару. Кипящая сосновая смола испускала сладковатый свечной аромат. Он почувствовал, что готов просто вытянуться на диване и проспать несколько суток напролет. Но, постояв минутку, заставил себя потащиться дальше, к конторке портье. Женщина улыбнулась приближающемуся Итану. На глазок ей лет двадцать пять. Симпатичная, хоть малость полновата, черные волосы стянуты в короткий конский хвостик. Одета в белое форменное платье под черной жилеткой с бейджиком, идентифицирующим ее как «Лизу». Подобравшись к конторке бочком, Итан положил локти на высокую стойку, чтобы удержать равновесие. – Добрый вечер, – сказала Лиза. – Добро пожаловать в отель «Заплутавшие Сосны». Чем могу служить? С ее приветствием что-то было не так. Не со словами, а с подачей. Она словно мучительно вспоминала реплики, произносить которые приходится крайне редко. – У вас есть сегодня свободные номера? – Разумеется. Лиза застучала по клавишам. – Только на сегодня? – осведомилась она. – Да. Во всяком случае, пока. Итан бросил взгляд на монитор компьютера – архаичное чудовище. Словно прямиком из восьмидесятых. Он даже не мог припомнить, когда в последний раз видел такого динозавра. – Мне номер для некурящих, без животных, на втором этаже с королевской кроватью. – Замечательно. – Она закончила печатать. – Хотите оплатить по кредитной карте? – Интересный вопрос, – усмехнулся Итан. – Правда? Как это? – Несколько дней назад я попал в автокатастрофу. В борт моей машины врезался грузовик. Вообще-то всего в квартале отсюда. Может, вы видели? – Нет, наверняка не видела. – Ну, меня только что выписали из больницы, и штука в том… Я не смог отыскать свой бумажник. Фактически говоря, вообще никаких личных вещей. – О, мне так жаль это слышать. Ему показалось, что Лизина улыбка утратила чуточку своего первоначального энтузиазма. – Так как же именно вы тогда собираетесь платить, мистер?.. – Бёрк. Итан Бёрк. Видите ли, именно это я и пытаюсь до вас донести. Я не смогу заплатить за номер, пока завтра не получу бумажник обратно. Меня проинформировали, что мои вещи сейчас в распоряжении шерифа. Не знаю толком, почему, но… – Он развел руками. – Уж так оно есть. – Гмм. Послушайте, вообще-то мне не разрешается селить постояльцев без аванса наличными или хотя бы номера кредитной карты. Такова политика отеля. В случае – и конечно, я вовсе не говорю, что такое непременно случится, – но в случае, если номеру будет причинен какой-нибудь ущерб или расходы, связанные с… – Понимаю. Я прекрасно осведомлен о назначении задатка. Я просто пытаюсь сказать вам, что смогу расплатиться с вами завтра утром. – У вас хотя бы водительские права есть? – Всё в моем бумажнике. Лиза прикусила нижнюю губу, и Итан понял, что назревает – милая барышня накручивает себя на роль мерзкого хулигана. – Сэр… мистер Бёрк… боюсь, без кредитной карты, наличных или документов я не смогу предоставить вам сегодня номер. Я бы с радостью. Правда. Но уж такова политика отеля, и… Она осеклась, увидев, что Итан перегнулся через стойку. – Лиза, а знаете, почему я в черном костюме? – Нет. – Я специальный агент Секретной службы Соединенных Штатов. – Вы имеете в виду этих парней, что охраняют президента? – Это лишь одна из наших обязанностей. Наша первостепенная миссия – оберегать целостность нашей национальной финансовой инфраструктуры. – Так вы, типа, занимаетесь в Заплутавших Соснах расследованием? – Да. Я только-только прибыл в город, когда произошел несчастный случай. – Какого рода расследование? – Никаких подробностей я обсуждать не могу. – А вы не водите меня за нос, а? – Будь это так, я совершил бы федеральное преступление. – Вы вправду специальный агент? – Да. А еще я устал и прошу вас дать мне только один шанс. Мне нужен номер для ночлега. Я вам обещаю – и слово свое я держу. – И заплатите завтра? Первым делом? – Первым делом. * * * С ключом в руке он потащился вверх по лестнице на второй этаж, выведшей его в длинный тихий коридор. Светильники а-ля каретные фонари, развешанные по стенам через каждые двадцать футов, отбрасывали слабый желтый свет на персидские ковры. Его комната – номер 226 – находилась в дальнем конце. Отперев дверь, он ступил внутрь и щелкнул выключателем. Декор с уклоном в фольклорный конец спектра. Две скверно намалеванные культовые сцены Дикого Запада. Ковбой на брыкающемся мустанге. Группа батраков-скотоводов, сгрудившихся вокруг костра. Сама комната была душной и без телевизора. Только ветхозаветный черный телефон с дисковым номеронабирателем на одном из прикроватных столиков. |