Онлайн книга «Родина»
|
– Твоя кровь хранится у меня, ты помнишь? – Не испортилась? – Нет. – Поздравляю. Буду знать, к кому обратиться, если что. – Я сохраняю кровь не для переливания. С лета пятнадцатого года я проводил эксперименты с мышиной кровью, в ноябре шестнадцатого, когда мы узнали о твоей гибели, я решился на эксперимент с твоей. Я воскресил тебя. Он молчал. Пыхнул папиросой. Выпустил сладкий дым. – Тот новый муж, с которым живет Маша, – ты. Не воевавший. Я выбрал для воскресения осень четырнадцатого. За два дня до того, как тебя призвали. Это важно – выбрать время. Кого мы, собственно, воскрешаем? Того Петра, который в десять лет бежал из дому, чтобы плыть на пароходе по Волге до самой Астрахани? Того, кто познакомился с Машей на пожаре, а после не мог уснуть и не давал спать старшему брату. Маша, Маша, Маша – не сходило с его языка. Или того, кого провожали мы на войну в четырнадцатом году, молодого сильного мужчину, не умевшего даже повышать голос… – Или того, кто сидит перед тобой сейчас, того, кто убил ребенка за буханку кислого хлеба? И это не фигура речи, брат мой. Я это сделал. Я его задушил. Догнал, повалил и задушил. Потому что хлеб он не выпускал. Я был слаб, но на его маленькую жизнь меня достало. Жаль, что его кровь не хранится у тебя в пробирке, а впрочем, нет, не жаль. Хлеб он не выпускал даже из мертвых рук, из его рук я и ел. Я бы и самого его съел и выпил бы его кровь, да не успел – взрывом нас разметало. Я был не в себе. Или в себе. Кто знает… Он замолчал, глядя на колеблющееся пламя. – Я бы хотел посмотреть на того себя, на прежнего. Заглянуть в его кроткие глаза. Маша мне говорила: кроткие у тебя глаза, Петя. Они и сейчас у него такие? Она и сейчас ему так говорит? Я, пожалуй, и утра ждать не стану, надену свою шинельку и пойду. Посидим втроем: я, он и Маша. Пусть поглядит на меня, пусть узнает, на что способен, во что может превратить его жизнь. Он курит? Нет? Не пристрастился. Как трогательно. А Маша? Да? Я поделюсь с ней своими папиросами, тебе кухарка еще накрутит, она тебя любит. А меня, брат, давно уже не любит никто, а только боятся все, даже злые собаки. Он поднялся, резко сдвинув стул. Пламя свечи качнулось и едва не отлетело. Он покинул комнату. Я вышел из оцепенения и бросился за ним. В тесноте прихожей встали мы с ним лицом к лицу, едва различая друг друга во мраке, но слыша ясно дыхание, запах. – Ты отойди, брат, с дороги, у меня рука тяжелой стала, недоброй. – Выслушай, сделай одолжение. Я не хочу стать автором сюжета в духе Стивенсона. – Да ты уже им стал. Уйди с дороги, мистер Хайд соскучился по доктору Джекилу. – У меня есть золотые червонцы. – Сколько? – Пятьдесят. – Разговор становится осмысленным. – Ты исчезнешь? – Послушай, брат, а если я его убью, ты ведь снова можешь его воскресить. Того молодого человека, которого провожают на вокзал, и он идет в полной растерянности, он не боится быть убитым, он боится убивать. – Он – это ты. – Конечно нет. Тот я – мертв. Ты воскресил мертвеца, брат мой. Впрочем, кого же еще воскрешать. Неси червонцы. Я медлил. Произнес: – Для него тоже даром не прошли эти три года. – Он тоже хлебнул крови? – Он пережил смерть ребенка. Петр молчал. – У них родилась девочка прошлой зимой. Ее назвали Вероникой. В честь нашей мамы. – Было у нашей мамы два сына, а стало три. – Вероника умерла от голода, у Маши пропало молоко, ничего не могли достать, мы… – Я бы достал. Мне захотелось взять его за руку. Я протянул свою, но он отступил. Запись из журнала ДЕБЕТ-КРЕДИТ: 1919, январь 25 Трамвай уже трогался, я втиснулся на подножку, чей-то суконный локоть ткнул меня в лоб, но я удержался. Не доехав квартал до рынка, трамвай встал, и вагоновожатая крикнула, что хода нет, снег не расчищен на путях. Толпа повалила из трамвая, меня снесло не землю. Не затоптали. Я поднялся, принялся отряхиваться и увидел женщину в светлой офицерской шинели со срезанными полами, женщина была очень маленького роста. И почему-то я подумал, что на женщине шинель Петра. Может быть, потому, что срезана она была все-таки высоковато, даже для ее небольшого роста, и я подумал, что срезали так высоко из-за дыры. Женщина мелко перебирала черными валенками, катилась колобком, снег слепил, я жмурил глаза и шел за ней. Женщина свернула за ограду больницы. Я догнал ее в темном больничном холле. Она сказала, что работает здесь, что шинель ее мужа. Смотрела на меня желтыми рыбьими глазами. Покатилась из холла к лестнице. Я последовал за ней. Она спустилась по каменному маршу в подвальный этаж, покатилась громадным коридором, перебирала бесшумно валенками, не оглядывалась. Через низенькую, даже ей нагибаться, дверь – в ослепительный, заснеженный двор, к черному сараю по узкой расчищенной дорожке. Она вошла в сарай, и я услышал ее скороговорку: – Павел, ты скажи барину. Что он идет за мной, что обижает? Из сарая вышел мужик с топором, шагнул ко мне. Я спросил миролюбиво: – Куришь? Мужик смерил меня спокойным взглядом и сказал: – Нет. – Ты ее муж? Он усмехнулся: – А что тебе? – Мне шинель нужна. То есть не сама по себе, бог с ней. Откуда шинель, вот что важно. – Повезло тебе, барин, я знаю, откуда шинель. Куплена позавчера на Казанском вокзале у татарина. – Она сказала, что мужа шинель. – Муж и купил, померил дома, маловата, отдал жене. – Там дырка была вот здесь? – Я указал на полу своего пальто. – Мне важно знать. – Они без дырки покупали, барин, как есть, так и покупали. – Я бы хотел поговорить с ней. Пожалуйста. – Некогда нам. Он усмехнулся мне, поклонился и вернулся в сарай. И оттуда ахнул топор. И голос мужика раздался: – Подбирай, дура! Я развернулся и направился к низенькой двери. Шел громадным коридором, когда стали нагонять меня торопливые шаги. И голос раздался: – Дмитрий Андреевич. Я обернулся. Женщина. Худенькая, бледная, глаза кажутся черными в скупом свете. – Здравствуйте, вы меня не помните, верно, я училась с вами на курсе, в двенадцатом году. – Да, здравствуйте, очень рад, хотя и не помню. – Конечно. – Вы простите. – Да нет, это не важно. Я не затем, чтобы обо мне. Нет у нее мужа, вот что. |