Онлайн книга «Принцип оборотня (сборник)»
|
– Куда я поеду? У меня нет машины. – Я пригнал вам вечмобиль, – сказал Эб. – Никто не узнает, что вы воспользовались им. – Я не хочу скрываться. Они обязаны выслушать меня. Обязаны! – Вы с ума сошли! Ведь не шериф же явится с ордером на арест. К вам ворвется толпа, вас и слушать не станут. Эб пересек комнату и крепко схватил Виккерса за руку. – Уезжайте, черт подери! – воскликнул он. – Я рискую своей шкурой, предупреждая вас. Бегите, пока есть возможность бежать! Виккерс высвободил руку. – Хорошо, – сказал он. – Я еду. – Как у вас с деньгами? – спросил Эб. – Есть немного. – Вот еще. – Эб вытащил небольшую пачку ассигнаций. Виккерс взял их и сунул в карман. – Бак заправлен полностью, – настаивал Эб. – Смена скоростей автоматическая. Управление как в обычном автомобиле. Я не выключал двигатель. – Не хотелось бы поступать так, Эб. – Знаю, что вам неохота уезжать. Но если вы не уедете, жители нашего городка станут убийцами, так что у вас нет выбора. Идите, – он подтолкнул Виккерса к двери, – пора ехать. Виккерс быстро прошел по дорожке, слыша позади шаги Эба. Машина стояла у ограды. Эб оставил дверцу открытой. – Садитесь. Поезжайте налево и выскочите на автостраду. – Спасибо, Эб. – Ну, скорее. Виккерс выжал сцепление и нажал на акселератор. Машина тронулась с места и покатилась, быстро набирая скорость. Вскоре он выехал на автостраду и повернул на запад. Милю за милей он ехал вперед, рассекая тьму лучами фар. Он вел машину в каком-то оцепенении, потрясенный происходящим: его, Джея Виккерса, хотели линчевать соседи, и он бежал от них. Эб сказал, что кто-то подбил их на это, но он не знал кто. Зачинщик должен был ненавидеть его. Но стоило ему подумать об этом человеке, как он понял, кто это был. И снова ощутил то же чувство страха, которое испытал при разговоре с Крофордом, когда отказался писать книгу. «Что-то назревает», – сказал ему Гортон Фландерс, когда они стояли перед магазином новинок. За его словами действительно что-то крылось. Налицо были предметы первой необходимости, которые производились несуществующими фирмами. Налицо была организация бизнесменов, опасающихся какого-то неумолимого врага. Налицо был Гортон Фландерс с его непонятным фактором, удерживающим мир от войны. Налицо были фантазеры, которые бежали от повседневной реальности, забавляясь игрой в прошлое. И наконец, налицо был он сам, силою удивительных обстоятельств держащий путь на запад. В полночь он уже знал, что делает и куда направляется. Он держал путь туда, куда советовал ехать Гортон Фландерс. Он возвращался туда, куда поклялся никогда не возвращаться. Он направлялся в страну своего детства. Глава 18 Люди выглядели именно такими, какими он их себе представлял. Они сидели на ящиках перед единственным деревенским магазинчиком, жевали табак и, искоса поглядывая на него, говорили: – Жаль твоего отца, Джей. Хороший был человек. И еще они говорили: – Значит, ты пишешь книги. Надо бы почитать хоть одну. И еще говорили: – Ты поедешь к своему дому? – Сегодня же, – отвечал Виккерс. – Там все переменилось, – добавляли они. – Все стало иначе с тех пор, как там никто не живет. – Никто не живет? – Никто. Хозяйство захирело, – отвечали они ему. – Заработков нет. Теперь есть углеводы, многие бросили свои фермы. У одних земли отняли банки, а другие отдали свои фермы почти задаром. Из полей сделали пастбища – поставили загородки и выпускают туда скот. Никто ничего не сеет. На Западе закупают скотину на откорм, все лето она пасется здесь, а осенью ее забивают. – У нашей фермы такая же судьба? Они кивали головой: – Уж так получилось, сынок. Парень, который купил ферму после твоего отца, так и не смог свести концы с концами. И он не единственный. Были и другие. Ты помнишь хозяйство старика Престона? Виккерс утвердительно кивнул. – Его постигла та же участь. А у него было хорошее хозяйство. Одно из лучших в округе. – Там кто-нибудь живет? – Никого. Кто-то забил досками окна и двери. Непонятно зачем. Из магазина вышел хозяин и присел на ступеньки. – Где теперь живешь, Джей? – На Востоке, – ответил Виккерс. – Надеюсь, дела идут хорошо? – На еду хватает. – Уже неплохо. Сегодня стыдно сетовать на жизнь тому, кто ест досыта. – А что за машина у тебя? – спросил кто-то. – Это новая модель, – ответил Виккерс. – Я ее только купил. Вечмобиль. И они говорили: – Мы никогда не слыхали о такой марке. И они говорили: – Она небось стоит кучу денег. И они спрашивали: – А сколько бензина она жрет? Он сел в машину и поехал по пыльной, захиревшей деревне со старыми автомобилями у ворот, с ее методистской церковью на холме, с ее дряхлыми жителями, с ее собаками, спящими в тени под кустами сирени. Глава 19 На воротах у въезда на ферму висела цепь с висячим замком, поэтому Виккерс оставил машину на обочине шоссе и четверть мили до дома прошел пешком. Дорога на ферму заросла травой, доходящей до колен, и лишь местами виднелись следы колеи. Необработанные поля, вдоль изгородей разросшийся кустарник – истощенные постоянным возделыванием одной и той же культуры и заросшие сорняками земли. С шоссе постройки казались такими же, какими он их помнил. Они уютно жались друг к другу, скрывая в себе доброе семейное согласие, но, когда он подошел ближе, открылись признаки запустения. Двор, окружавший дом, зарос травой, сорняки поглотили цветочные клумбы, от пышных кустов роз у крыльца осталось несколько хилых веток. Сливовые деревья в углу возле изгороди совсем одичали, да и сама изгородь почти развалилась. Стекла большей частью были выбиты, скорее всего местными мальчишками. Задняя дверь оказалась открытой и хлопала на ветру. Он продрался сквозь заросли кустарника, обошел дом, удивляясь тому, сколь живучи следы былой жизни. Он различил на задней стене дома отпечатки своих ладоней, которые оставил в свежей глине десятилетним мальчуганом; на подоконнике подвального окна виднелись царапины от поленьев, которые он сбрасывал вниз, чтобы топить старую дровяную печь. Возле дома он нашел старую ванночку, в которой его мать каждую весну высаживала настурции; ее почти съела ржавчина. На переднем дворе по-прежнему стояла рябина, он вошел в ее тень, глянул сквозь листву на небо, погладил гладкую кору ствола и вспомнил, как его, мальчишку, распирало от гордости, что он вырастил дерево, какого не было ни у одного из соседей. |