
Онлайн книга «Услышь меня, чистый сердцем»
— Пойдем на улицу, — попросил меня Андрей. Вышли, и жара охватила нас. В помещениях прохладно, а на улице жарко, макияж ползет, а Андрей фотографирует. — Не надо, Андрей! — Очень надо. Ты сейчас такая домашняя — в первый раз вижу». «…Киностудия в Коломбо — маленькая, слава Богу, прохладная, с улыбающимися, но почему-то грустными актерами. У всех людей, которые здесь живут, очень грустное выражение лица. Бог определил рай здесь, на Цейлоне, но Адам и Ева совершили свой грех. А дальше Авель и Каин… и так далее, и так далее… И вот на липах живущих теперь печаль — с тех времен, наверное… Осмотрели студию и поехали на остров вместе со «звездами». И совершенно неожиданно, ни с того ни с сего водопад с неба! Такого ливня я больше никогда не увижу. Этот водопад с неба в дар тебе теплый, совершенно прямой, золотой, потому что солнце проглядывало сквозь толщу воды… и ни тучи, ни облака. Мы сняли сандалии, взялись за руки и кружились под теплыми, тяжелыми струями воды. Я была совершенной дурочкой от счастья, Андрей задирал голову вверх, казалось, что он хочет взлететь. Лиля хохотала и хохотала. Нам объяснили, что начался период дождей. Какая-то очень красивая актриса, вся насквозь промокшая, ее шелковое светлое платьице облегало хрупкую фигурку, взяла Андрея за руку и стала изящно с ним раскачиваться в одну сторону, потом в другую. Андрей был горд и все поглядывал на нас. Но тут и Лилю пригласили к танцу под водопадом. И меня обнял смуглыми руками их «кинозвезда» — с утонченными чертами липа, совершенно белоснежными зубами и глубокими коричневыми глазами. Он говорил, что фильм «Иваново детство» — потрясающий, а режиссер — гений, спрашивал, заключил ли со мной контракт Андрей и на сколько лет? Я ничего не стала объяснять о нашей системе, только сказала: «На всю жизнь». Актер схватил меня в объятия и стал поздравлять. — Не понял, о чем это вы? — кричал Андрей. — О том, что ты — гений! — отвечала я. — А-а-а, — понимающе протянул Андрей. Я взяла за руку «звезду» и Лилю, мы подошли к Андрею с его красавицей, не сговариваясь, прижались друг к другу, стояли долго молча, чтобы запомнить этот день. Вечером вернулись в красный отель на берегу горячего океана.. А совсем поздно поехали смотреть танцевальную программу, от которой у меня закружилась голова. Нет! Это не танец, а протест! Танцоры вращаются, топают ногами, звенят блестящими одеждами, вздрагивают, надолго замирают и снова вращаются, притопывая, покрикивая. И нет конца этому танцу-протесту. Против чего протест? Я думаю, против бремени плоти. Желание духа в этих нервных танцах. Я потихоньку встала и пошла по пальмовой аллее вперед. Танцоры выступали в саду. Там, в конце аллеи, светила ярко-оранжевая луна, такая огромная, что на ней можно было поселить миллионы буддистов. У меня отношения с луной особые, и возвращаться к звенящему, вздрагивающему и замирающему танцу не хотелось. Я пошла к луне. Мне показалось, что и она этого хочет. Слышу: песок шуршит, оглядываюсь — Андрей! — Я тоже не выдержал: как-то не по себе становится. Но и здесь, надо сказать, не очень: луна сошла с ума, всё про всех знает, а это не очень приятно… А? — У меня — другое. Однажды я на нее долго смотрела, и какая-то необъяснимая связь с ней обнаружилась… — Не будем мудрствовать, пойдем тихонько к отелю. Я предупредил наших. — Давай помолчим, — предложила я. — Давай. Молчали. Боже! Как будто все-все понятно. Вообще — все! Мне кажется, Андрей думал о том же. Пришли к отелю, съели мороженое высотой в полметра, выпили вина, спрятались от луны в саду отеля и… целовались!. Пришли наши, и снова нужно было идти на ужин к высоким гостям. Это был последний ужин. Какая-то грусть поселилась во мне. Андрей тоже был печален. — Что с тобой? — спросил меня Андрей за ужином. — Я чего-то не поняла. А не поняла я этот загорелый народ с огромными и почему-то виноватыми глазами. Хотелось догадаться, почему у них такая печаль в глазах? От Адама и Евы? Да? Наверное. Андрей предложил мне потанцевать, и мы спустились в наш бар, где стало веселее».. «Как хорошо, что у нас нет официальной программы, которая порой изнуряет. Мы с удовольствием гуляли по городу, с удовольствием оставались в своих прохладных комнатах, где все время хохотали, что-то изображали, играли нафантазированные пьесы. Просыпались с песнями. Как-то мне приснилось заснеженное поле, я проснулась и во весь голос радостно читаю: «Мороз и солнце — день чудесный! Еще ты дремлешь, друг прелестный?» Лиля и Андрей еще спали. А Новиков? Даже не знаю — его почти не бывает с нами. Тихо, очень тихо Андрей вошел в нашу комнату, смотрит на меня, молчит, потом как прыгнет между Лилей и мной — у нас была огромная-преогромная кровать, обнял нас, повернулся ко мне и очень просто, без тени лиризма, в который раз сказал: — Я люблю тебя. — Я счастливая! Ты знаешь об этом? Андрей запел: «Мы счастливы!..» И Лиля и я пели вместе с Андреем: «Мы счастливы, мы знаем об этом». Вечером он попросил меня прийти в его комнату. Я пришла. — Я знаю, что и ты любишь меня, — сказал Андрей. — Да. — Но почему ты так странно себя ведешь? — Почему странно? Совсем нет. Нельзя создавать себе кумира, тем более служить ему. Я хочу быть свободной, сама по себе. Ты понимаешь меня? — Нет! Не понимаю. Уходи. Я ушла. Опять напряжение. Господи! Я его очень люблю, но принадлежать не могу никому». «…Всё. Андрей опять не разговаривает со мной. Моя преумненькая Лилька с трудом понимает наши взаимоотношения». «Возвращались мы домой 30 декабря. Неожиданно Андрей сел в самолете рядом со мной. Нам дали плед. Андрей улыбнулся. — Помнишь, как в Венеции мулат укрывал тебя пледом? — Помню. Почему ты тогда не подошел ко мне? Не попрощался? — Я не хочу с тобой прощаться. — Он укрыл нас пледом, придвинулся ко мне. Я тихо поцеловала его. Он спросил у меня: — Ты Новый год будешь встречать с Пашей? — Конечно. — Поздравь его, передавай привет. Он самый счастливый человек на Земле… и красивый… и бесспорно талантливый». И полетели мы в Москву, в 1964 год. По приезде в Москву мы долго не виделись. Андрей всегда раньше звонил на Мосфильмовскую, где мы жили с Сашей Збруевым. К нам же с Павликом Арсеновым не позвонил ни разу. И на студии я его не видела. |