Онлайн книга «На Фонтанке водку пил»
|
На это Р. легкомысленно ответил, что его занимает всего лишь один аспект — позиция театра. Потому что в письмах Попову Булгаков, конечно, называет главного карабаса, но чертов карабас в театре не работал, и самое интересное то, как складывалась судьба «Мольера» в самом БДТ… — Да, да, — сказала Чудакова, — конечно, у нас принято валить все на одного. С этой стороны вашей историей никто не занимался. Тут много возможностей… А пока запишите, Володя: рукописный отдел Пушкинского дома, фонд триста шестьдесят девять… И мой и-мэйл тоже запишите… Конечно, названивая Чудаковой, Р. повел себя как дилетант. Он будто забыл правила литературной науки, известные ему по любимой пушкинистике. Он не учел, что Булгаков давно стал классиком и десятки ученых защитили кандидатские и докторские, выпустили множество книг, создав серьезное научное булгаковедение. Ну, что бы ему заглянуть в «Жизнеописание Михаила Булгакова», выпущенное той же Мариэттой Омаровной еще в 1988 году? Или в исследования и материалы Пушкинского дома «Творчество Михаила Булгакова» в трех томах, появившиеся в начале 90-х?.. Нет, он снова вел себя как артист, встревоженный встречей с давними событиями, случившимися в его театре. И эта новая неумелость, желание заново и будто впервые открыть то, что, может быть, давно открыто и никакой тайны не составляет, толкали его по окольному пути. Ведомый лихорадкой неофита, Р. доверялся одной интуиции, ища людей, а не книг, и, может быть, был отчасти прав… — Сережа, ты знаешь, что у твоего «Мольера» в БДТ была предыстория? — спросил артист Р. артиста Ю., то есть Юрского. — Во МХАТе — знаю, — сказал он. — Нет, не во МХАТе, а в БДТ!.. — Ах, да… Но это потом… Тогда, в 73-м, когда начали репетировать, мы, конечно, ничего не знали… — А кто, по-твоему, мог бы играть Мольера в БДТ в 31-м году?.. — Может быть, Лаврентьев?.. По-моему, он похож… — Нет, представь себе, в распределении Монахов… — Монахов?.. Это странно… — А Бутон — Софронов. — Софронов?.. Но он же не комик!.. — А вот Людовик — как раз комик, Кровицкий… — Но, Володя, это какое-то дикое распределение!.. Кровицкий должен был играть Бутона, я его хорошо знал… — А кого же тогда Софронов? — Может быть, Лагранжа?.. Хотя лучше Миши Данилова я в этой роли вообще никого не видел… — Тогда получается, что Людовик достается Монахову? — спросил Р. — Да, Людовик — Монахову, — уверенно подтвердил Ю. Мы любим эту игру — раздавать роли, не считаясь со временем, строить воображаемый театр, исходя из того, что смерти нет… Они помолчали, и Юрский сказал: — Я же с ними работал, я их застал: и Софронова, и Ларикова… А Казико и Грановская выходили в «Горе от ума»… — Понимаешь, Сережа, — сказал Р., — был договор, художник начал работать над макетом, есть переписка Булгакова с БДТ, он очень надеялся на постановку, и все рухнуло… Получается, что твой спектакль исправлял историческую несправедливость по отношению к Булгакову… Так же как «Роза и крест» — по отношению к Блоку… — А знаешь, Володя, я ведь репетировал «Розу и крест» в институте с Макарьевым. — Правда?.. Это интересно… — Но я чурался Блока, а Макарьев хотел… — Сережа, в этом смысле отдаю предпочтение Макарьеву!.. — Володя, я всегда отдам ему предпочтение!.. Спектакль начинался с того, что Юрский в костюме Мольера выходил перед занавесом и, стуча в пол высоким жезлом, требовал тишины… Напомню себе и читателю: в 1931 году Михаилу Афанасьевичу снова худо и некуда деться, всё запретили, в том числе «Кабалу святош», первые экземпляры которой напечатала Елена Сергеевна. Принесла свой ундервуд в квартиру Булгаковых на Пироговке и напечатала. Тогда их роман был в расцвете. А теперь они расстались… «Несчастье случилось 25.II.31 года. А решили пожениться в начале сентября 1932 года» , — записал он на последнем листе парижского издания «Белой гвардии». «Несчастье» — временный разрыв… Стало быть, вся история отношений Булгакова с Большим драматическим театром приходится на время, когда Михаил Афанасьевич с Еленой Сергеевной в разлуке… Она за него волнуется… Ему плохо, и он сочиняет новое письмо Сталину. Первое было написано еще в 1930 году, тогда и состоялся известный телефонный разговор и поступление Булгакова во МХАТ. «Многоуважаемый Иосиф Виссарионович! Около полутора лет прошло с тех пор, как я замолк. Теперь, когда я чувствую себя очень тяжело больным, мне хочется просить Вас стать моим первым читателем… [начало 1931 г.] С конца 1930 года я хвораю тяжелой формой нейрастении с припадками страха и предсердечной тоски, и в настоящее время я прикончен… На широком поле словесности российской в СССР я был один-единственный литературный волк. Мне советовали выкрасить шкуру. Нелепый совет. Крашеный ли волк, стриженый ли волк, он все равно не похож на пуделя …» [30 мая 1931 г.] [4]. 2
У Миши Данилова не было трудностей в работе над ролью Лагранжа. Он относился к Юрскому с той же любовью, что Лагранж к Мольеру, и привнес в спектакль свою личную тему. Никто не смел сказать ничего дурного про Юрского. Никто не смел его критиковать в присутствии Миши. Даже если эта критика носила частный и узкий характер. Мол, вчера в самом начале первого акта у Сережи вышло не совсем так, как позавчера, то есть позавчера в этом месте было на две копейки лучше, а сегодня на копейку хуже. И все!.. И Миша с этим критиканом перестает здороваться. И начинает шпынять его по любому поводу. И долго не прощает… По словам дружившего с Мишей Рюрика Кружнова, Данилов был человеком ригористическим, не лишенным воспитательных и даже назидательных свойств. И если он даже и видел какие-то просчеты или ошибки своего кумира, Миша не считал возможным их обсуждать. Он старался промолчать или отойти в сторону. Или перевести разговор на другую тему. Он мог проявить настоящую жестокость по отношению к оппонентам или, не дай бог, недоброжелателям Юрского. Это была настоящая дружба и настоящая верность. Выходило полное совпадение или даже слияние с ролью Лагранжа. Если он что-то и скрывал о кумире, то скрывал идейно и убежденно… Серебряный бокал на высокой ножке — реквизит королевской сцены — Данилов мастерил дома и сделал так тщательно, что никто не замечал его бутафорской сущности: настоящий бокал, самый настоящий… |