Онлайн книга «Трансляция»
|
– Неплохо, – говорю я, заставляя себя улыбнуться. – Спасибо. – Правда? А я не уверена. Когда перечитала текст, то забеспокоилась, что символика, может быть, немного… вызывающая. – Символика? Алиса смеется. – Забудь! Наверное, такие нюансы важны лишь для меня одной! Миновал очередной неловкий момент, и на секунду я думаю, что Алиса собирается меня обнять, но она просто протягивает мне руку. – Я полагаю, это то, что нужно. Мне интересно работать над книгой. Надеюсь, тебе не будет скучно ее читать. – Эй, ты чего? – фыркаю я, обороняясь. – У шоу самый высокий рейтинг! Я на вершине мира. – Конечно, Дэвид. И ты отлично справляешься. Мы выходим из гостиной и медленно бредем к входной двери. – А если ролик с «БМВ» тебя беспокоит, ты всегда можешь позвонить Ксану. Он-то все тебе объяснит. Я усмехаюсь. – Слушай, я в порядке. Как ты и сказала, ничего такого не произошло. – Ладно. – Ага. Мы снова пожимаем друг другу руки, и Алиса окончательно прощается со мной. Я иду обратно в гостиную и падаю на диван. Теперь, с уходом Алисы, места стало еще больше. Я касаюсь своего затылка. С момента атаки шрам, где был имплантирован чип, пульсировал. Реакция мягких тканей. Под моими пальцами этот участок кажется мне похожим на пластик: там нет даже волосков. Звон в ушах не прекращается. Я задерживаю дыхание и слышу что-то еще. Шипение и хруст различных электрических приборов. Свет мигает. «Включить – выключить». Начинает реветь электрическая соковыжималка, опрыскивая стены кухни пульсирующим апельсиновым соком. Пустая посудомоечная машина переключается еще на один цикл. Это место словно живое и одержимое. Рядом со мной орет экран, настроенный на МайндКаст. Он всегда настроен на МайндКаст. Мысли разлетаются по стенам в пять футов высоты. Я прячу голову под подушку и стараюсь ни о чем не думать. Ни о чем не думать. Ни о чем не думать. Ни о чем не думать. Проходят часы. Недели. В моей квартире ночи будто заглатывают дни. На небе клубятся тучи, бросающие на город громадные темные тени. Но зачем мне об этом размышлять? Выглядывая в окно, я вижу мерцание разноцветных огней. Витрины магазинов сияют. Узкие улицы еле справляются с толпами покупателей, каждый из которых напоминает мне пиксель, мигающий на сломанном экране. Сейчас – середина декабря. Скоро Рождество. Не то чтобы я предавался ностальгии по празднику, но на моих стенах нет даже украшений, и это как-то странно. Нет ни рождественской ели (ни искусственной, ни натуральной). Ни жареных каштанов, ни гирлянд. Я смотрю в окно. Наверное, количество покупателей, рыскающих по магазинам в поисках подарков, возрастает день ото дня, но мне все равно. Я не выхожу из своего убежища уже целый месяц. Думаю, я немного одичал. Я избегаю радио, телевидения, социальных сетей. Я – как космонавт, парящий высоко над землей. Мир, раскинувшийся вокруг, кажется мне расплывчатой радужной палитрой. Есть чему удивиться через мой иллюминатор, прежде чем вернуться к мягкому комфорту рутины, к моему пузырю. Обычно я просыпаюсь поздно. Полдень. В квартире есть полностью оборудованный тренажерный зал, хотя меня редко посещает желание им воспользоваться. Я обнаружил, что мой накачанный пресс почти исчез, и вместо него появилось мягкое брюшко. Я даже порадовался теперешнему отсутствию обязательного рекламного продвижения. Вообще не о чем беспокоиться. Мне не приходится убирать за собой. Я никогда не видел горничную, но, когда я встаю, комната сверкает, мусорные корзины опустошены, а моя одежда выглажена и сложена в аккуратные стопки. Впрочем, возможно, пол подметает себя сам. До вчерашнего дня я делал пометки в незавершенной рукописи Алисы. Забавно читать о собственной жизни, хотя иногда я ловлю себя на том, что мои ощущения от МайндКаста – совершенно иные. Дело не в отсутствии точности – Алиса провела невероятное исследование. Персонаж, безусловно, мною узнаваем, однако имеет со мной некоторые несостыковки. Тем не менее я должен отдать Алисе должное. Кстати, у Алисы – явные литературные амбиции. Кажется, ей тесно работать в рамках анонимного автора книг о звездах. Многое приукрашено поэтическими, не слишком правдоподобными деталями. Но, несмотря на вольности, в рукописи есть моменты, где Алиса угадывает мое внутреннее состояние, мои чувства и мои эмоции. Но когда я читаю рукопись, то ощущаю, как слова Алисы стирают мои первоначальные воспоминания и заменяют их, так же как МайндКаст – почти, но не совсем. Короче говоря, мои мысли, зафиксированные на экране или на бумаге, все-таки отличаются от оригинала. Рукопись заканчивается сценами нападения и моего последующего спасения силами полиции. Затем идут пустые страницы для моих заметок. А я что-то разнервничался. Что произойдет с главным героем? По-моему, никого не заинтересует чтение обо мне сегодняшнем – полуодетом, ленивом толстеющем парне. Пытаясь успокоиться, я недавно начал практиковать медитацию, которой меня научила Алиса. Я часами просиживал перед гигантским настенным экраном, воображая одинокое облако, плавно движущееся вдоль линии горизонта. Я медленно дышал. Вдох – выдох… Вдох – выдох… Я так долго тренировался, что у меня стало неплохо получаться, и когда я открыл глаза, то вместо обычного калейдоскопического хаоса я действительно увидел облако. Повторив это еще несколько раз, я обнаружил кое-что еще. Во-первых, когда я приступаю к медитации, количество зрителей сразу же резко падает. Пока меня не особо волновал провал в цифрах, но изумляла скорость, с какой пользователи нажимали на «Выключить». Сейчас я запросто могу потерять полмиллиона фанатов. Во-вторых – и это тревожит меня по-настоящему – мои раздумья часто прерывает некая последовательность мыслей, содержание которых я вообще не могу контролировать. И меня это пугает. Итак, я не всегда обнаруживал красный спорткар, мчащийся сквозь мои мысли, хотя данная сцена разыгрывалась уже несколько раз. Машина машине рознь. Иногда экран заполняло изображение ледяного «Будвайзера» – запотевшей бутылки с конденсацией и пеной, пузырящейся у самого горлышка. Временами я видел такую последовательность: я поглаживаю экран новенького айфона или кусаю «Биг-Мак» с преувеличенной, прямо-таки порнографической страстью – челюсти стискиваются в экстазе, словно я в реальности ощущаю вкус горячей булочки и мяса, пропитанного соусом, который стекает у меня по подбородку. |