Онлайн книга «Из школы на фронт. Нас ждал огонь смертельный…»
|
Калуга… И все-таки я усмехаюсь, потому что думаю, как теперь каждый входящий будет кричать на него и топать ногами. Ничего, пусть знает… — Я могу только в городе работать, — говорю миролюбиво, — мне деревня противопоказана. В городе — это другое дело. А деревня мне противопоказана… — Нет, — говорит он. — Да, да, — говорю я, чтобы окончательно его подавить. — Город не получится, — говорит он спокойно, словно ничего не произошло. С ума сошел!.. Что он, не понимает ничего?.. Или разыгрывает?.. — Может, я сам могу выбирать себе место под солнцем?! — Нет, — говорит он. — Может быть, в вашем ШамординЕ и публичная библиотека имеется? — В ШАмордине, — поправляет он. — Значит, я должен плюнуть на аспирантуру ради ваших интересов? — Нам учителя нужны. — А мне какое дело? — А мне какое дело? — говорит он. Поле боя покрыто пороховым дымом. У маленького Наполеона всё продумано. Его не страшат атаки моих легкомысленных гусар. Он и не такое видывал. Он держит меня своей широкой заскорузлой пятерней за горло. Я чувствую, как она жестка. — Послушайте, — говорю я, — в ваши обязанности входит считаться с запросами людей? — Да, — говорит он. — Мне нужна городская школа… Город мне нужен… — Нет, — говорит он. В холодных глазах его — только опыт, много опыта и усталость. Он не хитрит. Он прост, как его кабинет, где только стол, три стула и карта области на стене. — Вы хотите, чтобы учитель работал с полной отдачей сил? — Да, — говорит он. — Радостно, без раздражения? — Да, — говорит он. — Так оставьте меня в городе! — Нет, — говорит он. — Я не могу ехать в деревню!.. Мне нельзя приказывать!.. Я литератор, а не солдат!.. Чего вы жмете?.. Не желаю в грязи утонуть!.. Он снова обнажает зубы. Может быть, это улыбка? Так улыбаются, когда хотят ударить, когда можно наконец ударить и не получить сдачи. — Значит, деревня — это грязь? — спрашивает он шепотом. — Колхоз — это грязь?.. Мы двадцать лет создавали грязь?.. — Вы меня не так поняли, — говорю я шепотом. — Значит, вы считаете, что наши колхозы — это грязь? — шепчет он. — Я не то хотел… — шепчу я. Я знаю, как это бывает, знаю. Теперь не будет ни деревни, ни города… Вот почему небо такое серое, и улыбка на сером лице… Я знаю, как это бывает!.. — Я не то хотел, — шепчу я. Он отпускает мое горло и кладет пятерню на телефонную трубку. И смотрит на меня выжидательно… До пятидесятого года я дополз, докарабкался… Теперь — всё. Я знаю, как это бывает. — Я этого не говорил, — говорю я. — А я и не утверждаю, — говорит он. — У тебя хорошее, открытое лицо… — Как жалко, что ни одного места нет в городе, — говорю я. — Жалко, — усмехается он. Он дипломат. Хоть это и не нужно. Куда я денусь? Артиллерия его мощна. Он много лет стреляет в одну цель. Что я могу? Пока я со школьной скамьи тешил себя — он пристреливался. Теперь его снаряды, каждый весом с корову, летят в меня. — Может быть, найдется одно местечко? — Нет. Это потом я буду смеяться над собой и над ним. Сейчас мне не до смеха. Еще один залп — и мои бастионы рухнут. Это потом я буду смеяться. А еще позже я буду вспоминать даже с уважением и… с ненавистью. От ненависти отделаться не смогу. Но это потом. Сейчас я просто презираю его. Мне не остается ничего другого — я разбит. Презрение — это единственное, что можно себе позволить после того, как ты твердо был уверен в выигрыше и вдруг проиграл. — Неужели нет ни одного места? — Нет. Маленький Наполеон стоит передо мной, скрестив на груди руки. Может быть, все-таки угрызения совести мучат его?.. Или воспоминания о собственной юности?.. В серых глазах его — серое калужское небо. Я кажусь себе жалким под его взглядом. Ну хорошо, я разбит, разгромлен, но ведь можно сказать что-нибудь человеческое!.. Скажи, ты, недоносок!.. Стань теплее! Положи руку мне на плечо, сними ее с горла!.. Мне ведь немного надо… Я ведь уже твой… Пообещай что-нибудь доброе… Но он смотрит на карту. Сюда — полк, сюда батальон, сюда — дивизия… — Может быть, хоть какое-нибудь место, а? — Нет. А то, что я представлял себе вчера? Как быть с этим? Я в черном пальто, в руке — портфель. Я медленно иду из школы. Кружатся золотые листья. Вечер. Я живу на тихой улице, где липы и одинокая рябина меж ними. Старинный дом. Скрипучая лестница — туда, наверх, где моя комната. Книги, книги… Милая немолодая хозяйка, которая по вечерам играет Сен-Санса. Идет дождь. Потрескивают в печи дрова. Сверчок какой-то трудится в углу. — Сверчок, — говорю я, — вечный труженик. — Он живет у нас с незапамятных времен, — говорит хозяйка. — Опять дождь, — говорю я. — Что-то есть в этом очаровательное, — говорит она, — сверчок… дождь… — Сыграйте еще что-нибудь, — прошу я. Она играет. Идет дождь. Глухо звенят часы со стены… Сутилов подходит ко мне. — Может быть, временное место есть какое-нибудь? — спрашиваю я. — Зачем так унижаться? — говорит он. — Мне в городе нужно, — говорю я расслабленно. — А там, в Шамордине, — говорит он, — бывший женский монастырь. Там Толстой бывал. Можно про это статью написать, диссертацию… Он даже улыбается. Он заглядывает мне в глаза, словно хочет полюбоваться на мою слабость. Крупные желтые зубы его обнажены в улыбке. — Чудак, — говорит он, — я же добра тебе хочу. Я ведь любого туда не направлю… Чудак! Понимаю — Москва… А Калуга?.. Разве это город? Он кладет руку мне на плечо. — Я тебе честно скажу, — говорит он, — есть в городе одно местечко. Пятый класс. Но неужели ты, филолог, удовлетворишься этим? Городская школа… казарма… штамп… Затеряешься… А там ты — бог, царь, всё. Всё твое. Там грамотные нужны, а здесь — что? Я ведь специально тебя посылаю, — говорит он шепотом, — именно тебя… — и подмигивает. — Сюда я какую-нибудь дуру бездарную ткну, и сойдет. Он совсем приблизился ко мне. Прощай, Калуга. Прощай, город. Не вышел наш роман. Прощай, незнакомая женщина, играющая Сен-Санса… — Договорились? — спрашивает он. — Нет, — говорю я. |