Онлайн книга «Я стану твоим зеркалом. Избранные интервью Энди Уорхола. 1962-1987»
Г. Я имел в виду, что у людей есть друзья, с которыми они играют в гольф или в теннис. У. Но это тоже часть работы, разве нет? Г. Не расскажете ли о ваших друзьях? У. Я всегда считаю всех людей своими друзьями. Г. Ну да, и все-таки с кем вы тусуетесь: с художниками, с писателями, с актерами… что у вас за компания? У. Практически все, у кого есть мой телефон. Г. Наверно, прежде чем добраться сюда, на Фабрику, вы ведете массу телефонных разговоров. У. Да, а потом мне приходится спешить домой, чтобы дать матери таблетку. Г. Что за таблетка? Почему вы самолично должны давать ее матери? У. Какая-то старушечья таблетка… таблетка от инсульта. Если я не дам ее матери, она, наверно, просто швырнет ее под кровать. Г. Разве она не верит в медицину? У. Нет. И я думаю, она права! Г. Сколько лет вашей матери? У. Ей перевалило за шестьдесят пять. Г. Другими словами, она «пенсионного возраста». У. Верно. Она может бесплатно смотреть кино в этих самых кинотеатрах для граждан пенсионного возраста. Г. А фильмы Уорхола? Она ходит их смотреть? У. Она даже не знает, что я снимаю фильмы. Г. Что ж, а если бы она знала и если бы она посмотрела какой-нибудь ваш фильм, как вы думаете, она испытала бы шок или неловкость? У. Она любит иногда заложить за воротник. Г. Я слышал, что она набожная католичка и… У. Можно быть набожным католиком и все равно закладывать за воротник. Г. Да-да, конечно, но я имел в виду другое: если бы она пошла смотреть какой-нибудь из ваших более сомнительных фильмов, испытала бы она шок? У. Она никуда не ходит. Г. Ясно. А по-английски она читает? У. Она смотрит телевизор. Г. Ваша мать родилась в Чехословакии. На каком языке вы разговариваете между собой? У. Я с ней мало разговариваю. Я просто заставляю ее пить таблетки. Г. Но по-английски она говорит? Я где-то читал, что не говорит. У. Говорит. Г. И вы говорите с ней по-английски. У. Да. Г. Вы хоть немного говорите по-чешски? У. Нет. Г. Кто ведет дом? У. Ну, там приходит одна женщина. Г. Она готовит вам еду и делает уборку? У. Нет. Все это делаю я. Г. Вы? Я про вас никогда такого не слышал и не… У. Никто еще не спрашивал. Г. Значит, вы умеете готовить? У. Нет, не умею. Г. Что вы готовите? У. Бурый рис. Просто заливаешь его водой, это очень легко. Г. У вас есть какие-то любимые блюда? У. Куриный бульон. Г. Но вы же не умеете его варить. У. Иногда варю. Г. Я предположил бы, что в большинстве случаев вы ходите в рестораны. У. Иногда. Перед тем как я иду в ресторан, я ем. Г. А что, в нью-йоркских ресторанах слишком скудно кормят? У. Нет. Просто у меня такая привычка. Г. Вы стесняетесь есть прилюдно? У. Когда ешь, не можешь разговаривать. И в ресторанах грязно. Г. Вы делаете уборку у себя дома? У. Немножко. Я могу пылесосить. Работа пылесосом – это моя новая форма искусства. Или мытье посуды. Г. В чем состоит конечный результат вашей деятельности? Это «произведение искусства»? Или сам процесс его создания? У. Процесс создания. Но результаты я в конце концов показываю на выставке. Г. Кстати, я видел в студии портрет Греты Гарбо с автографом. Это она его вам подписала? Вы знакомы с Гарбо? У. Нет, я просто нашел его в антикварной лавке. Я не знаком с ней лично, но несколько раз случайно встречал ее на улице. Г. Вы с ней разговаривали? У. Нет, я просто шел за ней под дождем. Так гораздо занятнее. Когда идет дождь, она выходит и рыщет по улицам. Г. Вы не попытались с ней заговорить? У. Нет. Так волнительнее. Г. Часто ли вы ходите в кино? У. Да. Г. Несколько раз в неделю? У. Я смотрю два телевизора одновременно. Г. Цветные или черно-белые? У. И такой, и такой. Г. И слушаете оба телевизора одновременно? У. Иногда да. А еще я одновременно разговариваю по телефону. Г. А в театр ходите? У. Нет. Г. Читаете много? У. Нет. Г. А газеты читаете? У. Я смотрю новости по телевизору. Г. А если вы все-таки читаете, то какие газеты, на какие темы? У. Я читаю колонки сплетен… типа Woman’s Wear Daily [ «Библия» американских модниц]. Г. Вы интересуетесь женской одеждой? У. Да. Г. В каком смысле? У. Я собираюсь заняться модой. Г. Какой конкретной сферой: моделирование, производство, дистрибьюция или?.. У. Отражение. Г. Один интервьюер как-то спросил, что вы больше всего любите, а потом написал, что вы ответили: «Деньги». Это правда? У. Я сказал: «Деньги для всех». Г. Насколько я могу видеть, вы не очень-то озабочены тем, как бы разбогатеть. У. Лишь бы на коммунальные услуги хватало. Г. Ваша скромность произвела на меня огромное впечатление. Очень многие из тех, кто достиг славы или богатства, склонны к легкой чопорности. Интересно, ваша скромность основана на какой-то определенной философии или взглядах? У. Ага! У меня не все дома! Г. Что вы хотите этим сказать? |