
Онлайн книга «Шрамы как крылья»
– Ага. – Она-то хорошая? – Она странная. – По-хорошему странная? – По-странному странная. Излучая раздражающе агрессивный оптимизм, Кора выжидательно смотрит на меня с дивана, и я отступаю в кухню. – Значит, ты останешься в школе? – повысив голос, спрашивает Кора. – Об этом говорить рано. – А когда будет пора? – Когда там не будет стремно. Кора перехватывает меня на пути в мою комнату и осторожно обнимает. Когда она отстраняется, ее глаза блестят. – Ты меня вдохновляешь, Ава. Ты выживаешь, снова и снова. Стук в дверь. Пайпер. Я высвобождаюсь из объятий Коры. – Мне все об этом твердят. * * * Гленн помогает Пайпер переехать через порог и замирает, оценивающе глядя на длинную лестницу, которая ведет на второй этаж, где находится моя комната. Поерзав в кресле, Пайпер слабо улыбается. – Не беспокойтесь, мне больше нравятся первые этажи. Нахмурившись, Гленн качает головой. – Я доставлю тебя наверх. – Он смотрит на лестницу, потом снова на Пайпер. – Ты не против, если я понесу тебя? Пайпер кивает, и Гленн осторожно вынимает ее из кресла. Он несет Пайпер, держа ее под колени и под спину – совсем как меня после больницы, когда эта лестница казалась мне высотой с Эверест, – а подруга болтает в воздухе ярко-розовым гипсом. Следом я затаскиваю инвалидное кресло, и в моей комнате Гленн сажает в него Пайпер. – Ого, сколько Кенов и Барби! – восклицает Пайпер еще до того, как Гленн закрывает дверь в комнату. Куклы – огромная коллекция Сары – смотрят на нас из-за стеклянных дверей шкафа. – Это куклы моей двоюродной сестры. Пайпер пытается открыть дверцу, но та заперта. – Почему она не хранит их в своей комнате? – Это и есть ее комната. Точнее, была. Сара погибла при пожаре. Оставив попытки открыть шкаф, Пайпер берет пуанты. – Здесь все принадлежит ей? Я смотрю на покрывало с ярко-желтыми маргаритками, на полку с фотографиями танцевальной труппы Сары, на коробку с пуантами. – Многое. – Забрав у Пайпер пуанты, я кладу их на место. – Но это не проблема. Мои вещи все равно сгорели. Пайпер указывает на горизонтальную полоску обоев с выцветшими бабочками. – Ты бы хоть стены покрасила, что ли. А то живешь в комнате умершей девочки. Я пожимаю плечами. Бо́льшую часть времени мне все равно, что я живу в импровизированном мавзолее. Моей-то комнаты уже нет, а в этой хранятся воспоминания, которые не забрал огонь. Кровать, на которой мы спали вдвоем, когда я оставалась ночевать. Стол, за которым Сара безуспешно пыталась научить меня правилам макияжа. Да те же самые обои с бабочками – под пурпурным крылом одной из них мы мелко-мелко написали свои инициалы. – Это она? – Пайпер указывает на фотографию Сары в танцевальной юбке и с изящно поднятыми над головой руками. – Да. – Красивая. На фотографии длинные белокурые волосы Сары струятся по ее точеной, как у матери, фигуре. Кузина принадлежала к той породе девушек, которых хочется ненавидеть за их красоту, но не получается – такие они милые. Мы различались, как Барби деревенская и Барби городская – так называл нас Гленн, но нас объединяла любовь к выступлениям. В детстве каждое лето я таскалась за Сарой в танцевальный лагерь, а она терпела ради меня театральный. Во время ее концертов я всегда сидела в первом ряду, а она не пропустила ни одной моей премьеры. – Это ее или твой? – Пайпер указывает на большой, во всю стену, постер фильма «Лак для волос», который Кора купила на гаражной распродаже. – Мой. Я раньше участвовала в мюзиклах, – говорю я небрежным тоном, словно мои родители не были заядлыми театралами и я не выросла на бродвейских шоу. Это была другая жизнь, в которой внезапные танцы и счастливые финалы не только возможны, но и ожидаемы. Но в какой-то момент наступает миг прозрения, и ты осознаешь, что жизнь – не мюзикл. – А это ее или твой? – взяв с комода оплавленный колокольчик, спрашивает Пайпер. Некогда блестящий, теперь он покрыт с одного бока черно-зеленым нагаром, но, по мнению Гленна, это единственное, что можно было забрать с «места происшествия». Я верю ему на слово – мне меньше всего хотелось видеть пепелище на месте бывшего дома. – Моей мамы. Так что теперь мой. Пайпер возвращает колокольчик на комод и берет фотографию, где я стою на сцене в съехавшем набок парике и розовом пиджаке в роли Риццо из «Бриолина» [1]. Мама обнимает меня, а отец показывает два поднятых вверх больших пальца, пародируя крутых парней в кожаных куртках из все того же «Бриолина». – Твои родители тоже умерли? – Пайпер выжидательно смотрит на меня. Я до сих пор не понимаю, каких слов ждут от меня люди. Что быть сиротой плохо? Что никто и никогда не любил меня так, как родители, – безгранично и безусловно? Что они оставили меня дрейфовать в одиночестве по морю жизни без якоря и без пристани? – Не хочу об этом говорить, – положив подушку на скрещенные ноги, отвечаю я. Пайпер возвращает фотографию к другим воспоминаниям, которые я стараюсь забыть. – Ладно. Я, похоже, слишком прониклась настроем группы поддержки. Хочу предупредить, что у доктора Лейн есть способы разговорить тебя. – Она шевелит пальцами, как злой гений, и передразнивает психолога: – «Позволь нам помочь тебе, Ава. Дай нам исцелить тебя». Пайпер берет со стола мою новую тетрадь для записей. – Поверь, лучший способ пережить эти встречи – притвориться паинькой, говорить то, что от тебя ожидают, и выглядеть так, словно у тебя раз в несколько недель случается грандиозный прорыв. – Она кидает тетрадь мне. – И заполни ее чем-нибудь пафосным о своих ощущениях, иначе Лейн организует тебе индивидуальные сеансы. – О чем писать-то? – О чем угодно. Я пишу всякие списки и стихи, потому что так уходит больше листов, а Лейн к тому же считает, будто при помощи творчества я анализирую произошедшее. – А что именно с тобой произошло? – Пьяный водитель. Хотя я была пассажиром. – Кто был за рулем? – Кое-кто. – Пайпер берет еще одну фотографию и поворачивается ко мне. – Ты лежала в районной больнице? Я тоже! |