
Онлайн книга «Утопия-авеню»
– Де Зут! Де Зут! Де Зут! Формаджо оттащил Джаспера от зеркала, повалил на кровать. Кулаки Джаспера были изрезаны в кровь. – Эй, очнись! Тебе что-то приснилось! – Мне не приснилось, – сказал Джаспер. «Утопия-авеню» сходит по трапу в Хук-ван-Холланд. Над пакгаузами и доками встает прерывистая радуга. У Левона в обеих руках по чемодану. Джаспер и Дин несут свои гитары. Усилители, клавишные инструменты и ударную установку предоставляет телестудия, поэтому у Эльф и Гриффа только дорожные сумки. Все идут в новый зал таможенного досмотра в порту Хук-ван-Холланд. Интерьеры, указатели, звук голландской речи, выражение лиц придают Джасперу уверенности. Когда наступает его очередь, он протягивает таможеннику свой голландский паспорт. Коренастый таможенник вглядывается в фотографию, затем поднимает взгляд на длинноволосого Джаспера и недоуменно морщится. – Здесь написано, что вы – мужчина, – с фламандским акцентом произносит он. «Шутка. Длинные волосы». – Да, мне всегда так говорят. Таможенник кивает на гитарный футляр: – А там что? Ружье? «Еще одна шутка?» Джаспер показывает ему «стратокастер». На лице таможенника возникает непонятное выражение. Он смотрит за плечо Джаспера – на Эльф, Гриффа, Дина и Левона: – Это ваша группа? – Да. Тот, что постарше, – наш менеджер. – Хм. А вы знаменитые? – Не очень. Но скоро станем. – Как называется группа? – «Утопия-авеню». Таможенник снова читает фамилию Джаспера. – Вы родственник де Зутов из Миддельбурга? Судовладельцев? Джаспер по опыту знает, что прямого ответа давать не следует. – Очень дальний. В комнате отдыха телестудии AVRO-TV четыре стула стоят перед четырьмя зеркалами; над каждым зеркалом горит лампочка без плафона. В углу вешалка, на выщербленных плитках пола два раздавленных таракана, за окнами – мусорные баки. – Просто роскошь, мы явно в зените славы, – бормочет Дин. – По крайней мере, не воняет мочой и пивом, – говорит Эльф. – Отдохните здесь двадцать минут, – говорит помощник режиссера. Джаспер избегает смотреть в зеркала. «Здесь не отдохнешь». – Готовьтесь, – говорит сотрудник. – За две минуты до начала выступления я проведу вас на сцену. Там вы исполните песни «Темная комната» и «Мона Лиза поет блюз». Потом Хенк возьмет у вас интервью. Вам еще что-нибудь нужно? – Опиум. Шарик размером с мою голову, – заявляет Дин. – Это можно купить в городе. После передачи. В коридоре слышны аплодисменты. Передача начинается с выступления Shocking Blue, психоделической группы из Гааги. – Я еще вернусь. – Помощник режиссера закрывает за собой дверь. – Фигассе! – Дин поворачивается к Джасперу. – У вас в Голландии вся богема такая стремная? «Это он с иронией, саркастически или серьезно?» На всякий случай Джаспер пожимает плечами. – Мне надо поговорить с менеджером The Hollies. – Левон надевает очки с дымчатыми стеклами. – Ведите себя хорошо и не открывайте дверь чужим дядям. – Ха, кто бы говорил, – традиционно отзывается Эльф. Джаспер вешает пиджак на плечики, цепляет крючок за зеркало, достает пачку «Ротманс». – Почему ты так боишься зеркал? – спрашивает Грифф. – Ты у нас, конечно, не картина маслом, но и не то чтобы прямо страхолюдина. Джаспер не вдается в объяснения. – Мне от них жутковато. – Надо же, – ворчит Грифф. – Фобии не имеют рационального объяснения, – говорит Эльф. – На то они и фобии. – А вот меня пугают вполне объяснимые вещи, – заявляет Дин. – Пчелы. Атомная война. Жизнь после атомной войны. – Чума, – говорит Грифф. – Лифтовые шахты. Эльф, а ты чего боишься? Эльф задумывается: – Боюсь забыть слова на сцене. Или ноты. – В таком случае пой что-нибудь на псевдовенгерском, а когда спросят, что это было, отвечай: «Авангард», – советует Дин. – О, спасибо за подсказку. Авангард, – говорит Грифф. – Я забыл очки в гримерной. Я мигом. – Он встает. – Истертый фокус, – говорит Дин. – Тебе не терпится разжиться телефончиком гримерши. Я с тобой. Хочу посмотреть, как она тебя отошьет. – А я хочу послушать Shocking Blue, – заявляет Эльф. – Джаспер, пойдем? Тишина, покой и сигарета – очень соблазнительно. – Я тут посижу. Тук-тук-тук, – стучат в дверь комнаты отдыха. «Это нормальный стук», – думает Джаспер. – Да? В комнату заглядывает брюнет с квадратным подбородком и беспокойным взглядом. – Джаспер де Зут? – Голос с американским акцентом. Джаспер знает, кто это. Из The Byrds. – Джин Кларк? – Привет. Можно я тут посижу? – Можно. Осторожнее, тут тараканы. Джин Кларк наклоняется, рассматривает тараканов: – Ох, благодать Божия. Джаспер не уверен, надо ли на это отвечать, и на всякий случай пожимает плечами. На Джине Кларке малиновая рубашка, небрежно повязанный сиреневый галстук-шнурок, зеленые брюки и блестящие сапоги из магазина «Анелло и Давид». Он садится на стул: – Я просек ваш альбом. Ты классно играешь на гитаре. Ты самоучка? – У меня был учитель-бразилец. Но по большей части да, я учился самостоятельно. В череде комнат. Джин Кларк смотрит на Джаспера, будто тот сказал что-то нелепое. – Что ж, хорошо научился. Я услышал «Темную комнату» и первым делом подумал: «Как это Pink Floyd удалось уговорить Клэптона сыграть с ними?» Великолепно! «Он сделал мне комплимент, – догадывается Джаспер. – Его тоже надо похвалить». – Спасибо. Твой альбом с братьями Госдин – настоящий праздник. «Echoes» [99] – отличная вещь. Особенно примечателен восходящий большой мажорный септаккорд на фа. – А, вот это что! Я называю его просто «фа-дурдом». Да, альбом получился неплохой. Жаль, продажи были провальными. Он остался незамеченным, потому что вышел практически в один день с новым альбомом The Byrds «Younger than Yesterday» [100]. |