Примечания книги Лучшие рассказы. Автор книги Нил Гейман

1

Кеч, Хар, Бёрк и Кеч (Ketch, Hare, Burke and Ketch). В названии агентства содержатся имена очень известных убийц, Бёрка и Хара. Совершенные ими преступления вошли в историю под названием Уэст-портские убийства (West Port murders), или Убийства Бёрка и Хара (Burke and Hare murders). В общей сложности ирландские иммигранты Уильям Бёрк и Уильям Хар совершили 17 убийств, с ноября 1827 г. по октябрь 1828 г., в окрестностях улицы Уэст-порт в Эдинбурге. Трупы своих жертв они продавали в качестве материала для препарирования известному эдинбургскому врачу Роберту Ноксу, учредителю анатомических курсов для студентов-медиков. Жертвы были задушены. С того времени в английском языке появился глагол to burke (по имени главного исполнителя) – убить, задушить, в переносном смысле – замять дело, тихо разделаться. Кеч (Ketch) в переводе на русский язык – двухмачтовое парусное судно.

2

Шенди – пивной коктейль со сладкой шипучкой.

3

Конь бледный – четвертый и последний всадник из Откровения Иоанна Богослова появляется на бледном коне и символизирует Смерть.

4

Прометей – в древнегреческой мифологии титан; в наказание за то, что даровал людям огонь, Зевс приказал приковать его к скале. Каждый день к Прометею прилетает орел и клюет его вновь отрастающую печень. Локи – божество в германо-скандинавской мифологии; за оскорбление богов прикован ими к скале кишками собственного сына. Над головой его висит змея, изо рта которой капает яд прямо ему на лицо. Сизиф – в древнегреческой мифологии строитель и царь Коринфа; за проступки при жизни (да и после смерти) боги приговорили его к наказанию – вечно втаскивать на гору тяжелый камень, который снова и снова скатывается вниз. Иуда Искариот – один из апостолов; тот самый, который предал Иисуса Христа; раскаявшись, повесился.

5

А. Р. Хоуп-Монкриф (1846–1927) – английский писатель, издававшийся под псевдонимом Аскот Р. Хоуп. Писал книги для детей, героями которых были школьники и Неизвестный Рыцарь.

6

Галахад – рыцарь Круглого стола Короля Артура; один из тех, кто искал Святой Грааль. В легендах, где он фигурирует, подчеркивается его непорочность и покровительство ему высших сил и судьбы, а также его необычайная галантность. Галахад оказывается единственным рыцарем, которому Грааль дается в руки, после чего Галахад возносится на небеса.

7

Бальмунг – меч Зигфрида, одного из важнейших героев германо-скандинавской мифологии. Велунд (Weyland) – персонаж мифов и литературы Европы. Первоначально – бог-кузнец. С распространением христианства он, как и многие другие языческие боги, приобрел бесовские черты. Фамилия Велунда (Смит) – шутка автора, связанная с названием погребального кургана в Оксфордшире – Вейланд-Смити («кузница Велунда»).

8

Фламберг – меч с клинком волнистой (пламевидной) формы. Применялся в Европе (в особенности в Швейцарии и Германии) в XV–XVII веках. Мечи-фламберги были сложны в изготовлении и очень дороги. Из-за особенностей заточки клинка раны, нанесенные фламбергом, практически не заживали.

9

Элейн – дочь короля Пелеса, соблазнившая Ланселота. От этой связи родился благословенный Галахад, которому было суждено найти Святой Грааль.

10

Пелес (в ранних мифах – Король-рыбак) – персонаж легенд о рыцарях Круглого стола. Хранитель Святого Грааля.

11

Архангел Рагуил – известен также как Рагуэль, Разуил, Руфаил и др. Его имя означает «друг Бога». В небесной иерархии наблюдает за остальными ангелами и архангелами, обеспечивая их мирное и гармоничное сотрудничество. Помогает и людям, которые к нему обращаются, особенно в разрешении конфликтов. Архангел в христианской мифологии – один из высших ангельских чинов.

12

Архангел Фануэл (вар.: Фануил) – в переводе с древнееврейского «лик Бога». Остальные ангелы, видимо, носят имена, значение которых известно только автору.

13

The Stranglers – британская рок-группа; образовалась в 1974 г.; ее первый альбом Rattus Norvegicus стал одним из бестселлеров первой волны панк-рока.

14

Петер Лорре (1904–1964) – австрийский и американский актер, режиссер, сценарист. Из-за своей характерной внешности пользовался популярностью как персонаж в приключенческом и саспенс кино.

15

Иезекииль (VI в. до н. э.) – один из четырех великих пророков Ветхого Завета. Был призван проповедовать иудеям покаяние.

16

Здесь и на след. странице цитируются отрывки из сонета английского поэта Альфреда Теннисона (1809–1892) «Кракен» в переводе К. Бальмонта. Вот его полный текст:

Внизу, под громом верхней глубины,

Там, далеко, под пропастями моря,

Издревле, чуждым снов, безбурным сном

Спит Кракен: еле зримые сиянья

Скользят вкруг теневых его боков;

Над ним растут огромнейшие губки

Тысячелетней грозной вышины,

И далеко кругом, в мерцаньи тусклом,

Из гротов изумительных, из тьмы

Разбросанных повсюду тайных келий

Чудовища-полипы, без числа,

Гигантскими руками навевают

Зеленый цвет дремотствующих вод.

Там он века покоился и будет

Он там лежать, питаяся во сне

Громадными червями океана,

Пока огонь последний бездны моря

Не раскалит дыханьем, и тогда,

Чтоб человек и ангелы однажды

Увидели его, он с громким воплем

Всплывет, и на поверхности умрет.

Кракен – огромное морское чудовище, живущее, согласно легенде, особо популярной у норвежских моряков, в холодных северных морях. В 1752 г. легенды о кракене суммировал епископ Бергена Эрик Понтопиддан. Он описал его как гигантскую каракатицу размером с плавучий остров, дотягивающуюся щупальцами до самых высоких мачт, чтобы перевернуть корабль и утащить на дно. На основании составленного епископом описания Карл Линней классифицировал кракена в числе других головоногих и присвоил ему латинское название Microcosmus. В 1802 году французский зоолог Пьер-Дени де Монфор в своем исследовании моллюсков предложил различать два вида кракенов – kraken octopus, обитающего в северных морях и впервые описанного чуть ли не Плинием Старшим, и гигантского осьминога, который наводит ужас на моряков в Южном полушарии. В 1857 г. было доказано существование гигантского кальмара (Architeuthis dux), который, очевидно, послужил прообразом кракена. Кракен упоминается и в книге Жюля Верна «20 тысяч лье под водой» (1869).

17

Белуши Джон (1949–1982) – американский комедийный актер и сценарист. Умер от передозировки героина и кокаина в отеле «Chateau Marmont».

18

«Я люблю Люси» (I love Lucy) – американский черно-белый ситком, впервые шел с октября 1951-го по май 1957 года по каналу Си-би-эс (Columbia Broadcasting System).

19

Чарльз Мэнсон (р. 1934) – американский преступник, в настоящее время отбывает пожизненное заключение. Лидер коммуны «Семья», несколько членов которой в 1969 году совершили ряд жестоких убийств, в том числе убийство беременной киноактрисы Шэрон Тейт, жены Романа Полански.

20

Бастер Китон (Buster Keaton, наст. имя Джозеф Фрэнк Китон, 1895–1966) – американский комедийный актер и режиссер. Один из величайших комиков немого кино.

21

Здесь и ниже перечисляются имена реальных актеров и актрис немого кино, за исключением Джун Линкольн, которая, вполне вероятно, является вымыслом автора.

22

Сид Грауман (полн. имя Sidney Patrick Grauman, 1879–1950) – в начале XX века владелец целого ряда кинотеатров в Калифорнии. Самый крупный и известный проект Граумана – Китайский театр, Grauman’s Chinese Theatre – открылся в 1926 г. и стал самым успешным кинотеатром Лос-Анджелеса. Все убранство театра было привезено из Китая, над интерьером работали десятки скульпторов и архитекторов, сумевших до самых тонкостей воссоздать китайскую экзотику. Свою долю собственности Грауман в конце концов продал, оставшись бессменным директором кинотеатра. Незадолго до смерти был удостоен «Оскара» «за огромный вклад в развитие кинематографа».

23

«Чего стоит слава» (What Price Glory); Виктор МакЛаглен (1886–1959) – английский киноактер; Долорес дель Рио (наст. имя Мария де лос Долорес Асунсоло и Лопез Негрете, 1905–1983) – голливудская актриса мексиканского происхождения. «Элла Синдерс» (Ella Cinders); Коллин Мур (1900–1988) – американская киноактриса.

24

Мари Провост (Marie Provost, 1898–1937) – голливудская актриса канадского происхождения.

25

Ник Лоу (Nick Lowe, р. 1949) – английский поп-рок-музыкант, вокалист, автор песен и продюсер.

26

Эшер Маурис Корнелис (Maurits Cornelis Esher, 1898–1972) – нидерландский художник-график, концептуалист. Исследовал пластические аспекты понятий бесконечности и симметрии, а также особенности психологического восприятия сложных трехмерных объектов.

27

«Сайнфелд» (Seinfeld) – популярный американский телесериал в жанре комедии положений; впервые транслировался Эн-би-си с июля 1989-го по май 1998 года.

28

Джейсон Стэтхэм (р. 1947) – английский актер, известный в основном по фильмам Гая Ричи. Фредди Меркури (наст. имя Фарух Булсара, 1946–1991) – британский певец и музыкант парсийского происхождения, вокалист группы Queen.

29

«Мальчики из Бразилии» (The Boys from Brazil, 1978, реж. Френклин Джей Шеффнер) – фильм о нацистах, перебравшихся в Бразилию после падения Третьего рейха. Нацистский преступник Йозеф Менгеле (Грегори Пек), изувер, подвергавший чудовищным пыткам узников Освенцима, перебравшись в Южную Америку, создает тайную организацию, которая собирается вывести новую породу людей, клонируя Адольфа Гитлера. Детям до 16 просмотр фильма не рекомендуется.

30

«Ребенок Розмари» (Rosemary’s Baby, 1968) – триллер Романа Полански по роману Айры Левина. Бесплодная пара мечтает о ребенке, но зачать его женщина смогла лишь после того, как приняла какое-то зелье, подмешанное в шоколадный мусс соседями, по ее подозрениям, участниками сатанинского культа. Ей снится, что ее насилует демон, и проснувшись, она видит на себе следы его когтей. «Щепка» (Sliver, 1993, реж. Филип Нойс) – эротический триллер по роману Айры Левина. Героиня, переехав в дорогие апартаменты, знакомится с соседями и узнает, что в этом доме убиты несколько женщин, предположительно серийным убийцей. В конце концов она начинает подозревать в этих убийствах одного из своих новых соседей. Детям до 16 лет просмотр обоих фильмов не рекомендуется.

31

Гари Харт (Gary Hart, р. 1936) – американский политик, бывший сенатор от штата Колорадо, участник президентских кампаний, юрист, писатель, публицист.

32

Джоэль Силвер (Joel Silver, р. 1952) – продюсер приключенческих фильмов и экшенов, в том числе таких культовых, как «Матрица», «Готика», «Смертельное оружие-4», «Крепкий орешек», «Коммандо».

33

Хоуп Миррлиз (1887–1978) – британская романистка, поэт и переводчик. «Луд Туманный» (1926) – главное ее фэнтезийное произведение, ставшее известным почти полвека спустя после издания. Это роман-притча о том, какие опасности в себе таит стремление вытеснить из жизни все таинственное, не вписывающееся в привычные рамки.

34

В поэме Джона Мильтона (1608–1674) «Потерянный рай» (Paradise Lost, впервые – 1667) о возмущении отпавших от Бога ангелов и падении человека. Великое значение «Потерянного рая» – в психологической картине борьбы неба и ада. Мильтон создал грандиозный образ Сатаны, которого довела до отпадения от Бога жажда свободы. Первая песнь «Потерянного рая», где побежденный враг Творца горд своим падением и посылает угрозы небу, – самая вдохновенная; она положила начало демонизму в английской да и в мировой литературе. При всей своей ужасающей гордости и готовности противостоять Богу, Сатана сознает свою неправоту:

Метался Враг на огненных волнах,

Разбитый, хоть бессмертный. Рок обрек

Его на казнь горчайшую: на скорбь

О невозвратном счастье и на мысль

О вечных муках. Он теперь обвел

Угрюмыми зеницами вокруг;

Таились в них и ненависть, и страх,

И гордость, и безмерная тоска…

(Пер. М. Лозинского)

35

Минотавр – персонаж греческих мифов, чудовище с телом человека и головой быка.

36

Шогготы – упоминаемые в «Некрономиконе» бесформенные существа. Их очертания и объем постоянно меняются: они то создают себе подобных, то уничтожают органы слуха, зрения, речи.

37

Казу – музыкальный инструмент африканского происхождения, представляет собой полую трубу с бумажной мембраной на одном конце; его звучание напоминает саксофон.

38

Шуб-Ниггурат – божество из мифов Ктулху с козлиными ногами, бесконечно порождающее монстров и пожирающее их. Стало прообразом существ в компьютерных играх, в фильмах о «Чужом».

39

«Книга Мертвых Имен» («Некрономикон») – мистическая книга, вымышленная Лавкрафтом; некоторые верят в реальное существование манускрипта с таким названием. Согласно Лавкрафту, чтение этой книги опасно для жизни человека, а потому она хранится в библиотеках за семью печатями. Абдул Аль-Хазред – «безумный араб», по Лавкрафту, именно он написал «Некрономикон» в Дамаске около 730 г.

40

Зейн Грей (1872–1939) – плодовитый американский писатель, создатель жанра романа-вестерна.

41

В мифах Ктулху описывается древняя традиция поклонения Ктулху. Лавкрафт утверждал, что служители культа Ктулху есть в разных уголках Земли. На своих встречах они танцуют, читают мантры и приносят человеческие жертвы в ожидании пробуждения Ктулху, то есть конца света.

42

Р’льех – город, придуманный Лавкрафтом. Согласно Лавкрафту, создан древними в незапамятные времена. В настоящее время находится на дне океана. Когда звезды займут соответствующее положение, Р’льех поднимется со дна.

43

Крошка Бо-Пип (Little Bo Peep) – маленькая пастушка, персонаж популярных британских народных стишков:

Little Bo-Peep has lost her sheep,

And can’t tell where to find them;

Leave them alone,

And they’ll come home,

Wagging their tails behind them.

Шалтай-Болтай (Humpty Dumpty) – очень популярный персонаж в англоговорящем мире, герой книги Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье»;

Тарелка и Ложка – персонажи старинного британского народного стишка:

Hey diddle diddle, the cat and the fiddle

The cow jumped over the moon.

The little dog laughed to see such fun

And the dish ran away with the spoon!

44

«И только по кольцам на руках слуги его опознали» – последняя фраза одного из самых известных романов мировой литературы «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайлда (1854–1900), где, как известно, схожий принцип: портрет старился и принимал отвратные черты в соответствии с поступками героя, в то время как он сам оставался молодым и прекрасным.

45

Энид Мэри Блайтон (1897–1968) – британская писательница, работавшая в жанре детской и юношеской литературы, ее книги пользовались огромной популярностью у подростков.

46

Стивен Дж. Дитко (р. 1927) – американский автор и художник комиксов, помимо прочего – один из создателей Человека-Паука. Нил Адамс (р. 1941) – американский художник комиксов и коммерческий художник, один из создателей современных образов Супермена, Бэтмена, Зеленой Стрелы, Людей Х и др. «Приключения Джерри Льюиса» – серия комиксов компании «DC Comics» о приключениях американского комика Джерри Льюиса; в 1967 г. Нил Адамс рисовал номера 101–104.

47

«Римляне в Британии» – эпическая драма английского драматурга Хауарда Брентона (р. 1942), впервые поставленная в 1980 г. режиссером Майклом Богдановым, а затем возрожденная в 2006-м режиссером Сэмюэлом Уэстом. В пьесе проводится параллель между вторжением римлян в Британию в 54 г. н. э. и британским военным присутствием в Северной Ирландии.

48

Фестер Аддамс, он же Дядюшка Фестер – член семейки Аддамс, безумный лысый горбун с глубоко запавшими глазами, старший брат Гомеса Аддамса; в художественных фильмах его играли Кристофер Ллойд и Патрик Томас, а в сериале 1964–1968 гг. – Джеки Куган.

49

«Безумный Макс» («Mad Max», 1979; «Mad Max 2», 1981; «Mad Max Beyond Thunderdome», 1985; «Mad Max: Fury Road», 2015) – постапокалиптические триллеры австралийского режиссера Джорджа Миллера. Все действие происходит в обстановке более или менее повсеместного развала, а персонажи зачастую выглядят как художественно переосмысленные панки.

50

«Добро пожаловать в мой кошмар» («Welcome to My Nightmare») – центральная композиция из одноименного концептуального альбома (1975) глэм-рок-певца и музыканта Элиса Купера (Винсент Дэймон Фурнье, р. 1948), глэмовая баллада о нервном срыве, который, судя по манере оригинального исполнения, не пугает и не трогает даже самого исполнителя.

51

«Шоу Роки Хоррора» («The Rocky Horror Show») – мюзикл Ричарда О’Брайена, впервые поставленный в Лондоне в 1973 г. Мюзикл – псевдоготическая, отчасти пародийная фантазия, в которой, помимо прочего, фигурируют современное чудовище Франкенштейна по имени Роки Хоррор, пара недавно обручившихся влюбленных, которые пытаются разобраться в своих чувствах, безумный ученый, замок, прилетевший с планеты Транссексуал из галактики Трансильвания и т. д.

52

Александр Флеминг (1881–1955) – британский бактериолог; впервые выделил пенициллин.

53

Дитя понедельника – персонаж детского стихотворения, в котором характер ребенка предсказывается по его дню рождения. Согласно большинству существующих версий стихотворения «Понедельник – ликом ясен».

54

Здесь: непревзойденной (лат.).

55

«Будем здоровы» («Cheers», 1982–1993) – американский ситком, действие которого происходит в бостонском баре «Будем здоровы», где регулярно встречается группа завсегдатаев; один из центральных персонажей – бармен Сэм Мэлоун, бывший бейсболист и алкоголик в завязке.

56

«Змей и радуга» («The Serpent and the Rainbow», 1985) – книга канадского этноботаника Уэйда Дэйвиса, в которой исследуется зомбирование людей на Гаити посредством ядов и, в частности, отравление местного жителя Клэрвиуса Нарцисса, который провел в зомбированном состоянии 18 лет. В 1988 г. американский режиссер Уэс Крейвен по мотивам этой книги снял одноименный фильм с Биллом Пулменом в главной роли.

57

То есть (лат.).

58

Сантерия (лукуми́) – синкретическая религия потомков древнего народа йоруба, живущих на Кубе и в других странах, смесь католицизма и традиционных верований йоруба.

59

Макумба – магический культ, практикуемый главным образом в Бразилии; жрец макумба с помощью определенных трав входит в транс и в этом состоянии способен исцелять и пророчествовать. Один из символов макумба – черный человек в белой фетровой шляпе.

60

«Дети вод» («The Water-Babies, A Fairy Tale for a Land Baby», 1862–1863) – нравоучительная сказка преподобного Чарлза Кингсли, в которой юный трубочист Том попадает в реку и умирает, после чего начинается его духовное становление.

61

Матильда – персонаж одноименного романа британского писателя Роальда Даля (1916–1990): вундеркинд (и, как выясняется впоследствии, экстрасенс); любит книги, но родители запрещают ей читать и заставляют смотреть телевизор.

62

«Санди Пипл», ныне известная как «Пипл» («People», с 1881 г.) – британский воскресный таблоид, главным образом скандального свойства, освещающий жизнь знаменитостей.

63

«Красавчик мой за океаном» («My Bonnie Lies Over the Ocean») – шотландская народная песня; по одной из версий, посвящена Чарлзу Эдварду Стюарту (1720–1788) по прозвищу Красавчик принц Чарли. На песню написано множество пародий.

64

Пер. Н. Эристави.

65

Имеется в виду сэр Эдвин Генри Лэндсир (1802–1873), художник-анималист, популярный в викторианской Англии: среди его поклонников была королева Виктория, чьи многочисленные портреты с семьей и домашними любимцами Лэндсир писал. «Король горной долины» был написан им в 1851 г.

66

Жан Морис Эжен Клеман Кокто (1889–1963) – французский сюрреалист, поэт, писатель и драматург, художник и кинематографист. «Трудность бытия» («La Difficulté d’Être») – сборник его эссе 1947 г.

67

«Красавица и чудовище» («Belle et la Bête») – экранизация одноименной сказки в версии Жанны-Мари ле Принс де Бомон с Жозетт Дэй и Жаном Марэ в главных ролях, поставленная Жаном Кокто в 1946 г.

68

Кетер – в каббалистической картине мира наивысшая из сфирот, первое, что явилось из Небытия, Абсолют, Бог.

69

Малкут – в каббалистической картине мира последняя, десятая сефира, материальный мир, человек воплощенный.

70

Бекенхэм – юго-восточный пригород Лондона.

71

Тонтина – система группового взаимного страхования: по смерти одного из членов группы его рента делится между оставшимися, пока не останется последний, которому достается все.

72

Так дословно переводится термин, которым обозначали человечину аборигены Полинезии.

73

«Эдвертс» («The Adverts», 1976) – британская панк-группа, чья бас-гитаристка Гей Эдверт (Гей Блэк, р. 1956) – одна из первых женщин-звезд в панк-движении. «Джем» («The Jam», 1975–1982) – британская группа «новой волны», во многом вдохновившая возрождение движения модов в конце 1970-х. «Стрэнглерз» («The Stranglers», с 1974 г.) – британская панк- и постпанк-группа, один из коллективов, определивших развитие панк-рока в стране. «Клэш» («The Clash», 1976–1986) – сильно политизированная британская пан-группа, одно из центральных явлений британской, а затем и мировой панк-сцены 1980-х. «Секс Пистолз» («The Sex Pistols», 1975–1978) – первая британская панк-группа, отцы-основатели панк-рока, продукт мозговой деятельности Малколма Макларена. «ЭЛО» («Electric Light Orchestra», 1970–1988) – британская симфо-рок-группа. «10сс» (с 1972 г.) – британская арт-поп-группа, весьма не чуждая сатире. «Рокси Мьюзик» («Roxy Music», 1971–1983) – британская арт-рок-группа, один из самых влиятельных рок-коллективов в истории мировой рок-музыки. Дэвид Боуи (Дэвид Роберт Джоунз, р. 1947) – британский музыкант, певец, аранжировщик и актер, в 1970-х работавший в жанровых рамках глэм-рока.

74

Нил Персивал Янг (р. 1945) – канадский автор песен и исполнитель. Его альбом «Урожай» («Harvest») вышел в 1972 г., а композиция «Золотое сердце» («Heart of Gold») считается знаковой песней и одной из самых известных в его весьма обширной дискографии.

75

«Крафтверк» («Kraftwerk», с 1970 г.) – немецкая электронная группа, экспериментировавшая с минимализмом; сама обозначает свою стилистику как «робопоп».

76

Ловкий Плут (он же Джек Доукинс) – персонаж романа Чарлза Диккенса «Приключения Оливера Твиста», малолетний карманник с повадками джентльмена.

77

«Велвет Андерграунд» («The Velvet Underground», 1964–1973) – американская новаторская рок-группа, основанная Лу Ридом и Джоном Кейлом, оказавшая влияние на развитие мировой рок-музыки конца XX – начала XXI в.

78

Барри Уиндзор-Смит (р. 1949) – британский иллюстратор комиксов; помимо прочего, рисовал первые выпуски «Конана-варвара» (под именем Барри Смит). Со временем постепенно склонялся к традициям живописи прерафаэлитов.

79

Джейн Моррис (Джейн Бёрден, 1839–1914) – английская модель, воплощение представления прерафаэлитов об идеале красоты, жена и муза художника Уильяма Морриса, члена братства прерафаэлитов, модель Данте Габриэля Россетти, который изобразил ее, в частности, в образе Прозерпины, Пандоры и др. Элизабет Элеанор Сиддал (1829–1862) – британская модель, поэт и художница, жена Данте Габриэля Россетти, которую писали члены братства прерафаэлитов – Россетти, Уолтер Деверелл, Уильям Холман Хант и Джон Эверетт Миллес. Изображена на полотне Россетти в образе Беатриче, позировала Миллесу для картины «Офелия».

80

Имеется в виду песня Дэвида Боуи «Сыновья немой эпохи» («Sons of the Silent Age») из его альбома «Герои» («Heroes», 1977).

81

Бетти Пейдж (1923–2008) – знаменитая американская пин-ап модель 50-х годов.

82

Иоанн, 18:38.

83

Старски и Хатч – персонажи либо американского полицейского детективного сериала, выпущенного в 1970-х, либо полнометражной криминальной комедии 2004 года с Беном Стиллером и Оуэном Уилсоном в главных ролях. В том и другом случае парики будут довольно выразительные.

84

«Чудеса науки» – американский фильм 1985 года о двух подростках, создавших киберженщину Лизу. По его мотивам в 90-е был снят популярный телесериал.

85

«Кто подставил кролика Роджера?» – американский фильм 1988 года, в котором мультипликация сочетается с игрой живых актеров. Получил три «Оскара».

86

«Теско» – крупнейшая британская сеть розничных магазинов.

87

Мезе – набор закусок или маленьких блюд в ресторанах греческой или ближневосточной кухни.

88

Лоренц Лорен Лангстрот (1810–1895) – выдающийся американский пчеловод.

89

«Марсианские хроники» – опубликованный в 1950 году роман Рэя Брэдбери, фактически представляющий собой сборник коротких рассказов и новелл.

90

«Мой любимый марсианин» – американская комедия 1999 года, основанная на одноименном сериале 1960-х.

91

«У меня разнылся палец, к нам идет дурной скиталец…» (пер. М. Лозинского) – цитата из «Макбета» (У. Шекспир, сцена 1, акт IV). Предыдущую строку из диалога макбетовских ведьм («Что-то страшное грядет…») Рэй Брэдбери использовал как название повести, в которой фигурирует передвижной парк аттракционов с «чертовым колесом», возвращавшим молодость.

92

Монтрезор – персонаж рассказа Эдгара Аллана По «Бочонок Амонтильядо», злодей, замуровавший в стене своего друга.

93

Ирл. «дорогая, милая».

94

Название этого рассказа – строка из поэмы С. Т. Кольриджа «Кубла-хан».

95

Слон-и-Замок (англ. Elephant and Castle) – неофициальное название районов Ньюингтон и Уолворт в Южном Лондоне, а также одной из станций лондонской подземки. Оно произошло от названия известного постоялого двора, которое, в свою очередь, было связано с гербом Лондонского товарищества ножовщиков (прежде в здании трактира располагались кузница и лавка ножевого мастера). На гербе, помимо прочего, были изображены слон и замок.

96

«Белфаст» – британский легкий крейсер времен Второй мировой войны, получивший название в честь столицы Северной Ирландии. Ныне превращен в корабль-музей и находится на постоянной стоянке на Темзе, около Тауэрского моста.

97

Бишопсгейт (букв. «Епископские врата») – улица и административный район лондонского Сити, названные по одним из восьми ворот в древней городской стене, которая была построена еще при римлянах. Ворота, в свою очередь, получили название в честь Эарконвальда, епископа Лондонского, по преданию, восстановившего их в VII веке. Ворота до наших дней не сохранились, но их местоположение отмечено каменной епископской митрой на стене одного из зданий на пересечении улиц Бишопсгейт и Уормвуд.

98

Шепердс-Буш (букв. «Пастушья чаща» или «Пастуший куст») – район Западного Лондона и одна из станций подземки. Это название чаще всего объясняют тем, что в старину здесь находился участок общего пользования, на котором останавливались на отдых пастухи, перегонявшие стада на продажу в Сити.

99

Мортлейк – район на юго-западной окраине Лондона, на южном берегу Темзы. Здесь расположено крупное кладбище, так что название «Мортлейк» в наши дни часто понимают как «Озеро мертвых» или «Мертвое озеро», хотя первоначально корень mort в его составе означал не что-то связанное со смертью, а лосося на третьем году жизни (в XI веке на землях Мортлейка находилось крупное по тем временам рыболовецкое хозяйство).

100

Бонд-стрит – улица в Центральном Лондоне, соединяющая Оксфорд-стрит и Пикадилли. Ее название в буквальном переводе означает «Улица уз», хотя в действительности происходит от фамилии ее застройщика Томаса Бонда (ок. 1620–1685).

101

«Храм» – буквальное значение английского слова Temple, как называются один из районов Центрального Лондона и одна из станций лондонской подземки. В прошлом этот район принадлежал ордену тамплиеров, а с XIV века здесь разместились два из четырех старейших судебных иннов (адвокатских обществ) Лондона. Название «Арка» (англ. Arch) связано с постоянным местом заседаний церковного апелляционного суда (Court of Arches) – Церковью-на-Арках (Сент-Мэри-ле-Боу) в Чипсайде.

102

Пахидермический – толстокожий.

103

Имя «Перегрин» происходит от латинского peregrinus – «чужеземец» или «странник».

104

«Лудовы Врата» (англ. Ludgate) – самые западные ворота в древней стене, окружавшей Лондон; по преданию, были названы в честь Луда, легендарного короля бриттов. Ворота были снесены в 1760 году, но их название сохранилось в нескольких лондонских топонимах – Ладгейт-хилл, Ладгейт-сквер и Ладгейт-серкес. На Флит-стрит неподалеку от Ладгейт-хилл стоит статуя, изображающая короля Луда с двумя сыновьями.

105

«Старая Ведьма» (Auld Witch) – отсылка к еще одному лондонскому топониму, району Олдвич (Aldwych) и одноименной станции подземки. Звучат эти слова одинаково, но название «Олдвич» на древнеанглийском языке означает «старый рынок».

106

Знаменитый Сад-на-крыше в Кенсингтоне, первоначально находился над универмагом «Дерри Том’с».

107

Уинстон Черчилль – премьер-министр Великобритании, страдал тяжелой депрессией, которую называл «черным псом».

108

Строки из старинного детского стихотворения.