Примечания книги Забвение истории – одержимость историей. Автор книги Алейда Ассман

1

Stargardt N. Der deutsche Krieg 1939–1945. Frankfurt a. M., 2017. S. 32.

2

Assmann А. Formen des Vergessens. Göttingen: Wallstein Verlag, 2016.

3

Reemtsma J. Ph. Wozu Gedenkstätten? // Politik und Zeitgeschichte. 2010. № 3 (25/26).

4

Krämer S. Das Vergessen nicht vergessen! Oder: Ist das Vergessen ein defizienter Modus von Erinnerung? // Fischer-Lichte E., Lehnert G. (Hg.) Inszenierungen des Erinnerns. Berlin, 2000. Bd. 9. H. 2. S. 251–275.

5

Whitehead A. Memory. Critical Idiom Series. London, 2009. P. 154.

6

Henkel A., Schöne A. (Hg.) Emblemata. Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jahrhunderts. Stuttgart, 1967. S. 1387.

7

Kant I. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1797). Ausgabe der Preußischen Akademie der Wissenschaften. Berlin, 1902. Vol. VII. S. 184.

8

Bierce A. Das Wörterbuch des Teufels. Frankfurt a. M., 1980. S. 26.

9

Jünger F. G. Gedächtnis und Erinnerung. Frankfurt a. M., 1957. S. 16–17. О понятии «латентного» см.: Gumbrecht H. U., Klinger F. (Hg.) Latenz. Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2011. (А также: Гумбрехт Х. У. После 1945. Латентность как источник настоящего. М., 2018. – Примеч. ред.)

10

Lachmann R. Die Unlöschbarkeit der Zeichen: Das semiotische Unglück des Mnemonisten // Haverkamp A., Lachmann R. (Hg.), Gedächtniskunst. Raum – Bild – Schrift. Studien zur Mnemotechnik. Frankfurt a. M., 1991. S. 111–145; Borges J. L. Die Bibliothek von Babel und Das unerbittliche Gedächtnis (Funes el memorioso) / Friedl Zapatero J. A. (Hg.) Stuttgart, 2008; Kis D. Die Enzyklopädie der Toten. München, 1986.

11

Augustin (Augustinus). Bekenntnisse. Buch 10. Frankfurt a. M., 1987. S. 533. На русском см.: Аврелий Августин (Блаженный). Исповедь. М., 2007.

12

Margalit A. The Ethics of Memory. Cambridge, Mass., 2002. P. 208.

13

По поводу понятия «латентное» ср.: «Латентное – это не будущее и не минувшее прошлое, это – актуальное „не-настоящее“ (Ungegenwärtigkeit)» (Khurana Th. Latenzzeit. Unvordenkliche Nachwirkung: Anmerkungen zur Zeitlichkeit der Latenz // Diekmann St., Khurana Th. (Hg.) Latenz. 40 Annäherungen an einen Begriff. Berlin, 2007. S. 143).

14

Renan E. Was ist eine Nation? (доклад, прочитанный в Сорбонне 11 марта 1882) // Was ist eine Nation? und andere politische Schriften. Wien, 1995. S. 3.

15

Erdheim M. Die gesellschaftliche Produktion von Unbewußtheit – Eine Einführung in den ethnopsychoanalytischen Prozess. Frankfurt a. M., 1984; Lyotard F. Heidegger und Die Juden / Engelmann P. (Hg.) Wien, 2005.

16

Eco U. An Ars oblivionalis? Forget it! // PMLA. 1988. № 3 (103). P. 254–261.

17

Lethe H. W. Kunst und Kritik des Vergessens. München, 1998.

18

Schacter D. L. Seven Sins of Memory. How the Mind Forgets and Remembers. Boston, 2001; Connerton P. Seven Types of Forgetting // Memory Studies. 2008. № 1. P. 59–71.

19

Семейная книжка вручалась раньше супругам при бракосочетании; она содержала сведения о членах семьи, например о рождении детей, смерти и т. п. – Примеч. пер.

20

Emerson R. W. Circles // Selected Writings / Gilman W. H. (Hg.) New York; London, 1965. P. 295–306, здесь – 296.

21

См. также: Connerton P. How Modernity Forgets. Cambridge, 2009; Ассман A. Распалась связь времен? Взлет и падение темпорального режима Модерна. М., 2017. С. 136.

22

Emerson R. W. Circles. P. 304.

23

Sandburg C. Grass // Modern American Poetry / Ed. by L. Untermeyer. New York, 1919. P. 205; Сэндберг К. Трава / Пер. И. Палий (https://www.stihi.ru/2008/05/11/2223). Смысл этого стихотворения можно сравнить с известной сентенцией Джорджа Сантаяны: «Кто не помнит своего прошлого, обречен пережить его вновь».

24

Sebald W. G. Austerlitz. München, 2001. S. 35.

25

Jünger F. G. Gedächtnis und Erinnerung. Frankfurt a. M., 1949. S. 16–17.

26

Scholz W. von. Irrtum und Wahrheit. Neue Aphorismen. Bertelsmann, 1950. S. 74.

27

Bacon F. The Advancement of Learning and New Atlantis. London, 1974. P. 33.

28

R. N. Proctor und L. Schiebinger (Hg.). Agnotology. The Making and Unmaking of Ignorance. Palo Alto, 2008. Альбрехт Кошорке занимался аналогичными исследованиями в университете Констанц, см.: Journal der Universität Konstanz «UniKon». 2012. № 45.

29

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 163–164.

30

Bergson H. Matière et mémoire. Paris, 1896. P. 166.

31

Norman D. A., Shallice T. Attention to Action: Willed and Automatic Control of Behavior // Cognitive neuroscience: A Reader / Hg. M. S. Gazzaniga. Oxford, 2000.

32

Ницше Ф. По ту сторону добра и зла // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 291.

33

Арендт X. Vita activa, или О деятельной жизни / Пер. с нем. и англ. В. В. Бибихина. СПб., 2000. С. 314.

34

Friedl H. Emerson und Nietzsche: 1862–1874 // Religion and Philosophy in America / P. Freese (Hg.). Bd. I. Essen, 1987. P. 61–182.

35

Montaigne M. de. Von der Pedanterey // Montaigne M. de. Essays I, 24. Zürich, 1992. S. 213–237.

36

Halbwachs M. Das Gedächtnis und seine sozialen Rahmen (1925). Frankfurt a. M., 1992.

37

Connerton P. Seven Types of Forgetting // Memory Studies. 2008. № 1. P. 59–71, здесь – 63.

38

Schlögel K. Im Raume lesen wir die Zeit: Über Zivilisationsgeschichte und Geopolitik. München, 2003. S. 60.

39

Assmann J. Tod und Jenseits im Alten Ägypten. München, 2001. S. 54.

40

Так, на советской фотографии, где Сталин изображен с руководителем НКВД Николаем Ежовым, одним из организаторов «Большого террора» 1937–1938 годов, Ежов был заретуширован после того, как попал в немилость.

41

Оруэлл Дж. 1984 / Пер. В. Голышева. М., 2016.

42

Там же.

43

Austen J. Persuasion. Oxford, 2008. Bd. 2, Kapitel 11.

44

Spivak G. Ch. Can the Subaltern Speak? Postkolonialität und subaltern Artikulation. Wien, 2007.

45

В конце 1989 г. Министерство внутренних дел ГДР (Штази) уничтожило большое количество архивных документов, чтобы скрыть следы преступлений. Бумажная «лапша», оставшаяся от этих документов, занимала около 16 тысяч мешков. С помощью новой компьютерной программы, разработанной Бертрамом Николаи, руководителем Отдела техники безопасности при Институте Фраунгофера IPK, удалось восстановить часть этих документов. Теперь из различных стран мира в институт поступают запросы на использование новых технических возможностей для восстановления документов, оставшихся от преступных тоталитарных режимов.

46

Jens T. Vatermord – Wider einen Generalverdacht. Gütersloh, 2010.

47

В 2010 г. в Германии было прервано долгое замалчивание сексуальных преступлений. Кинорежиссер Вим Вендерс принял участие в стартовавшей в сентябре 2010 г. кампании протеста, поддержав Кристину Бергман, уполномоченную федерального правительства по защите прав пострадавших от сексуального насилия.

48

Strauss R. Hugo von Hofmannsthal // Briefwechsel / W. Schuh (Hg.). Zürich, 1970. S. 134.

49

Eckerman J. P. Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens. Kapitel 61 (16.2.1826). Frankfurt a. M., 1981.

50

Гёте И. В. Фауст. Часть I / Пер. Б. Пастернака.

51

Simon J. Denn wir sind anders. Die Geschichte des Felix S. Berlin, 2002. S. 47–48.

52

Meier Chr. Das Gebot zu vergessen und die Unabweisbarkeit des Erinnerns. Vom öffentlichen Umgang mit schlimmer Vergangenheit. München, 2010.

53

Речь Уинстона Черчилля в Цюрихском университете // Вестник Европы. 2009. № 26–27.

54

Из интервью с Петером Випперманом, 25.10.2001 // http://www.bildungsserver.de/innovationsportal/bildungplus.html?artid=55.

55

Margalit A. The Ethics of Memory. P. 208.

56

Музиль Р. Памятники // Музиль Р. Малая проза. Избранные произведения: В 2 т. М., 1999. Т. 2.

57

Там же.

58

О воздействии подобных визуальных образов см.: Diers M. Schlagbilder. Zur politischen Ikonographie der Gegenwart. Frankfurt a. M., 1997; Paul G. Das Jahrhundert der Bilder – 1900–1949. Göttingen, 2009.

59

Памятник Ленину, стоявший на берлинской площади Ленинплац, в 1991 г. был демонтирован, разобран на фрагменты и зарыт в лесном массиве. Через 25 лет статую откопали, и с апреля 2016 г. она находится в цитадели Шпандау на постоянной выставке «Открытие. Берлин и его памятники», см.: rbb24, Abendschau, 27.4.2015. Beitrag von Heike Boldt-Schüler.

60

См. критический комментарий Томаса Флиерля: Flierl Th. Lenins Kopf. Zur Ausstellung «Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler» // Kunststadt/Stadtkunst. 2016. № 63.

61

Здесь следует упомянуть аннексию Крыма, войну против Украины, привлечение на свою сторону таких центральноевропейских государств, как Венгрия, с правопопулистским правительством которой Россия подписала новое экономическое соглашение. Таким образом Путин шаг за шагом преодолевал так называемое «расширение на Восток», одновременно выстраивая Евразийский союз.

62

Scherrer J. Russlands neue-alte Erinnerungsorte // Aus Politik und Zeitgeschichte. Bundeszentrale für politische Bildung (10.03.2006): http://www.bpb.de/apuz/29874/russlands-neue-alte-erinnerungsorte?p=all.

63

Во времена сталинских чисток было сожжено 24 миллиона книг. Можно было бы сравнить эти сталинские сожжения книг с гитлеровскими.

64

Теперь, после краткого горбачевского периода, когда эти преступления признавались, они вновь стираются из исторической памяти России. В отличие от жертв еврейского геноцида жертвы сталинизма с его массовыми депортациями, пытками, расстрелами и принудительными работами не нашли всеобщего признания в рамках европейской памяти. Несмотря на произведения Солженицына и другие свидетельства, память об этих жертвах в основном по-прежнему ограничивается узким кругом семьи и друзей. Хранителем этой памяти остается сетевая структура общественной организации «Мемориал», которую нынешние российские власти пока еще терпят, но никакой государственной поддержки ей не оказывают. В Москве до сих пор нет мемориальных досок на месте, где совершались массовые убийства жертв политических репрессий, не говоря уж о памятнике в публичном пространстве. Достаточно сравнить две общественные организации, а именно «International Task Force», с одной стороны, и «Мемориал», с другой, чтобы понять колоссальную разницу в статусе отношения к жертвам преступления против человечности. Неправительственная организация «Мемориал», собравшая за последние два десятилетия огромный мемориальный архив, посвященный памяти этих жертв, до сих пор имеет статус неофициальной контрпамяти.

65

Процедура должна возобновляться каждые два года, что требует 1,5 млн евро ежегодно.

66

Newsweek, 3.2.2016.

67

Городской совет Веймара целый год обсуждал вопрос о переименовании улицы Ганса Валя (Hans Wahl), названной в честь этого известного исследователя творчества Гёте, поставившего изучение Веймарской классики на службу культурной политики национал-социализма. В 2016 г. эта улица, на которой находится Архив Гёте и Шиллера, была переименована.

68

Schivelbusch W. Die Bibliothek von Löwen. Eine Episode aus der Zeit der Weltkriege. München, 1988.

69

Der Spiegel. 1988. № 12.

70

Алан Крамер убедительно показал, что подобный акт насилия был не просто «варварским», но вполне характерным для эпохи модерна, являясь элементом радикально-индустриального метода ведения войны: Kramer A. Dynamic of Destruction. Culture and Mass Killing in the First World War. Oxford, 2007. P. 20.

71

Ibid. P. 9.

72

Ассман А. Новое недовольство мемориальной культурой. М., 2016. С. 189–193.

73

Kramer А. Dynamic of Destruction. P. 1–2.

74

Так, на одной из них изображены окровавленный меч и горящий факел на фоне городского герба; она подписана 1914 г.

75

Политические акции писателя Петера Хандке в виде его «Зимнего путешествия» и текста «Справедливость к Сербии» (1996) Богданович прокомментировал так: «Хандке сослужил бы своим друзьям хорошую службу, если бы помог сербам признать свое поражение и поразмышлять о его причинах, а не подпитывал их гордыню» (Gritsch K. Peter Handke und «Gerechtigkeit für Serbien». Eine Rezeptionsgeschichte. Innsbruck, 2009).

76

Время больших длительностей (фр.) – концепт Фернана Броделя. По оппозиции к традиционной историографии событий и фактов история la longue durée занимается изучением исторических (социальных, экономических) феноменов на протяжении длительных периодов времени их развития. Методология была разработана в рамках французской Школы «Анналов». – Примеч. ред.

77

Miłosz Сz. «Magisch ist die Schönheit dieser Stadt». Juden, Polen, Litauer, Weißrussen, Dichter und Historiker: Wilna im Fadenkreuz der Nationalismen // FAZ. 21.10.2000.

78

Omilanowska M. Rekonstruktion statt Original – das historische Zentrum von Warschau // Informationen zur Raumentwicklung. 2011. Heft 3/4. S. 227–236, 234. Омилановска, впрочем, замечает, что ценителям «старого Данцига» не мешают фасады, изготовленные из современных материалов.

79

Günter Grass, Czeslaw Milosz, Wislawa Szymborska, Tomas Venclova // Wäde M. (Hg.) Die Zukunft der Erinnerung. Göttingen, 2001. S. 53–55.

80

Bogdanovic B. Architektur der Erinnerung. Klagenfurt, 1994. S. 20.

81

Термин «урбицид» заимствован мною из работы Ренаты Лахман, которая содержит ряд важных положений: Lachmann R. Bogdan Bogdanovic und seine Zerstörungsphilosophie // Beganovíc D., Braun P. (Hg.) Krieg Sichten. Zur medialen Darstellung der Kriege in Jugoslawien. München, 2007. S. 105–127, 107. Пьер Кластр (Clastres P. Archäologie der Gewalt. Aus dem Französischen von Marc Blankenburg. Zürich, 2008) подчеркнул тесную взаимосвязь между «урбицидом» и «этноцидом», указав на стремление к установлению единства за счет уничтожения многообразия как на двигатель не только национального, но и колониального насилия.

82

Bogdanovic B. Die Stadt und der Tod. Frankfurt a. M., 1993. S. 42–44.

83

Lachmann R. Bogdan Bogdanovic und seine Zerstörungsphilosophie. S. 118.

84

Fisher Ph. Local Meanings and Portable Objects: National Collections, Literatures, Music, and Architecture // Wright Gw. (Hg.) The Formation of National Collections of Art and Archaeology. Washington, D. С.; Hanover, N. H., 1996. P. 15–27, 19.

85

Ibid. P. 23.

86

Swenson А. The Rise of Heritage. Preserving the Past in France, Germany and England, 1789–1914. Cambridge, 2013. P. 46.

87

Этот слоган был придуман для большой всемирной выставки 1851 г. и использовался позднее применительно к сохранению культурного наследия. См.: Swenson А. The Rise of Heritage. P. 195–197.

88

Цит. по: Swenson А. The Rise of Heritage. P. 34.

89

Ibid. P. 39, 195.

90

Захват немцами Лёвена и сожжение лёвенской библиотеки в начале Первой мировой войны было осуждено как «варварство». Однако немецкая пропаганда подхватила это слово, придав ему положительный смысл: «Пусть это было варварством, но это было актом здорового варварства, которого мы никогда не станем стыдиться!» См.: Kramer А. Dynamic of Destruction. P. 27–26. От Муссолини до Маринетти в первые два десятилетия ХХ века раздавались голоса, одобряющие новое культурное варварство, в то время как «цивилизованность» отождествлялась с «дегенерацией».

91

Schmickler B. So gefährdet ist das Weltkulturerbe // Tagesschau, 24.08.2015: https://www.tagesschau.de/ausland/faq-zerstoerte-kulturgueter-101.html.

92

Löwenthal L. Calibans Erbe // Assmann J., Assmann A. Kanon und Zensur. München, 1987. S. 227–236.

93

Что имеем – не храним, потерявши – плачем.

94

См.: Veyne P. Palmyra. Requiem für eine Stadt. München, 2016, а также рецензию на эту книгу: Kilb A. Requiem auf einen Außenposten zwischen den Welten // FAZ. 12.3.2016. № 61. S. L 15.

95

Moyn S. The Last Utopia. Human Rights in History. Cambridge, 2010.

96

Инфопресса, 17.12.2014. Интервью Ютты Зоммербауэр: https://www.inopressa.ru/pwa/article/16Dec2014/diepresse/Purgin.html.

97

Mönch R. Völkermord an Armeniern vom Lehrplan genommen // FAZ. 24.1.2005.

98

Sarukhanyan T. Die Frage der materiellen Verantwortlichkeit für den Genozid an den Armeniern und Großbritannien (1915–1924) // Hofmann T. (Hg.) Verfolgung, Vertreibung und Vernichtung der Christen im Osmanischen Reich. 1912–1922. Münster, 2004. S. 79–91, 80.

99

Фраза из речи Гитлера на секретной встрече с генералитетом, состоявшейся в Оберзальцберге 22 августа 1939 г. (запись сделана тайно).

100

«Моя совесть не позволяет мне оставаться равнодушным к отрицанию великой катастрофы, которую пережили армяне Османской империи. Я отвергаю эту несправедливость и прошу прощения у моих армянских братьев и сестер, чьи чувства и боль я разделяю», – говорится в подписанном тексте заявления. Пока власти воздерживаются от уголовного преследования лиц, подписавших это заявление, и не используют статью 301 УК Турции «об оскорблении турецкой нации». Главный прокурор в Анкаре решил в данном случае, что в демократическом государстве позиция инакомыслящих защищена свободой мнений. Турецкий Генштаб счел кампанию по сбору подписей неправильной и вредной. Глава правительства Реджеп Тайип Эрдоган также осудил эту инициативу: «Я не совершал преступления, почему я должен извиняться?» – заявил он (Die Welt, 27.1.2009; см. также: Hür А. Ich entschuldige mich für meine Nicht-Entschuldigung: http://www.hay-society.de/haysociety/gesellschaft-a-politik/290-vergangenheitsbewaeltigung-2009-2015).

101

Thelen S. Die Armenienfrage in der Türkei. Berlin, 2016. P. 66–68. В своей автобиографии «Black Dog of Fate» Петер Балакян рассказывает об истории армянского геноцида; рассказ начинается с воспоминаний его бабушки.

102

Такую формулировку использовал в своем отчете американский посол в Константинополе Генри Моргентау, который в 1913–1916 гг. был непосредственным очевидцем событий. Он составил отчеты «The Tragedy of Armenia» (London, 1918) и «Ambassador Morgenthau’s Story» (New York, 1918). Моргентау даже предполагал, что инициаторами геноцида могли стать немецкие офицеры, которые в качестве советников помогали проводить реорганизацию слабой османской армии.

103

Gottschlich J. Beihilfe zum Völkermord. Deutschlands Rolle bei der Vernichtung der Armenier. Berlin, 2015. S. 219.

104

Hartman G. A Scholar’s Tale. Intellectual Journey of a Displaced Child of Europe. New York, 2007. P. 25.

105

«В западной части Анатолийского нагорья армян <…> вывозили в вагонах для скота. Проезд они должны были оплачивать сами». И одна свидетельница добавляет: «…человеческие существа, с которыми обращались хуже, чем со скотом…» (Hosfeld R. Tod in der Wüste. Der Völkermord an den Armeniern. München, 2015. S. 192, 193).

106

Ibid. S. 149.

107

Timm U. Deutsche Kolonien. Königstein im Taunus, 1981.

108

«Geschichten der Vielfalt. Erinnerungskultur in der Einwanderungsgesellschaft» (10.5.2016). Schauws U. Sprecherin für Kulturpolitik; Lintzel A. Referent für Kulturpolitik – 227-55133 (реквизиты документа фракции Зеленых. – Примеч. пер.).

109

За время пребывания Иоахима Гаука на посту президента официального извинения не последовало. – Примеч. пер.

110

Cicero. De finibus bonorum et malorum. Über das höchste Gut und das größte Übel. Stuttgart, 1989. V. 1–2. S. 394–396.

111

Lefebvre H. La Production de l’espace. 1974. Цит. по англ. изд.: Lefebvre H. The Production of Space. Oxford, 1991. P. 410 f.

112

Soja E. Postmodern Geographies. The Reassertion of Space // Critical Social Theory. 1989. № 10. Ср. также: Soja E. Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. Oxford, 1996.

113

Confino А. Review of Bashir B., Goldberg A. (eds) The Holocaust and the Nakba. Memory, National Identity and the Nakba. Jerusalem, 2015 // H-Soz-Kult. 22.4.2016.

114

Novick P. Nach dem Holocaust. Der Umgang mit dem Massenmord. Stuttgart, 2001.

115

Эйтан Бронштейн так объясняет название своей организации: «„Зохрот“ означает акт воспоминания („мы вспоминаем“, женский род, множественное число). В иврите глаголы имеют мужской или женский род. Большинство употребляет это выражение в мужском роде. Но мы решили использовать его в женском роде, поскольку мы хотим сохранить другую память. Это не память о войнах и о мужчинах. Это память о местах, рассказывающих другую историю, например историю Накбы» (из интервью с создателем организации «Зохрот»).

116

Так, приложение iNakba для смартфонов 2014 г. показывает на карте Израиля на иврите, арабском и английском языках названия 500 палестинских деревень, которые были в панике брошены жителями во время израильской войны за независимость (1948).

117

Roberts J. Contested Land, Contested Memory. Israel’s Jews and Arabs and the Ghosts of Catastrophe. Toronto, 2013. P. 227.

118

Gutman Y. Transcultural Memory in Conflict: Israeli-Palestinian Truth and Reconciliation // Parallax. 17.4.2011. P. 64–71; Gutman Y. Memory Activism. Reimagining the Past for the Future in Israeli-Palestine. Nashville, 2016.

119

Roberts J. Contested Land, Contested Memory. P. 144.

120

Carmon O. A Palestinian Village in the Heart of Tel Aviv? 31.7.2005: http://zochrot.org/en/press/50945.

121

Oz A. Israelis und Araber: Der Heilungsprozeß // Trialog der Kulturen im Zeitalter der Globalisierung. Sinclair-Haus Gespräche. № 11: Gespräch 5–8. Dezember 1998. Bad Homburg v. d. Höhe (Herbert Quandt-Stiftung), 1999. S. 82–89, здесь – 83.

122

Цит. по: Roberts J. Contested Land, Contested Memory. P. 257–258.

123

Gutman Y. Looking Backward to the Future: Counter-Memory as Oppositional Knowledge-Production in the Israeli-Palestinian conflict // Current Sociology. 2015. P. 1–19, здесь – 4–5.

124

Confino A. Review.

125

Westemeier J. Hans Robert Jauß. Jugend, Krieg und Internierung. Konstanz, 2016.

126

Lübbe H. Vom Parteigenossen zum Bundesbürger. Über beschwiegene und historisierte Vergangenheiten. München, 2007. По словам историка Норберта Фрая, стремление Люббе «дать функциональное объяснение вместо моральной критики» значительно опередило и его время, и историческую науку (NZZ, 27.6.2007).

127

Luhmann N. Ökologische Kommunikation. Kann die moderne Welt sich auf ökologische Gefährdungen einstellen? Opladen, 1988. S. 164.

128

Moses D. Das Pathos der Nüchternheit Die Rolle der 45er-Generation im Prozess der Liberalisierung der Bundesrepublik // Frankfurter Rundschau. 2.7.2002.

129

Anfang aus dem Ende. Die Generation der Flakhelfer (A. Assmann, 2013): http://anfang-aus-dem-ende.de.

130

См.: Ассман А. Длинная тень прошлого. Мемориальная культура и историческая политика. М., 2014. С. 150–154.

131

Borst А. Befreit von der Pflicht zu töten. Mit den Augen der Zeitgenossen: Der 8. Mai als Beginn einer Geschichte menschlichen Zusammenlebens // FAZ. 6.05.1995. День 8 мая не сразу завершил войну в умах «юных зенитчиков»; Борст описывает свою внутреннюю борьбу за то, чтобы «прийти в себя и трезво оценить ситуацию даже 23 мая, когда мы попали в лагерь для военнопленных». Яусс откликается на публикацию адресованным Борсту письмом от 28 июля 1995 г.: «Я роковым образом ошибся в предвидении будущего, что привело меня в октябре 1939 года к вступлению добровольцем в войска СС (не ведая толком, что они собой представляют и чем это обернется) в надежде, что, став офицером запаса, получу определенные привилегии и смогу ускорить (за счет непрохождения трудовой повинности) поступление в университет, которое de facto состоялось для меня лишь на восемь лет позже».

132

Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. С. 291.

133

Hartman G. A Scholar’s Tale, Intellectual Journey of a Displaced Child of Europe. New York, 2007. C. 142–146.

134

Ette O. Der Fall Jauss. Wege des Verstehens in eine Zukunft der Philologie. Berlin, 2016.

135

Blumenberg H. Paradigmen zu einer Metaphorologie. Berlin, 2013. S. 8.

136

Цит. по: Meyer A. Hermeneutik des Verschweigens. Otmar Ettes Buch «Der Fall Jauß» // NZZ. 23.6.2016.

137

Meyer К. Die SPD und die NS-Vergangenheit 1945–1990. Göttingen, 2015.

138

Musil R. Reisen vom Hundertsten ins Tausendste. Gesammelte Werke: II. Hamburg, 1978. S. 622 f.

139

Mayer-Schönberger V. Delete: Die Tugend des Vergessens in digitalen Zeiten. Berlin, 2010.

140

Floridi L. Die 4. Revolution. Wie die Infosphäre unser Leben verändert. Berlin, 2015. S. 37.

141

Stäheli У. Entnetzt Euch! Praktiken und Ästhetiken der Anschlusslosigkeit // Mittelweg 36. 2013. № 4. S. 3–28.

142

Lobe A. Der virtuelle Friedhof // Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung. 2016. Juli 24. № 29. S. 47.

143

Floridi L. The 4th Revolution. How the Infosphere is Reshaping Human Reality. Oxford, 2014. P. 21.

144

Mayer-Schönberger V. Delete. S. 11.

145

Floridi L. Die 4. Revolution. S. 40.

146

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. С. 161.

147

Там же. С. 180.

148

Gumbrecht H. U. Unsere breite Gegenwart. Frankfurt a. M., 2010. S. 67.

149

Hoskins А. The End of Decay Time // Memory Studies. 2013. № 6 (4). P. 387–389.

150

Ibid. P. 387.

151

Hoskins А. Media, Memory, Metaphor // Parallax. 2011. № 17 (4). P. 19–31, здесь – 29. См. также: Save As … Digital Memories / Garde-Hansen J., Hoskins A., Reading A. (Hg.) London, 2009.

152

Hoskins А. Media, Memory, Metaphor. P. 25.

153

Scholem G. Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen. Frankfurt a. M., 1967. S. 384.

154

Schütz D. Der biographische Nachlass – ein Füllhorn für die Wissenschaft // annoRAK. 2011. № 13.

155

Was vom Künstler übrig bleibt // Generalanzeiger Bonn, 23.11.2012. В этом смысле первой вдовой художника можно считать Констанцию Моцарт.

156

Assmann A. 1998 – zwischen Geschichte und Gedächtnis // Assmann A., Frevert U. Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit: vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945. Stuttgart: DVA, 1999.

157

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 164.

158

Там же. С. 163.

159

Там же. С. 159.

160

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. С. 160.

161

Там же. С. 168.

162

Walser M. Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede. Friedenspreis des deutschen Buchhandels 1998. Mit einer Laudatio von Frank Schirrmacher. Frankfurt a. M., 1998; Zuckermann M. Gedenken und Kulturindustrie. Ein Essay zur neuen deutschen Normalität. Frankfurt a. M., 1999; Wiegel G., Klotz J. (Hg.) Geistige Brandstiftung? Die Walser-Bubis Debatte. Köln, 1999; Rohloff J. Ich bin das das Volk. Martin Walser, Auschwitz und die Berliner Republik. Hamburg, 1999.

163

Юрген Хабермас в связи с речью Вальзера сказал об отрыжке непереваренного прошлого, которая регулярно производится чревом Федеративной республики Германия. Habermas J. Der Zeigefinger: Die Deutschen und ihr Denkmal // Die Zeit. 31. März. 1999. S. 42.

164

Niethammer L. Jenninger. Vorzeitiges Exposé zur Erforschung eines ungewöhnlich schnellen Rücktritts // Babylon. 1989. № 5. S. 40–46, здесь – 43.

165

Mitscherlich A. und M. Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens. München, 1967. Представители Франкфуртской школы, опубликовавшие ряд социально-психологических исследований об авторитарном характере, исходили из представления о гомогенности менталитета немцев. Это представление супругов Митчерлих позднее подверг критике с психоаналитических позиций Тильман Мозер, см.: Moser T. Politik und seelischer Untergrund. Frankfurt a. M., 1993. Тема, волновавшая супругов Митчерлих, была подхвачена в романе Петера Рооса «Любить Гитлера», см.: Roos P. Hitler lieben. Roman einer Krankheit. Tübingen, 1998.

166

Другие примеры присутствия нацистского прошлого в настоящем см. в: Assmann A., Frevert U. Geschichtsvergessenheit. S. 238 ff.

167

Walser M. Ein springender Brunnen. Frankfurt a. M., 1998. S. 9.

168

Ibid. S. 282.

169

Koselleck R. Nachwort // Beradt Ch. Das dritte Reich des Traums. Frankfurt a. M., 1994. S. 117–132, здесь – 117.

170

Ibid.

171

Lübbe H. Der Nationalsozialismus im politischen Bewußtsein der Gegenwart // Deutschlands Weg in die Diktatur / Broszat M. u. a. (Hg.) Berlin, 1983. S. 329.

172

Я заимствую различие между soft memory и hard memory у Ефима Эткинда, которому я благодарна за вдохновлявшие меня беседы, состоявшиеся в 1998–1999 гг.

173

Ср. в том числе: Bohleber W. Das Fortwirken des Nationalsozialismus in der zweiten und dritten Generation nach Auschwitz // Babylon. 1990. № 7. S. 70–83; Schmidt Ch. J. (Hg.) Das kollektive Schweigen und gebrochene Identität in der Psychotherapie. Köln, 1992; Bar-On D. Die Last des Schweigens. Gespräche mit Kindern von Nazi-Tätern. Frankfurt a. M.; New York, 1993.

174

Niethammer L. (Hg.) Die Jahre weiß man nicht, wo man die heute hinsetzen soll. Faschismuserfahrungen im Ruhrgebiet. Lebensgeschichte und Sozialkultur im Ruhrgebiet 1930–1960. 3 Bände. Berlin; Bonn, 1983.

175

Указанные в данной главе публикации весьма выборочны и не претендуют на полноту. Из необозримого количества новых публикаций о немецкой мемориальной истории хотелось бы отметить: Nolte E. Die Deutschen und ihre Vergangenheiten. Erinnerung und Vergessen von der Reichsgründung Bismarcks bis heute. Berlin, 1995; Dittberner J. Schwierigkeiten mit dem Gedenken. Auseinandersetzungen mit der nationalsozialistischen Vergangenheit. Opladen, 1999. Применительно к Австрии: Brunnbauer U. (Hg.) Eiszeit der Erinnerung. Vom Vergessen der eigenen Schuld. Wien, 1999.

176

Bude H. Bilanz der Nachfolge. Die Bundesrepublik und der Nationalsozialismus. Frankfurt a. M., 1992. S. 104. Во второй части книги приведены интересные размышления о междисциплинарном взаимодействии социологов, историков и психоаналитиков при изучении психологических последствий национал-социализма для общества ФРГ. Другие возможные партнеры – литературоведы и культурологи – автором не указаны.

177

Frei N. Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit. München, 1996.

178

Schwan G. Politik und Schulde. Die zerstörerische Macht des Schweigens. Frankfurt a. M., 1997.

179

Markovits A., Reich S. Das deutsche Dilemma. Die Berliner Republik zwischen Macht und Machtverzicht. Berlin, 1998.

180

Dubiel H. Niemand ist frei von der Geschichte. Die nationalsozialistische Herrschaft in den Debatten des Deutschen Bundestages. München, 1999.

181

Assmann J. Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen. München, 1992. S. 48–66; в русском переводе: Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности / Пер. с нем. М. М. Сокольской. М., 2004.

182

См.: Bude H. Bilanz der Nachfolge. S. 71 f.

183

Schelsky H. Die Generationen der Bundesrepublik // Die andere deutsche Frage / Scheel W. (Hg.) Stuttgart, 1981. S. 178–198, здесь – 178.

184

Bude H. Generationen im sozialen Wandel // Lepeniens A. (Hg.) Alt und Jung. Das Abenteuer der Generationen, Deutsches Hygiene Museum Dresden. Frankfurt a. M.; Basel, 1997. S. 65.

185

Walser M. Über Deutschland reden. Frankfurt a. M., 1989. S. 76–78.

186

О связи политических поколений и специфических форм преодоления прошлого см.: Albrecht Cl. u. a. (Hg.) Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule. Frankfurt a. M.; New York, 1999. S. 497–518.

187

Bude H. Bilanz der Nachfolge. S. 81.

188

62 % западных немцев в возрасте старше 60 лет высказались тогда за воссоединение Германии, более молодые поколения поддержали идею сохранения status quo (соответственно 45 и 47 %). И наоборот, высказывание «Необходимо понять, что воссоединение больше невозможно» поддержали 53 % молодых респондентов и 38 % людей старшего возраста. Представление о «Германии» в границах 1937 г. разделяли 34 % представителей старшего поколения (и соответственно 2 и 11 % более молодых людей). Границу по Одеру – Нейссе не признавали 44 % респондентов старшего возраста (против 25 % молодых людей). Hübner-Frank S. Die nationale Mission der HJ-Generation // Rauschenbach B. (Hg.) Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten. Zur Psychoanalyse deutscher Wenden. Berlin, 1992. S. 261–268, здесь – 262.

189

Walser M. Über Deutschland reden. S. 76–100.

190

Markovits A., Reich S. Das Deutsche Dilemma. S. 37–45.

191

Ibid. S. 30.

192

Ibid. S. 40.

193

Ibid. S. 41.

194

Margalit A. To Forgive and Forget. Manuscript. S. 28. В мае 1999 г. Маргалит выступил во Франкфурте с четвертой лекцией, озаглавленной «The Ethics of Memory».

195

Ницше Ф. По ту сторону добра и зла. С. 291.

196

Sternberger D. Die Wandlung IV. 1949. Heft 8. S. 701; ср.: Frei N. Vergangenheitspolitik. S. 15; Jäger L. Seitenwechsel. Der Fall Schneider/Schwerte und die Diskretion der Germanistik. München, 1998. S. 31.

197

Mitscherlich A. und M. Die Unfähigkeit zu trauern. S. 41–42.

198

Bude H. Bilanz einer Nachfolge. S. 69–70.

199

Koselleck R., Jeismann M. (Hg.) Der politische Totenkult. Kriegerdenkmäler in der Moderne, Bild und Text. München, 1994; Schilling R. Die «Helden der Wehrmacht» – Konstruktion und Rezeption // Müller R.-D., Volkmann H.-E. (Hg.) Die Wehrmacht. Mythos und Realität. München, 1999. S. 550–572.

200

Sternberger D. Die Wandlung I. 1946. Heft 4. S. 293.

201

Sternberger D. Die Wandlung I. 1946. Heft 4. S. 293.

202

Закон о возмещении поддающейся идентификации собственности, принятый американской военной администрацией 10 ноября 1947 г. (№ 59); 26 июля 1949 г. западные союзники издали аналогичное распоряжение по подконтрольным им секторам Западного Берлина; Федеральный закон о компенсации от 18 сентября 1953 г.; Федеральный закон о компенсациях от 29 июня 1956 г.

203

Pross Ch. Wiedergutmachung. Der Kleinkrieg gegen die Opfer / Hg. vom Hamburger Institut für Sozialforschung. Frankfurt a. M., 1988. Сравнение в этой сфере между коричневой и красной диктатурой проводит Криста Хоффманн: Hoffmann Ch. Stunden Null? Vergangenheitsbewältigung in Deutschland 1945 und 1989. Bonn; Berlin, 1992.

204

Pross Ch. Wiedergutmachung. S. 62.

205

Если содержание писем, адресованных Вальзеру, неизвестно, то письма, присланные Шефферу, одобряют его резкую отповедь Кюстеру и восхваляют самого Шеффера как мужественного человека, который прорвал паутину лжи и обмана, опутавшую страну в послевоенные годы (Ibid. S. 64–65).

206

Ibid. S. 64.

207

Эту формулировку я заимствую из: Ibid. S. 71.

208

В 1947 г. Карл Хайнрих Кнаппштайн в статье «Упущенная революция» (Knappstein K. H. Die Versäumte Revolution. Wird das Experiment der «Denazifizierung» gelingen? // Die Wandlung II. 1947. S. 675) высказал мысль о том, что освобождение от национал-социализма будет иметь положительное политическое значение лишь тогда, когда оно станет подлинным самоочищением, т. е. будет осуществлено самими немцами. Внутреннюю революцию при Гитлере, которая могла бы привести к действенному преображению немцев, заменила капитуляция, поэтому вместо внутренней революции получилась искусственная революция в виде денацификации. Ошибку конструкции в законе о денацификации Кнаппштайн усматривал в том, что этот закон касался слишком большого количества людей. Массовое обвинение 3,3 млн человек в американской оккупационной зоне обернется непосильной бюрократической задачей, что помешает привлечь к ответственности подлинных преступников из нацистского руководства, ибо зеленый листок проще всего спрятать в лесу. Чем больше народу предстанет перед комиссиями по денацификации, тем лучше для активного национал-социалиста. Он скроется в массе попутчиков режима. Он получит время, он сможет выиграть время. А время способствует забвению; и чем дольше будет откладываться приговор, тем мягче он окажется. С позиции нынешнего дня мы можем вполне понять данную часть аргументации автора, однако тем сложнее для нас сейчас провести четкое различие между руководством и немецким народом, между обманщиками и обманутыми, хотя самому автору такое разделение еще представлялось вполне ясным: «Разве мы забыли, что национал-социализм был тотальной диктатурой, идеей, которая угнездилась в одной-единственной – к тому же совершенно безумной – голове? Что руководство страны, в отличие от элиты других государств, состояло из небольшой централистской клики, которая пользовалась особенно изощренными и до сих пор неизвестными методами воздействия, чтобы решить свою пользу проблему власти над людскими массами?» (Ibid. S. 667).

209

Pross Ch. Wiedergutmachung. S. 86.

210

Frei N. Vergangenheitspolitik. S. 63, 69 ff.

211

Perels J. Die Abwehr der Erinnerung und die Zurückhaltung der Justiz– über die geplante Aufhebung der NS-Unrechtsurteile und ihre Vorgeschichte // Frankfurter Rundschau. 14.1.1998. S. 18 (полный текст статьи опубликован в журнале: Kritische Justiz. 1997. Heft 3).

212

К такому же выводу приходит Юрген Кока: «На Западе за кратким периодом непопулярной и малоэффективной денацификации последовал долгий период частичной амнезии, ментального вытеснения и молчаливого перехода к business as usual». Kocka J. Aus heutiger Sicht, oder: Die geteilten Erinnerungen. Zweierlei Geschichtsbewußtsein im vereinten Deutschland // Frankfurter Rundschau. 22.1.1998. S. 17.

213

Ср.: Herbert U. Best. Biographische Studien über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft 1903–1989. Bonn, 1996.

214

Grossmann K. R. Die Ehrenschuld. Frankfurt a. M., 1967. S. 157.

215

Frisch M. Drei Entwürfe zu einem Brief // Die Wandlung II. 1947. Heft 6. S. 481.

216

Цит. по: Leggewie Cl. Von Schneider zu Schwerte. Das ungewöhnliche Leben eines Mannes, der aus der Geschichte lernen wollte. München; Wien, 1998. S. 217–218.

217

Bleek W., Maull H. Ein ganz normaler Staat? Perspektiven nach 40 Jahren Bundesrepublik. München; Zürich, 1989.

218

О происхождении этих понятий, связанных обычно с именем Юргена Хабермаса, см.: Bracher K.-D. Wertorientierung als Problem deutscher Demokratie // Ein ganz normaler Staat? Perspektiven nach 40 Jahren Bundesrepublik. München; Zürich, 1989. S. 36. Anm. 4.

219

Walser M. Über Deutschland reden. S. 90.

220

«Необходимо воспрепятствовать формированию унитарного немецкого государства, которое уже приводило к Аушвицу и может опять привести к Аушвицу», – высказывание Гюнтера Грасса, процитированное Йенсом Йенсеном (Jens Jenssen, FAZ vom 15.2.1990); см. также: Grass G. Deutscher Lastenausgleich. Wider das dumpfe Einheitsgebot. Frankfurt a. M., 1990.

221

Об участии немецких историков в этих дебатах см.: Berger St. The Search for Normality. National Identity and Historical Consciousness in Germany since 1800. Oxford, 1997.

222

Kocka J. Droht eine neue Nationalgeschichte? // Jarausch K. H. (Hg.) Zwischen Parteilichkeit und Professionalität. Bilanz der Geschichtswissenschaft der DDR. Berlin, 1991. S. 185–195.

223

Цит. по: Winkler H. A. Lesarten der Sühne // Der Spiegel. 24.8.1998. S. 180; См. также: Winkler H. A. Kehrseitenbesichtigung. Zehn Jahre danach: Ein Rückblick auf den deutschen Historikerstreit // Frankfurter Rundschau. Forum Humanwissenschaften. 29.10.1996.

224

Winkler H. A. Lesarten der Sühne. S. 180.

225

Lepeniens W. Folgen einer unerhörten Begebenheit. Die Deutschen nach der Vereinigung. Berlin, 1990. S. 86.

226

Berger St. Der Dogmatismus des Normalen. Wer sind wir denn? Über die Renationalisierung der Geschichtswissenschaft // Frankfurter Rundschau. 16.4.1996; Berger St. The Search for Normality.

227

Winkler H. A. Lesarten der Sühne. S. 181.

228

Habermas J. Vom öffentlichen Gebrauch der Historie // Zeit. 7.11.1986.

229

Kocka J. Umbrüche – aber ohne utopische Ideen. Die Sogkraft des Nationalen und der Beitrag der Bundesrepublik zur Revolution in der DDR // Frankfurter Rundschau. 11.7.1990.

230

Ср.: Pross Ch. Wiedergutmachung. S. 69.

231

Dubiel H. Niemand ist frei von der Geschichte. S. 147–148.

232

Ibid. S. 197.

233

Oz A. Israelis und Araber: Der Heilungsprozeß // Trialog der Kulturen im Zeitalter der Globalisierung. Sinclair-Haus Gespräche. 11. Gespräch. 5–8 Dezember 1998. Herbert-Quandt-Stiftung. Bad Homburg v. d. Höhe. S. 83.

234

Общественное значение Франкфуртской школы проявилось в контексте протестного движения 1968 г. См.: Albrecht Cl. u. a. (Hg.) Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Благодарю Гюнтера Бермана за указание на эту книгу.

235

Lübbe H. Der Nationalsozialismus im politischen Bewußtsein der Gegenwart. S. 333.

236

Ibid. S. 334.

237

Ibid. S. 341.

238

Аргументация Люббе была бы оправданной, если бы имелась в виду память о гражданской войне; в таком случае действительно можно ожидать, что изменению в обществе и новой общественной интеграции будет способствовать умолчание, т. е. сознательный отказ от такого памятования, которое вновь и вновь обнажает старые линии вражды и конфликтов. В античном полисе существовал закон, согласно которому после гражданских войн запрещалось вспоминать о них. Разговоры о пережитых страданиях карались наказанием. Здесь же речь идет о жертвах совершенно иного рода, что, наоборот, требует памятования, т. е. совместного и транспоколенческого признания исторической вины.

239

Sichrovsky P. Das generative Gedächtnis. Kinder der Opfer und Täter // Rauschenbach B. (Hg.) Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten. S. 132–138, здесь – 133.

240

Lea Rosh u. a. Ein deutsches Denkmal. Der Streit um das Denkmal für die ermordeten Juden Europas. Frankfurt a. M., 1999; Heimrod U., Schlusche G., Seferens H. (Hg.) Der Denkmalstreit – das Denkmal? Mainz, 1999.

241

Ср.: Taubes J. Zur Konjunktur des Polytheismus // Bohrer K. (Hg.) Mythos und Moderne. Frankfurt a. M., 1983. S. 457–470; Assmann J. Schuld und Individualität // Assmann J. Maat. Gerechtigkeit und Unsterblichkeit im alten Ägypten. München, 1990. S. 149–153.

242

Conscientia (лат.) – осведомленность, сознание, совесть.

243

Ясперс К. Вопрос о виновности. О политической ответственности Германии / Пер. с нем. С. Апта. М., 1999. С. 62.

244

Арендт Х. Организованная вина // Арендт Х. Скрытая традиция. М., 2008. С. 44–45.

245

Там же. С. 46. Ср. двумя десятилетиями позднее: Mitscherlich U. und M. Die Unfähigkeit zu trauern. S. 31.

246

Sternberger D. Die Wandlung IV. 1949. Heft 8. S. 701.

247

«Преображение», о котором часто говорилось в послевоенной Германии, произошло, в представлении Гольдхагена, таким образом: за поколением «коллективно-виновных» немцев после войны последовало поколение «коллективно-невиновных». Ср.: Assmann A., Frevert U. Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. S. 282 ff.

248

«Мировое мнение, возлагающее на народ коллективную вину, – это факт такого же рода, как то, что тысячу лет говорили и думали: евреи виноваты в том, что Иисус был распят» (Ясперс К. Вопрос о виновности. С. 29).

249

Подобное толкование понятия «коллективная вина» разделялось большинством авторов, выступивших по этой теме в журнале «Rechtshistorisches Journal» (1997. № 16. S. 607–702). Поводом для выступления послужили книга Дэниэля Гольдхагена «Добровольные помощники Гитлера» и представленная там новая интерпретация понятия «коллективная вина».

250

Ясперс К. Вопрос о виновности. С. 29.

251

Там же. С. 49.

252

Там же. С. 119.

253

Neckel S. Status und Scham. Zur symbolischen Reproduktion sozialer Ungleichheit. Frankfurt a. M.; New York, 1991. S. 55.

254

Ibid. S. 63.

255

Benedict R. The Crysanthemum and the Sword, Patterns of Japanese Culture. London, 1977. Другие авторы, работавшие с понятиями «культура вины» и «культура стыда»: Dodds E. R. The Greeks and the Irrational. Berkeley, 1951; Adkins A. W. H. Merit and Responsibility. A Study in Greek Values. Oxford, 1960; Wurmser L. Die Maske der Scham. Berlin; Heidelberg, 1993; Williams B. Shame and Necessity. Berkeley, 1993; Lethen H. Verhaltensregeln der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. Frankfurt a. M., 1994.

256

Benedickt R. The Crysanthemum and the Sword. S. 158–159. «Госпожа Мисима, как и многие другие японки, ощущала себя так, как если бы она была опытной теннисисткой, участвующей в турнире по крокету. С ее мастерством совсем не считались. Она чувствовала, что то, чему она научилась, нельзя перенести в новую среду. Дисциплина, которой она следовала, оказалась бесполезной. Американцы обходились без нее».

257

Frevert U. Ehrenmänner. Das Duell in der bürgerlichen Gesellschaft. München, 1995. S. 280.

258

См.: Assmann J. Das Herz auf der Waage. Schulde und Sünde im Alten Ägypten // Schabert T., Clemens D. (Hg.) Schuld. München, 1999 (Reihe Eranos, NF, Bd. 7. S. 99–147).

259

Schwan G. Politik und Schuld. S. 53; Dubiel H. Niemand. S. 126.

260

Neckel S. Status und Scham. S. 14.

261

Lethen H. Verhaltensregeln der Kälte. S. 30.

262

Sabrow M. Geschichtskultur und Herrschaftslegitimation. Der Fall DDR // Sabrow M. (Hg.) Verwaltete Vergangenheit. Geschichtskultur und Herrschaftslegitimation in der DDR. Berlin, 1997. S. 13.

263

Ясперс К. Вопрос о виновности. С. 42.

264

Там же. С. 11.

265

Dubiel H. Niemand ist frei. S. 290–293; ср.: Heribert A. Wer von euch ohne Sünde ist, haftet dennoch für seinen Staat. Nationen in aller Welt haben Schuld auf sich geladen, doch sie fanden unterschiedliche Wege, damit umzugehen // FAZ. 24.7.1999. S. 43.

266

В данном случае историческое сознание ФРГ оказалось в виде исключения схожим с историческим сознанием ГДР, где эта политическая дата изначально отмечалась как день освобождения.

267

Dubiel H. Niemand ist frei. S. 267–268.

268

Ibid. S. 263.

269

Kaelble H. Die zeitgenössische Erfahrung des 8. Mai 1945 // Schröder R. (Hg.) 8. Mai – Befreiung oder Kapitulation? Berliner Juristische Universitätsschriften. Bd. 4. Berlin, 1995. S. 115–136, здесь – 133.

270

Blanckenhagen P. H. v. Der falsche Charakter // Die Wandlung I (1945/1946). Heft 4. S. 379.

271

Ibid.

272

Walser M. Fokus 48. 1995, цит. по: Rohloff J. Ich bin das Volk. S. 28.

273

Die Wandlung I (1945/1946). Heft 1. S. 3. Для Ясперса утрачена память, но не история. Его следующий проект историко-философского характера назывался «О происхождении и цели истории» («Vom Ursprung und Ziel der Geschichte», 1949).

274

Ср.: Meinecke F. Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen. 6. Aufl. Wiesbaden, 1965.

275

О 8 мае как исторической цезуре ср.: Jacobmeyer W. Die Niederlage 1945 // Westdeutschlands Weg zur Bundesrepublik 1945–1949. Beiträge von Mitarbeitern des Instituts für Zeitgeschichte. München, 1976. S. 11–24; Kocka J. 1945: Neubeginn oder Restauration? / Stern C., Winkler H. A. (Hg.) Frankfurt a. M., 1994. S. 159–192.

276

Sternberger D. Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 3. S. 205.

277

Ebbinghaus J. Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 2. S. 176–177. Марбургский университет был открыт третьим после Гейдельбергского и Тюбингенского.

278

Jaspers К. Erneuerung der Universität // Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 1. S. 74.

279

Frankenberg A. v. Umsonst? // Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 3. S. 211.

280

Ibid. S. 215, 217.

281

Эта проблема будет подробно рассмотрена дальше.

282

Tenbruck F. Alltagsnormen und Lebensgefühle in der Bundesrepublik // Die zweite Republik. 25 Jahre Bundesrepublik Deutschland – eine Bilanz / Löwenthal R., Schwarz H.-P. (Hg.) Stuttgart, 1974. S. 293.

283

Frankenberg A. v. Umsonst? S. 215.

284

Sternberger D. Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 3. S. 205.

285

Blanckenhagen P. H. v. Der falsche Charakter. S. 383.

286

Jaspers K. Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 1. S. 72. В последнем номере журнала «Die Wandlung IV» (1949. Heft 8. S. 709–734) Ясперс размышлял о предпосылках и возможностях нового гуманизма.

287

Формулировка Густава Радбруха, см.: Radbruch G. Die Erneuerung des Rechts // Die Wandlung II. 1947. Heft 1. S. 8.

288

Sternberger D. Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 3. S. 252. (Cм. также: Sternberger D., Storz G., Süskind W. E. Aus dem Wörterbuch des Unmenschen. Hamburg, 1957.)

289

Sternberger D. Die Wandlung I.

290

Idem. Aspekte des bürgerlichen Charakters // Die Wandlung IV. 1949. Heft 6. S. 474–486, здесь – 476. Статья Штернбергера рассматривает исследования Франкфуртской школы, посвященные «авторитарному характеру».

291

Idem. Aspekte des bürgerlichen Charakters. S. 477.

292

Sternberger D. Aspekte des bürgerlichen Charakters. S. 478.

293

Ibid. S. 481.

294

Blanckenhagen P. H. v. Der falsche Charakter. S. 382.

295

Ibid. S. 381.

296

Ясперс К. Вопрос о виновности. С. 15.

297

Sternberger D. Tagebuch // Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 3. S. 203.

298

Sternberger D. Tagebuch. S. 485.

299

Laak D. v. Gespräche in der Sicherheit des Schweigens. Carl Schmitt in der politischen Geistesgeschichte der frühen Bundesrepublik. Berlin, 1993. S. 113.

300

Lethen H. Verhaltenslehren der Kälte.

301

Laak D. v. Gespräche in der Sicherheit des Schweigens.

302

Sternberger D. Die Wandlung I. 1945/1946. Heft 7. S. 548.

303

О культурной политике ГДР и расширении галереи приемлемых исторических героев см.: Assmann A., Frevert U. Geschichtsvergessenheit. S. 173–273.

304

Следует добавить, что здесь, как и в других случаях, высказывания Вальзера не однозначны, а амбивалентны. Его оправдание нежелания смотреть и его критика определенных способов подачи материала, которыми пользуются журналисты, вполне поддерживались теми евреями, которые протестовали против непрекращающихся публикаций фотографий с горами трупов, воспринимаемыми как бестактность по отношению к жертвам. Этот протест справедливо не приемлет сведение еврейской истории к «порнографии Холокоста» (Авишай Маргалит).

305

Niederland W. G. Folgen der Verfolgung: Das Überlebenden-Syndrom. Frankfurt a. M., 1980. Ср.: Bohleber W. Das Fortwirken des Nationalsozialismus in der zweiten und dritten Generation nach Auschwitz // Babylon. 1990. № 7. S. 70–83, здесь – 72 f.

306

Caruth С. (Ed.) Trauma. Explorations in Memory. Baltimore; London, 1995. S. 6.

307

Frei N. Vergangenheitspolitik // Frei N. Von deutscher Erfindungskraft oder, Die Kollektivschuldthese in der Nachkriegszeit // Rechtshistorisches Journal. 1997. № 16. S. 621–634.

308

Schwan G. Politik und Schuld.

309

Dubiel H. Niemand ist frei. S. 71.

310

Benz W. Etappen bundesdeutscher Geschichte am Leitfaden unerledigter deutscher Vergangenheit // Rauschenbach B. (Hg.) Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten. S. 120.

311

Манн Т. Доктор Фаустус / Пер. Н. Ман и С. Апта. Томас Манн. М., 1960 (электронное издание: München: Im Werden Verlag, 2007. С. 310. http://imwerden.de/pdf/thomas_mann_doktor_faustus.pdf).

312

Цит. по: Hermand J., Lange W. Wollt ihr Thomas Mann wiederhaben? Deutschland und die Emigranten. Hamburg, 1999. S. 15. Благодарю Михаэля Ассмана за указание на этот источник.

313

Hermand J., Lange W. Wollt ihr Thomas Mann wiederhaben? S. 33.

314

Mann Th. Deutschland und die Deutschen // Mann Th. Essays / Kurzke H., Stachorski St. (Hg.) Frankfurt a. M., 1996. Bd. 5. S. 279 (в русском переводе см.: Манн Т. Германия и немцы. https://burusi.wordpress.com/2014/10/11/томас-манн-германия-и-немцы). Ср.: Hermand J., Lange W. Wollt ihr Thomas Mann wiederhaben? S. 21.

315

О значении Томаса Манна для восточногерманской культурной политики см.: Assmann A., Frevert U. Geschichtsvergessenheit. S. 177 f.

316

Дарвин Ч. О выражении эмоций у животных и человека. СПб., 2001. С. 132.

317

Barnow D. Germany 1945. Views of War and Violence. Bloomington, 1997; немецкое издание: Barnow D. Ansichten von Deutschland (1945). Krieg und Gewalt in der zeitgenössischen Photographie. Frankfurt a. M.; Basel, 1997. За два года до этого Дагмар Барноу уже писала в журнале «Меркур» (Merkur. Mai 1995. № 554) о фотографиях, выставленных в вашингтонском Музее Холокоста под рубрикой «Конфронтация»; они изображали немецкое население, которому показывают совершенные в нацистских концлагерях преступления: Brink C. Ikonen der Vernichtung. Öffentlicher Gebrauch von Fotografien aus nationalsozialistischen Konzentrationslagern nach 1945. Berlin, 1998.

318

Цит. по: McClures R. Directive № 1 an die Heeresgruppen Presse // Brink C. Ikonen der Vernichtung. S. 43.

319

Спустя 50 лет схожее воздействие на публику оказывали фотографии гамбургской выставки о преступлениях вермахта. См.: Assmann А., Frevert U. Geschichtsvergessenheit. S. 177 ff.

320

Barnow D. Ansichten von Deutschland. S. 64.

321

Brink C. Ikonen der Vernichtung. S. 56–57.

322

Ницше Ф. К генеалогии морали // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 442.

323

Barnow D. Ansichten von Deutschland. S. 60.

324

«Rub their nose in it» (англ. «сунь в это свой нос») – так называли этот метод шоковой терапии, напоминающий способ приучения щенков к чистоте.

325

Barnow D. Ansichten von Deutschland. S. 115–116.

326

Arendt H. Besuch in Deutschland. Berlin, 1993. S. 48.

327

Brink C. Ikonen der Vernichtung. S. 73. См. также: Wasmund Kl. Politische Plakate aus dem Nachkriegsdeutschland: Zwischen Kapitulation und Staatsgründung. Frankfurt a. M., 1986.

328

Ясперс К. Вопрос о виновности. О политической ответственности Германии / Пер. с нем. С. Апта. М., 1999. С. 34–35.

329

Brink С. Ikonen der Vernichtung. S. 45.

330

Kästner E. Nürnberg und die Historiker // Gesammelte Schriften. Bd. 5. Köln, 1959. S. 359–354.

331

Kästner E. Wert und Unwert des Menschen // Gesammelte Schriften. Bd. 5. Köln, 1959. S. 60. О рецензиях Кёстнера на кинофильмы см. также: Barnow D. Ansichten von Deutschland. S. 54–57.

332

Ibid. S. 61.

333

Kästner E. Wert und Unwert des Menschen. S. 63.

334

Ibid. S. 64.

335

Jung C. G. Aufsätze zur Zeitgeschichte. Zürich, 1946. S. 81.

336

Kästner E. Splitter und Balken // Gesammelte Schriften. Bd. 5. Köln, 1959. S. 346–347.

337

Kästner E. Die Schuld und die Schulden // Gesammelte Schriften. Bd. 5. Köln, 1959. S. 330.

338

Ibid.

339

Frankfurter Hefte. 1. Jahrgang. Heft 1. April 1946: An unsere Leser!

340

Kogon E. Gericht und Gewissen. Frankfurter Hefte. 1. Jahrgang. Heft 1. S. 26.

341

Ibid. S. 28.

342

Kogon E. Gericht und Gewissen. Frankfurter Hefte. 1. Jahrgang. Heft 1. S. 28.

343

Ibid. S. 30.

344

Ibid. S. 37.

345

Leggewie Cl. Von Schneider zu Schwerte; Jäger L. Seitenwechsel; среди прочих: Vertuschte Vergangenheit. Der Fall Schwerte und die NS-Vergangenheit der deutschen Hochschulen / König H., Kuhlmann W., Schwabe Kl. (Hg.) München, 1997; König H. (Hg.) Der Fall Schwerte im Kontext. Opladen, 1998; Lerchenmueller J., Simon G. Masken-Wechsel. Wie der SS-Hauptsturmbahnführer Schneider zum BRD-Hochschulrektor Schwerte wurde und andere Geschichten über die Wendigkeit deutscher Wissenschaft im 20. Jahrhundert. Tübingen, 1999.

346

Leggewie Cl. Von Schneider zu Schwerte. S. 226.

347

Ibid. S. 155.

348

Leggewie Cl. Von Schneider zu Schwerte. S. 16.

349

Кай Кёлер рассмотрел в одной из своих статей взаимосвязь между речью Вальзера в Паульскирхе и его новыми литературными произведениями. Так, в новелле «Друг без друга» Вальзер дает оценку фильму «Соломон из гитлерюгенда» и говорит о «постоянной демонстрации немецких преступлений во всех СМИ» и «лицемерной морали»: Köhler K. Die poetische Nation. Zu Martin Walsers Friedenspreisrede und seinen neuen Romanen // Wiegel G., Klotz J. (Hg.) Geistige Brandstiftung? Die Walser-Bubis Debatte. S. 95. Там же содержится дальнейшая библиография по Вальзеру: S. 115–116.

350

Lübbe H. Der Nationalsozialismus. S. 329–349.

351

Цит. по: Dubiel H. Niemand ist frei. S. 220. Дубиель комментирует это высказывание словами, которые напоминают цитировавшееся ранее эссе Ханны Арендт об «организованной вине»: «Ни в каком ином исторически сравнимом случае народ и режим не были так тесно переплетены, как в национал-социалистической Германии. Нигде современное государство не монополизировало настолько представительство народа, что оба нераздельно слились не только в пропаганде, но и в сознании большей части населения» (Ibid. S. 40).

352

Ibid. S. 88.

353

Понятия «экстернализация» и «интернализация» отражают противопоставление институциональных структур внутреннему усвоению; т. е. эти понятия используются здесь в ином смысле, чем это делал Райнер М. Лепсиус в своем блестящем и широко известном эссе: Lepsius R. M. Das Erbe des Nationalsozialismus und die politische Kultur der Nachfolgestaaten des «Großdeutschen Reiches» // Haller M., Hoffmann-Nowotny H.-J., Zapf W. (Hg.) Kultur und Gesellschaft. Frankfurt a. M.; New York, 1989. S. 247–264.

354

Albrecht Cl. u. a. (Hg.) Die intellektuelle Gründung. S. 569.

355

Это понятие заимствовано у Норберта Фрая.

356

Tenbruck Fr. H. Von den verordneten Vergangenheitsbewältigung zur intellektuellen Gründung der Bundesrepublik: Die politischen Rahmenbedingungen // Albrecht Cl. u. a. (Hg.) Die intellektuelle Gründung. S. 78–96.

357

Это понятие начинает интенсивно использоваться в девяностые годы, имея обычно полемическое звучание в контексте критики идеологии и мифов по отношению к прошлому. См.: Elon A. The Politics of Memory // New York Review of Books. 1993. Oct. 7; Kramer J. Die Politik der Erinnerung // Kramer J. Unter Deutschen. Briefe aus einem kleinen Land in Europa. Berlin, 1996. S. 7. Для меня здесь важны не столько различия в вопросах легитимности и нелегитимности, сколько различия между формами преодоления прошлого по отношению к политическим жертвам и формами сохранения прошлого по отношению к жертвам преследований.

358

О коленопреклонении Вилли Брандта и о различии между жестом и ритуалом ср.: Assmann А., Frevert U. Geschichtsvergessenheit. S. 245.

359

Winkler H. A. Kehrseitenbesichtigung. Zehn Jahre danach: Ein Rückblick auf den deutschen Historikerstreit // Frankfurter Rundschau. Forum Humanwissenschaften. 29.10.1996.

360

Assmann А. Geschichte im Gedächtnis. Von der individuellen Erfahrung zur öffentlichen Inszenierung. München: Verlag C. H. Beck, 2007.

361

Walser M. Ein springender Brunnen. Frankfurt a. M., 1998. S. 9.

362

Treichel H.-U. Fragment ohne Ende. Eine Studie über Wolfgang Koeppen. Heidelberg, 1984. S. 177.

363

Koselleck R. Wozu noch Historie? Vortrag auf dem Deutschen Historikertag in Köln, 1970 // Hardtwig W. (Hg.) Über das Studium der Geschichte. München, 1990. S. 347–365, здесь – 361.

364

«Постмодернизм – это ответ модернизму: раз уж прошлое невозможно уничтожить, ибо его уничтожение ведет к немоте, его нужно переосмыслить, иронично, без наивности» (Эко У. Заметки на полях «Имени розы» // Эко У. Имя розы. М., 1989. С. 427–468); в немецком тексте Ассман цитирует Эко по: Bohrer K.-H. Erinnerungslosigkeit. Ein Defizit der gesellschaftskritischen Intelligenz // Frankfurter Rundschau vom 16.6.2001. S. 20–21.

365

См. разговор Мартина Вальзера с Гюнтером Грассом: «Wer ein Jahr jünger ist, hat keine Ahnung». Gespräch mit Martin Walser und Günter Grass // Die Zeit. 14.6.2007. № 25. S. 58.

366

Аналогичную задачу ставил перед собой Рольф Шёркен (Schörken R. Geschichte in der Alltagswelt. Wie uns Geschichte begegnet und was wir mit ihr machen. Stuttgart, 1981), который задавался вопросом о различных формах образовательной, просветительской и психологической проработки прошлого в практиках повседневности. Моя книга ставит тот же вопрос.

367

Грасс Г. Луковица памяти / Пер. с нем. Б. Хлебникова. М., 2008.

368

В скобках указана страница русского перевода.

369

Карл Хайнц Борер неоднократно высказывался по данной теме. Я ссылаюсь здесь прежде всего на следующие публикации: Bohrer К.-H. Schuldkultur oder Schamkultur. Und der Verlust an historischem Gedächtnis // NZZ. 12.12.1998; Idem. Erinnerungslosigkeit. Ein Defizit der gesellschaftskritischen Intelligenz; Idem. Historische Trauer und poetische Trauer // Liebsch B., Rüsen J. (Hg.) Trauer und Geschichte. Köln, 2001. S. 111–127. См. также мою работу: Assmann A. Erinnerungslosigkeit oder Geschichtsfixierung? Karl Heinz Bohrer auf der Suche nach dem verlorenen deutschen Geschichtsbewusstsein // Frankfurter Rundschau. 7.7.2001. S. 21.

370

Bohrer К.-H. Erinnerungslosigkeit. Ein Defizit der gesellschaftskritischen Intelligenz.

371

Kocka J. Erinnern – Lernen – Geschichte. Sechzig Jahre nach 1945 // Österreichische Zeitschrift für Geschichte. 2005. Heft 2. № 16. S. 64–78, здесь – 73.

372

Здесь можно указать на немецкий «рывок к мировому господству», который сдвинут историком Фрицом Фишером от Гитлера к временам Второго рейха, Бисмарку и Вильгельму Второму. Во многих других историографических исследованиях проводится прямая линия преемственности от Лютера, Фридриха Великого и Бисмарка, которая неминуемо ведет к Гитлеру.

373

Kleeberg M. Ein Garten im Norden. Berlin, 1998. S. 28 f.

374

Bohrer K.-H. Schuldkultur oder Schamkultur. S. 8. В послевоенной Германии темы «история» и «секс» имели для подрастающего поколения одинаковый статус: они служили предметом табуирования, стыдливого замалчивания или назиданий. Разговор о «короткой» истории начался позже, лишь в 1970-х гг. Писатель В. Г. Зебальд жил в замкнутом провинциальном мирке австрийского Аллгоя, где на школьных уроках ничего не рассказывали о преступлениях нацистов. Во многих школах послевоенной Австрии история заканчивалась Первой мировой войной (Reiter M. Die Generation danach. Der Nationalsozialismus im Familiengedächtnis. Innsbruck, 2006. S. 81).

375

Bohrer K.-H. Erinnerungslosigkeit; Idem. Schuldkultur oder Schamkultur. S. 7.

376

Hockerts H. G. Zugänge zur Zeitgeschichte: Primärerfahrung, Erinnerungskultur, Geschichtswissenschaft // Jarausch K. H., Sabrow M. (Hg.) Verletztes Gedächtnis. Erinnerungskultur und Zeitgeschichte im Konflikt. Frankfurt a. M.; New York, 2002. S. 39–73, здесь – 53; см. мою реплику: Assmann A. Erinnerungslosigkeit oder Geschichtsfixierung? Karl Heinz Bohrer auf der Suche nach dem verlorenen deutschen Geschichtsbewusstsein // Frankfurter Rundschau vom 7.7.2001. S. 21.

377

Lübbe H. Der Fortschritt und das Museum. Über den Grund unseres Vergnügens an historischen Gegenständen // Institute of Germanic Studies. University of London, 1982. S. 2; Lübbe H. Zeit-Verhältnisse. Zur Kulturphilosophie des Fortschritts. Graz, 1983.

378

Korff G. Ausstellungsgegenstand Geschichte // Niess F. (Hg.) Interesse an der Geschichte. Frankfurt a. M.; New York, 1989. S. 65–76, здесь – 67.

379

Hockerts H. G. Zugänge zur Zeitgeschichte: Primärerfahrung, Erinnerungskultur, Geschichtswissenschaft. S. 60.

380

Основной предпосылкой теории модернизации являлось расхождение между прошлым и будущим, между пространством опыта и горизонтом ожиданий. «Современность <…> – это желание быть индивидуально неопределяемым, постоянно находиться в движении, постоянно выходить из объективности в абсолютную индивидуальную субъективность. Быть ультрасовременным – значит быть авангардом, постоянно пребывая на горизонте создания будущего, открытого будущего без объективного определения, свободного от ограничений прошлого. По мнению ультрасовременного человека, традиционное должно быть оставлено позади, оставлено, предпочтительно забыто, в то время как будущее должно быть доступно для сознательного созидания без ограничений. Это высокомерие представляется столь же бредовым, как и телеологический нарратив, который оно отвергает» (Lloyd C. Past, Present, Future in the Global Expansion of Capitalism. Learning from the Deep and Surface Times of Societal Evolution and the Conjectures of History // Österreichische Zeitschrift für Geschichte. 2005. № 16. Heft 2. P. 79–103, здесь – 79).

381

Lübbe H. Der Fortschritt und das Museum. S. 18. Юрген Кока указал, что Якоб Буркхардт высказал сходную мысль примерно в 1870 г., оглядываясь на восемьдесят три года «революционной эпохи» с ее головокружительными переменами. Перед лицом этих стремительных перемен Буркхардт видел насущную задачу в том, чтобы «не терять головы» и создать им «противовес». Таким противовесом модерну он считал изучение прошлого, «далекое от всяческих оправданий или обвинений»: «Лишь из рассмотрения прошлого мы обретем ту меру скорости и силы движения, с которой нам придется жить самим» (Kocka J. Erinnern – Lernen – Geschichte. S. 74).

382

Модернизационный дискурс утвердился в этот период в качестве преобладающей парадигмы для гуманитарных и социальных наук, что выразилось в создании новаторских университетов вроде Билефельдского и Констанцского. Видные философы, социологи, историки и филологи обеспечили привлекательность этого влиятельного направления. Выдающиеся исследования, состоявшиеся в рамках данного направления, отнюдь не устарели, хотя при ретроспективном взгляде на них все отчетливее становятся границы и «слепые пятна» этой научной парадигмы.

383

Ср.: Hockerts H. G. Zugänge zur Zeitgeschichte. S. 26. Если одни говорят в данной связи о «мемориальной культуре» (Cornelißen C. Was heißt Erinnerungskultur? Begriff – Methoden – Perspektiven // Geschichte in Wissenschaft und Unterricht. 2003. № 54/10. S. 548–563), то другие полемически называют ее «мемориальным культом», как это делает Хеннинг Риттер, см.: Ritter H. Erinnerungskult // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 27.12.2000.

384

Данный процесс был критически проанализирован Луцем Нитхамером, см.: Niethammer L. Kollektive Identität. Heimliche Quellen einer unheimlichen Konjunktur. Reinbek bei Hamburg, 2000.

385

Lübbe H. Der Fortschritt und das Museum. S. 18.

386

Психолог Эрик Эриксон (Erik H. Erikson) убедительно показал, что идентичность нельзя считать просто некой данностью; идентичность формируется на протяжении всей жизни, причем импульсами для ее развития служат преимущественно кризисные моменты биографии.

387

Hage V. Zeugen der Zerstörung. Die Literaten und der Luftkrieg: Essays und Gespräche. Frankfurt a. M., 2003. S. 44.

388

Борер показал, что «шестидесятники» упорно отвечали на вызовы истории не героическим пафосом, а морализаторством. Не умея изжить травму скорбью, они превращали свою реакцию в коллективное самоуничижение. См. об этом высказывание Рорти: «совершивший преступление должен не пребывать в бесконечном самоуничижении, не ужасаться оцепенело собственному прошлому, а продолжить действовать, дабы навсегда исключить для себя подобные преступления» (цит. по: Bohrer K.-H. Historische Trauer und poetische Trauer. S. 9).

389

Bohrer K.-H. Schuldkultur oder Schamkultur. S. 6; Idem. Erinnerungslosigkeit.

390

Idem. Schuldkultur oder Schamkultur. S. 4.

391

Понятие «идентичность» тогда еще не использовалось, поэтому Гердер, Кант, Гёте и Ницше говорили о «характере».

392

Droysen J. G. Historik / Leyh P. (Hg.) Stuttgart, 1977. S. 45 (цит. по: Cornelißen C. Was heißt Erinnerungskultur?).

393

Huizinga J. A Definition of the Concept of History // Kilbransky R., Paton H. J. (Hg.) Philosophy and History. Essays presented to Ernst Cassirer. Oxford, 1938. P. 1–10, здесь – 8.

394

Seibt G. Kein Pathos, nirgends. Karl Heinz Bohrers Trauer über die verlorene deutsche Geschichte // Die Zeit. 2001. № 28. Речь идет об известной полемической статье Зайбта, заголовок которой отсылает к роману Кристы Вольф «Kein Ort. Nirgends». – Примеч. пер.

395

См. замечательные мемуары Фрица Штерна: Stern F. Fünf Deutschland und ein Leben. Erinnerungen. München, 2007.

396

Die Zeit. 14.6.2007. № 25. S. 57–59. Фраза заимствована из романа Мартина Вальзера «Плеск фонтана». Разговор шел о старости, о социальном обеспечении пожилых людей. Проблему поколений затронули лишь редакторы Ирис Радиш и Кристоф Симес. После пространных жалоб Вальзера и Грасса на развернутые против них кампании в СМИ редакторы задали вопрос: «Не является ли то, что вы называете кампаниями, обострившейся проблемой взаимопонимания между поколениями? Ведь это поколение ваших внуков, которые якобы не понимают и травят вас» (Die Zeit. 14.6.2007. № 25. S. 5). К этой теме, не получившей развития в разговоре, мне и хотелось бы обратиться.

397

Gronemeyer R. Kampf der Generationen. München, 2004; Lüscher K., Liegle L. Generationenbeziehungen in Familie und Gesellschaft. Konstanz, 2003; Schirrmacher F. Das Methusalem-Komplott. München, 2004.

398

Mannheim K. Das Problem der Generation (1928) // Jugend in der modernen Gesellschaft / Friedeburg L. v. (Hg.) Köln; Berlin, 1965. S. 23–48; Bude H. Das Altern einer Generation: Die Jahrgänge 1938 bis 1948. Frankfurt a. M., 1995; Idem. Generation Berlin. Berlin, 2001; Ute D. Generationengeschichte // Ute D. Kompendium Kulturgeschichte. Theorien, Praxis, Schlüsselwörter. Frankfurt a. M., 2002. S. 330–345; Reulecke J. (Hg.) Generationalität und Lebensgeschichte im 20. Jahrhundert. München, 2003; Weigel S. et al. (Hg.) Generation. Zur Genealogie des Konzepts – Konzepte von Genealogie. München, 2005; Weigel S. Genea-Logik. Generation, Tradition und Evolution zwischen Kultur– und Naturwissenschaften. München, 2006; Jureit U., Wildt M. (Hg.) Generationen. Zur Relevanz eines wissenschaftlichen Grundbegriffs. Hamburg, 2005; Assmann A. Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik. München, 2006; см. также статью: Dabag M. Gestaltung durch Vernichtung // Dabag M., Platt K. (Hg.) Die Machbarkeit der Welt. München, 2006. S. 142–171, которая содержит обзор новейших работ о проблеме поколений.

399

Выступление Шарля Маламуда на конференции по теме воображения. Эйнштейновский форум, октябрь 2006.

400

Лингвист Эрик Леннеберг полагает, что нейрологическое взросление связано с половым созреванием, и датирует его примерно 12-летним возрастом (Lenneberg E. H. Biologische Grundlagen der Sprache. Frankfurt a. M., 1972).

401

Особенно отчетливо это прослеживается по возрастным когортам молодых людей, которые были призваны на военную службу или пошли на нее добровольцами. Когда пятнадцатилетний Гюнтер Грасс, будучи гимназистом и находясь во вспомогательных частях ПВО, решил пойти добровольцем в подводный флот, ему сказали: «слишком молод. Твой год еще успеют призвать. Спешить некуда». Дескать, когда настанет черед для призывников 1927 г. рождения, о нем не забудут. Грасс получил призывную повестку в конце сентября 1944 г. (Гюнтер Г. Луковица памяти / Пер. с нем. Б. Хлебникова. М., 2008. С. 97–98.)

402

Moses D. Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie // Neue Sammlung. Vierteljahres-Zeitschrift für Erziehung und Gesellschaft. 2000. № 40 (2). S. 233–266.

403

Albrecht Cl. Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik: Eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule. Frankfurt a. M., 1999.

404

Матиас Грефрат (р. 1943) совершил в 1980-х гг. поездку по США, которую финансировала телекомпания WDR. Он хотел встретиться с эмигрантами, которые не пожелали вернуться в Германию после войны. Собеседниками Грефрата стали: Лео Лёвенталь, Альфред Зон-Ретель, Ханс-Йоахим Либер, Карл-Аугуст Виттфогель и Адольф Лёве (Greffrath M., Anders G. (Hg.) Die Zerstörung einer Zukunft: Gespräche mit emigrierten Sozialwissenschaftlern. Frankfurt a. M., 1989).

405

Busche J. Hat Habermas die Wahrheit verschluckt? // Cicero. November 2006. S. 72–77. Главная публикация этого номера имела название «Забудьте Хабермаса!». Речь в ней шла о проблеме смены поколений среди философов. Представлялись молодые претенденты на роли лидеров.

406

Meier C. Das Verschwinden der Gegenwart. Über Geschichte und Politik. München, 2001. S. 30.

407

Schelsky H. Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend. Düsseldorf; Köln, 1963. Шельски описывает в этой книге не свое поколение. Сам он родился в 1912 г.

408

Показательно, что написанный в 1906 г. программный Манифест экспрессионистов (художников группы «Мост»), по существу, отождествляет понятия «молодежь», «поколение» и «художественное течение»: «С верой в развитие, в новое поколение творцов и ценителей искусства мы взываем ко всей молодежи. И как молодежь, несущая в себе будущее, мы хотим добиться свободы жить и творить вопреки закоснелым старым силам. Каждый, кто свободно и искренне выражает то, что его вынуждает к творчеству, должен быть с нами» (Ксилография Э. Кирхнера, представленная на выставке произведений художников группы «Мост»; венская «Альбертина», июнь 2007).

409

Он отмечает «бедственную ситуацию послевоенного времени, которая наложила свой отпечаток на все молодое поколение» (371), и называет «политическое просвещение, пропаганду и перевоспитание (Reeducation), которыми занимались оккупационные власти» (74), значимыми факторами культурной сферы. Шельски последовательно игнорирует биографические и исторические параметры исследования, отдавая предпочтение сугубо социологическим параметрам; это становится особенно очевидным, когда он описывает «поколение молодежного движения (Jugendbewegung)» вне всякой связи с Первой мировой войной (здесь и далее в тексте в скобках указаны страницы немецкого издания: Schelsky H. Die skeptische Generation).

410

Sloterdijk P. Zorn und Zeit. Frankfurt a. M., 2006.

411

Meier C. Das Verschwinden der Gegenwart. S. 133.

412

Möller H. Erinnerungen, Geschichte, Identität // Aus Politik und Zeitgeschichte. 2001. Band 28. S. 10; ср. также: Kohlstruck M. Zwischen Erinnerung und Geschichte. Der Nationalsozialismus und die jungen Deutschen. Marburg, 1997.

413

Ничтожно малой частью этого поколения являются старые убежденные нацисты, наследие которых попадает на нынешние барахолки; другие – и это гораздо опаснее – завещают свои деньги неонацистским организациям. Подобные завещания содержат опасное наследство, о чем свидетельствует пример города Дельменхорст, жители которого протестуют против того, что на эти деньги скупаются важные городские здания, где создаются учебные центры ультраправой Национал-демократической партии Германии.

414

Luhmann N. Das Problem der Epochenbildung und die Evolutionstheorie // Gumbrecht H.-U., Link-Heer U. (Hg.) Epochenschwellen und Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur– und Sprachhistorie. Frankfurt a. M., 1985. S. 11–33.

415

Wohl R. The Generation of 1914. London, 1980. P. 5.

416

Luhmann N. Das Problem der Epochenbildung und die Evolutionstheorie. S. 26.

417

Доклад Лесли Фидлера «Cross the Border, Close the Gap», 1968 (был сделан во Фрайбургском университете и послужил импульсом для знаменитого эссе Фидлера: Fiedler L. Das Zeitalter der neuen Literatur // Christ und Welt. № 37. 13.09.1968 и № 38. 20.09.1968. S. 14–16 (Teil 2). – Примеч. пер.), переиздан в: Postmoderne in der deutschen Literatur / Wittstock U. v. (Hg.) Leipzig, 1994. S. 14–39.

418

Нельзя считать, будто в ГДР не сформировались свои модели поколений. Кристоф Дикманн (р. 1956) написал в эссе под названием «Мое поколение»: «Те, кто был старше тридцати, когда ГДР отошла к Германии, никогда до конца не поймет наших танцев радости» (Dieckmann C. My Generation. Berlin, 1999. S. 2). См. также: Ahbe Th., Gries R., Schüle A. (Hg.) Die DDR aus generationengeschichtlicher Perspektive. Eine Inventur. Leipzig, 2006.

419

Sloterdijk P. Zorn und Zeit.

420

Radisch I. Die Zweite Stunde Null. Generationsbruch in der deutschen Gegenwartsliteratur // Die Zeit. 7.10.1994. № 41. Literaturbeilage 1–3.

421

Mayer K. U. German Survivors of World War II. The Impact on the Life Course of the Collective Experience of Birth Cohorts // Riley M. W. (Hg.) Social Structures and Human Lives. Newbury Park, 1988. P. 229–246; Mayer K. U. Lebensverlauf // Schäfers B., Zapf W. (Hg.) Handwörterbuch zur Gesellschaft Deutschlands, 2. Auflage. Opladen, 2001. S. 446–460.

422

Schelsky H. Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend. Düsseldorf; Köln, 1963. S. 54.

423

Исследования «Поколения 14-го»: Wohl R. The Generation of 1914; Herbert U. Best. Biographische Studien über Radikalismus, Weltanschauung und Vernunft 1903–1989. Bonn, 1996; Honold A. Verlorene Generation. Die Suggestivität eines Deutungsmusters zwischen Fin de Siècle und Erstem Weltkrieg // Weigel S. et al. (Hg.) Generation. Zur Genealogie des Konzepts – Konzepte von Genealogie. München, 2005. S. 31–57.

424

Kittsteiner H. D. Die Generationen der «Heroischen Moderne». Zur kollektiven Verständigung über eine Grundaufgabe // Jureit U., Wildt M. (Hg.) Generationen. S. 216.

425

Wildt M. Generation des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes. Hamburg, 2002.

426

Национал-социализм, инсценировавший себя в качестве молодежного движения и расcчитывавший на протестный потенциал молодежи, старался создать отчуждение между подрастающим поколением и родителями, чтобы включить молодежь в новые формы социальной общности. Молодое поколение с готовностью покидало тесный мирок семьи, чтобы войти в большую и прекрасную семью нации. Такие авторы, как Петер Хэртлинг (Härtling P. Nachgetragene Liebe. Darmstadt, 1980.) и Гюнтер Грасс (Grass G. Beim Häuten der Zwiebel. Göttingen, 2006), подробно описывают в своих автобиографиях, как срабатывала эта модель.

427

Moses D. Die 45er.

428

Например, Фольфганг Изер; см. об этом: Assmann A. No Importance of Being Earnest? Literary Theory as Play Theory // Grabes H. (Hg.) Literature and Philosophy (REAL 13). Tübingen, 1997. P. 175–184.

429

Благодарю двух моих слушательниц, которые присутствовали на выступлении в Эссене и подарили мне свою книгу об эвакуации детей из городов в сельскую местность во время войны: Krüger H., Eippel E. Die KLV – ein unvergessliches Erlebnis. Schülerinnen der Luisenschule in Essen erleben die Kinderlandverschickung. Essen, 2001.

430

Bode S. Die vergessene Generation: Die Kriegskinder brechen ihr Schweigen. Stuttgart, 2004; Bode S. Die deutsche Krankheit – German Angst. Stuttgart, 2006; Stargardt N. Witnesses of War. Children’s Lives under the Nazis. London, 2005.

431

Matussek M. Wir Deutschen. Warum uns die anderen gern haben können. Frankfurt a. M., 2006. S. 24.

432

Mohr R. Zaungäste. Die Generation, die nach der Revolte kam. Frankfurt a. M., 1992.

433

Schüle C. Deutschlandvermessung. München, 2006. S. 28.

434

Hartz IV – последний из четырех законов, нацеленных на реформирование рынка труда в ФРГ; назван по имени руководителя специальной комиссии Петера Харца. – Примеч. пер.

435

Шюле демонстративно отмежевывается от подверженного инфляции поколенческого дискурса, который каждые два года провозглашает появление нового поколения. Он заменяет слово «поколение» понятием «когорта», которое означает для него примерно то же, что социолог Карл Мангейм называл в двадцатых годах «статусом поколения», а именно положение определенной возрастной группы ровесников в ходе истории.

436

1985 г. знаменует собой не только начало постмодерна, но и зарождение новой мемориальной культуры. В 1985 г. состоялось посещение кладбища Битбург канцлером Колем и президентом Рейганом, в 1986-м разгорелся «спор историков»; эти события послужили предпосылками для инициативных проектов поворотных решений в сфере исторической политики, которые упрочили интерпретативную власть «шестидесятников».

437

В скобках указаны страницы немецкого издания.

438

Simon J. Denn wir sind anders. Die Geschichte des Felix S. Berlin, 2002. S. 25, 47.

439

Так звучит высказывание Беньямина фон Штукард-Барре, опубликованное на задней сторонке обложки известной книги Флориана Иллиеса, посвященной теме поколений. Томас Анц предложил распространить действие этого призыва на научные конференции, статьи и сборники (Anz Th. Diskursive Effekte von Generationenkonstruktionen in der Literatur und Kulturkritik. Ms. (рукопись), 1994, 1–11, здесь – 11; Idem. Epochenumbruch und Generationenwechsel? Zur Konjunktur von Generationenkonstrukten seit 1989 // Fischer G., Roberts D. (Hg.) Schreiben nach der Wende. Ein Jahrzehnt deutscher Literatur 1989–1999. Tübingen, 2001. S. 31–40.

440

«На то, что именуется настоящим, на это вечно мимолетное сейчас-сейчас-сейчас неизменно падает тень, отбрасываемая прошлым, поэтому столь тяжело дается продвижение вперед, в так называемое будущее» (Грасс Г. Луковица памяти. С. 188–189).

441

Sloterdijk P. Zur Welt kommen – zur Sprache kommen. Frankfurter Vorlesungen. Frankfurt a. M., 1988. S. 42.

442

Шиллер объясняет в своей лекции новое понятие «история», понимая под ним «всемирную историю»: «Человек изменяется и уходит со сцены; вместе с ним изменяются или исчезают его воззрения. Лишь одна история остается неизменно на сцене – бессмертная гражданка всех времен и народов». Шиллер заимствовал образ цепи, связывающей поколения, у Гердера, который, однако, имел в виду не историю, а язык. Шиллер перенес этот образ из контекста национальной культуры в контекст всемирной истории (Шиллер Ф. В чем состоит изучение мировой истории и какова цель этого изучения. Вступительная лекция / Пер. с нем. Е. Ф. Книппович // Фридрих Шиллер. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 4. М., 1956. С. 27, 28).

443

Sloterdijk P. Zur Welt kommen – zur Sprache kommen. S. 45, 48. Примечательно, что Слотердайк рассматривает ситуацию поколения с точки зрения новорожденного младенца; речь идет о материнском лоне и утрате доверия. На травму бесприютности он отвечает уходом в радикальный индивидуализм, застрахованный от разочарований. Философский ответ, который формулируется в дальнейших работах Слотердайка, оборачивается новой метафизикой материнского лона, пузырей, субструктур мира и идентичности.

444

Emerson R. W. The Collected Works of Ralph Waldo Emerson. Band IV / Wilson D. E. v. (Hg.) Cambridge, 2003. P. 8. См. также: Friedl H. Ralph Waldo Emerson und die Erosion der Metaphysik // Subversive Romantik. Kapp V. et al. (Hg.) Berlin, 2004. S. 53–78.

445

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни // Ницше Ф. Сочинения: В 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 178.

446

У Леопольд есть фрагмент, где она втайне воображает себя сыном в противовес отцу, который видит в ней только женские качества милой девочки (Leupold D. Nach den Kriegen. Roman eines Lebens. München, 2004. S. 102).

447

Сходство с Ваквицем (Wackwitz St. Ein unsichtbares Land. Ein Familienroman. Frankfurt a. M., 2003) состоит лишь в одном: оба отца занимаются литературой. Впрочем, дочь упрекает отца в том, что он делает это исключительно из честолюбия и позерства, вместо того чтобы считать литературное творчество средством самопознания (Leupold D. Nach den Kriegen. S. 214).

448

Leupold D. Nach den Kriegen (далее страницы указаны в скобках).

449

Леопольд цитирует Кристофера Браунинга, который считает «оскорбленный национализм» одной из причин и особенностей немецкой истории насилия, уточняя при этом, что речь идет о гротескной несоразмерности обиды и мести (Leupold D. Nach den Kriegen. S. 136).

450

Молчание, пишет Леопольд, «помогало нам обоим» (Ibid. S. 157). Она могла сохранить положительный образ своего отца, а отцу не было необходимости оправдывать свою идеологическую раздвоенность, из-за которой еще до окончания экономического кризиса он присоединился к нацистам, а после войны отрекся от национализма и консерватизма, «так и не осудив совершенных злодеяний» (157). Отец «не стал в ФРГ реакционером, ибо национализм был близок ему лишь до тех пор, пока был выгоден» (218).

451

Ср.: Ricoeur P. Gedächtnis, Geschichte, Vergessen. München, 2004. S. 187.

452

Еще одним примером служит Гюнтер Грасс. Когда в августе 2006 г. он сделал свое автобиографическое признание, у него невольно вырвались слова из далекого прошлого. Грасс дал волю своей ненависти по отношению к мрачной эре Аденауэра, которая, по его мнению, была даже хуже, чем времена нацизма; он неожиданно противопоставил проникнутое духом молодежного движения свободную народную общность нацистов косному мирку мелкобуржуазной семьи, а еще он уверял, что впервые в жизни столкнулся с расизмом, увидев его в среде солдат американских оккупационных войск. Речь здесь идет не о том, чтобы указать на эти высказывания, противоречащие политкорректности, а о феномене неосознанной сохранности глубинных слоев памяти и идентичности в менталитете.

453

Беньямин В. Маски времени. Эссе о культуре и литературе / Под ред. А. Белобратова. М., 2004. С. 181.

454

Фрейд З. Семейный роман невротиков (1909) // Фрейд З. Художник и фантазирование. М., 1995. С. 135–137.

455

«Вероятно, это была та молчаливая и глубочайшая депрессия ветеранов мировой войны, которую я уже ребенком чувствовал у моего деда, хотя тогда я и не мог объяснить, почему он был таким печальным, таким холодным, таким бесчувственным и таким странным» (Wackwitz St. Ein unsichtbares Land. Ein Familienroman. Frankfurt a. M., 2003. S. 106; далее страницы указаны в скобках).

456

Welzer H. «Opa war kein Nazi». Nationalismus und Holocaust im Familiengedächtnis. Frankfurt a. M., 2002.

457

См. ее текст, опубликованный в: FAZ. 23.9.2006. № 222. S. 39.

458

Выбранные ею фрагменты записей служат наглядными примерами для анализа национал-социализма; сюда же следует добавить многочисленные точные наблюдения и замечания, например о том, что понятия «искупление» и «коллективная ответственность» представляют собой категории возмездия и относятся к ситуации, когда расстрелу подвергаются гражданские лица противника за нападение партизан на немецких солдат (Leupold D. Nach den Kriegen. S. 143).

459

Ibid. S. 138.

460

Ibid. S. 198.

461

Conrad S. Globalisierung und Nation im Deutschen Kaiserreich. München, 2006. S. 29. Затертую донельзя формулу «нация как воображаемое сообщество» Конрад убедительно объясняет с помощью нового примера. По его мнению, «воображаемое сообщество» немцев, живущих за пределами Германии, использовалось, чтобы создать представление о существовании национального сообщества вне территориальных границ, с помощью чего немцы могли бы вообразить себя как единую нацию. Эта состоящая из зарубежных немцев квазинация, будучи de facto рассеянной по свету и не имея тесных внутренних связей, была бы одновременно интегральной частью воображаемого национального целого (Conrad S. Globalisierung und Nation im Deutschen Kaiserreich. S. 234).

462

Ibid. S. 30.

463

Schulze H. Gibt es überhaupt eine deutsche Geschichte? Berlin, 1989. S. 10.

464

Lübbe H. Der Fortschritt und das Museum. S. 18.

465

Эта формулировка прозвучала в 1997 г. на коллоквиуме «Время отбора и культура памятования», который состоялся в Доме истории и был посвящен 70-летию Оскара Шнайдера.

466

Rossi A. Die Architektur der Stadt. Skizze zu einer grundlegenden Theorie des Urbanen. Düsseldorf, 1973. О понятии «convertible city» см.: Grüntuch А., Ernst А. (Hg.) Convertible city. Formen der Verdichtung und Entgrenzung. Deutscher Pavillon der 10. Internationalen Architekturbiennale Venedig, 2006.

467

Реберг руководит в Дрезденском техническом университете проектом «Образы власти», см. его вступительную речь в: Raulff H. Mythos Dresden. Eine kulturhistorische Revue (8. April – 31. Dezember 2006, eine Ausstellung des Deutschen Hygiene-Museum). Köln; Weimar; Wien, 2006.

468

Бруно Флиерль, работавший архитектором в ГДР до воссоединения Германии, описывает, как планомерно реализовывались идеалы социализма и как расчищалось место для новых градостроительных проектов, что вело порой к сносу целых кварталов старого городского центра вместе с его храмами, см.: Flierl В. Stadtgestaltung in der ehemaligen DDR als Staatspolitik // Marcuse P., Staufenbiel F. (Hg.) Wohnen und Stadtpolitik im Umbruch. Berlin, 1991. Благодарю Йоханну Борнкамм, которая предоставила мне свои рукописи о восстановлении Фрауэнкирхе (Frauenkirche) и о планах застройки дрезденского Нового рынка (Neumarkt). Эти материалы значительно помогли мне при написании данной главы.

469

Petsch W., Petsch J. Bundesrepublik eine neue Heimat? Städtebau und Architektur nach’45. Berlin (West), 1983. S. 45, 47, 48; Durth W. Deutsche Architekten. Biographische Verflechtungen 1900–1970. München, 1992.

470

Reichhardt H. J., Schäche W. Von Berlin nach Germania. Über die Zerstörung der «Reichshauptstadt» durch Albert Speers Neugestaltungsplanungen. Berlin, 2001. S. 46–48.

471

Цит. по: Geist J. F., Küvers K. Das Berliner Mietshaus, 3. Band: 1945–1989. München, 1989. S. 236.

472

Цит. по: Beyme K. v. Kulturpolitik und nationale Identität. Studien zur Kulturpolitik zwischen staatlicher Steuerung und gesellschaftlicher Autonomie. Opladen, 1998. S. 211.

473

См. отчет правительства ФРГ за 1953 г.: Deutschland im Wiederaufbau. Tätigkeitsbericht der Bundesregierung für das Jahr 1953, 8. Согласно данным переписи, в 1950 г. в ФРГ насчитывалось около 8 млн беженцев и депортированных. Их доля в населении страны составляла 16,5 %, в регионах с преобладанием аграрного сектора она колебалась от 33 % (Шлезвиг-Гольштейн) до 21 % (Бавария). Обеспечение этих людей жильем было важнейшей задачей послевоенного времени. Государственные программы поддержки добровольных переселенцев и индивидуально организованных переездов помогали обустроиться на новом месте. Средства для этого выделялись из ресурсов Плана Маршалла, из финансов, предусмотренных программой социально-жилищного строительства, законом «Об экстренной помощи», законом «О компенсации ущерба, причиненного войной». Это дополнялось и большими индивидуальными усилиями по строительству собственных домов и квартир (cм. интернет-портал Немецкого исторического музея: http://www.dhm.de/ausstellungen/flucht-vertreibung/gliederung.html).

474

Petsch W., Petsch J. Bundesrepublik eine neue Heimat? S. 56.

475

Ibid. S. 57.

476

Beyme K. v. Kulturpolitik und nationale Identität. S. 153.

477

Petsch W., Petsch J. Bundesrepublik eine neue Heimat? S. 184; см. также: Mitscherlich A., Mitscherlich M. Die Unwirtlichkeit unserer Städte. Frankfurt, 1965; или: Kleeberg M. Ein Garten im Norden. Berlin, 1998. S. 28: «Я ненавидел в Германии ее безобразие. Ненавидел больше, чем ее темное прошлое, чем всех ее фанатиков; меня отпугивало безобразие ее городов, ее земли».

478

Treichel H.-U. Der Entwurf des Autors. Frankfurter Poetikvorlesungen. Frankfurt a. M., 2000. S. 24.

479

Эти сведения содержатся в официальном документе, который заполнили мои родители, подавая в конце 1950-х гг. заявление о розыске. См.: Ibid. S. 25. Anmerkungen 201.

480

Treichel H.-U. Der Verlorene. Frankfurt a. M., 1998. S. 45 (далее в скобках дается указание на страницу немецкого издания).

481

Новостройки Бонна обошлись на первом этапе всего в 36 млн немецких марок (см.: Beyme K. v. Kulturpolitik und nationale Identität. S. 211).

482

Denkmalbereiche. Chancen und Perspektiven. Vortragstexte der Tagung am 13. September 2000 im Haus der Geschichte Bonn, Mitteilungen aus dem Rheinischen Amt für Denkmalpflege. Heft 12. Köln, 2001. S. 27 (дальнейшие цитаты оттуда же: S. 27, 30).

483

Schwippert H. Das Bonner Bundeshaus (1951) // Neue Bauwelt. 2001. Heft 17. S. 65–72, здесь – 70.

484

Petsch W., Petsch J. Bundesrepublik eine neue Heimat? S. 70.

485

Miłosz C. Wilna // Grass G. et al. (Hg.) Die Zukunft der Erinnerung. Göttingen, 2001. S. 43–56, здесь – 53–55.

486

Bogdanovic B. Die Stadt und der Tod. Essays. Klagenfurt; Salzburg, 1993. S. 42–44.

487

Reichhardt H., Schäche J. W. Von Berlin nach Germania. Über die Zerstörung der «Reichshauptstadt» durch Albert Speers Neugestaltungsplanungen. Berlin, 2001. S. 34.

488

Simon D. Verordnetes Vergessen // Smith G., Margalit A. (Hg.) Amnestie, oder Die Politik der Erinnerung. Frankfurt a. M., 1997. S. 21–36, здесь – 25.

489

«taz», она же «Tageszeitung» – главная газета для публики, симпатизирующей «Зеленым», издается с 1977 г. – Примеч. пер.

490

Я не стану излагать эту тему подробнее, так как ей посвящена мною отдельная книга: Assmann A. Der lange Schatten der Vergangenheit.

491

Ohler N. Mitte. Berlin, 2001. S. 36.

492

См. информацию на интернет-портале Немецкого исторического музея https://www.dhm.de/.

493

Fischer M. Rekonstruktion in der Denkmalpflege – Überlegungen – Definitionen – Erfahrungsberichte. Deutsches Nationalkomittee für Denkmalschutz. 1997. Band. 57. S. 7, 11.

494

Участие в восстановлении Фрауэнкирхе стало для Европейского союза одной из крупнейших гражданских инициатив в сфере культуры, см.: http://www.frauenkirche-dresden.de.

495

Buttlar A. v. Kunstdenkmal versus Geschichtszeugnis // Deutsches Nationalkomitee für Denkmalschutz (Hg.). Denkmalkultur zwischen Erinnerung und Zukunft. Bonn, 2004. S. 32–35.

496

Намек на название самого популярного немецкого военного марша. В действительности главный материал этого выпуска назывался «Подлинная слава Пруссии». – Примеч. пер.

497

Beyme K. v. Kulturpolitik und nationale Identität. S. 49–51.

498

Ibid. S. 500.

499

Cм. недавние работы: Hull I. V. Absolute Destruction. Military Culture and the Practices of War in Imperial Germany. Ithaca, 2005; Clark C. Preußen. Aufstieg und Niedergang 1600–1947. München, 2007.

500

Beyme K. v. Kulturpolitik und nationale Identität. S. 49–51.

501

Восстановление не всегда является полным. В случае с Городским дворцом «экспертная комиссия незначительным большинством голосов приняла решение о восстановлении исторического фасада с трех сторон; бундестаг поддержал это решение. В отличие от Варшавы речь, таким образом, не идет о полном восстановлении Городского дворца (http://www.dhm.de/ausstellungen/flucht-vertreibung/gliederung.html).

502

Lübbe H. Zeit-Verhältnisse.

503

На Бернауэрштрассе создан мемориал Берлинской стены. В Часовне примирения, которая находится на этой же улице, регулярно проходят церковные службы с поминанием погибших у Берлинской стены.

504

Simon J. Denn wir sind anders. S. 47.

505

Buttlar A. v. Bewahren – Erhalten – Ersetzen? // Vortrag im Rahmen der Jahrestagung der AG Kommunale Denkmalpflege des Deutschen Städtetages, 2000.

506

Beyme K. v. Kulturpolitik und nationale Identität. S. 196.

507

Мария Гессен (Gessen M. Auf den Flohmärkten der Geschichte // Der Tagesspiegel. 17.4.1999. № 3) говорит в этой связи об «опасности фальсификации»: «Я приехала из города полного фальсификаций. Главную улицу Москвы искусственно расширили, отодвинув прилегающие дома. Замечательный памятник своевольно перенесли на другую сторону улицы; город заполнен зданиями, которые являются подделками далекого прошлого».

508

Berlin erhält sein Stadtschloss zurück // FAZ. 5.7.2007. № 153. S. 1.

509

Выставка «Пруссия – попытка подведения итогов», посвященная 500-летней истории Пруссии, демонстрировалась в 1981 г. в берлинском здании Мартин-Гропиус-Бау.

510

См.: Kocka J. Die deutsche Geschichte soll ins Museum // Geschichte und Gesellschaft 1985. № 11. S. 59–66. Немецкий исторический музей обязуется в своей программе (24 июня 1987 г.) вести просветительскую и научную работу по изучению совместной истории немцев и европейцев. Учредительный документ о создании музея был подписан федеральным канцлером Гельмутом Колем и правящим бургомистром Берлина Эберхардом Дипгеном 28 октября 1987 г. в здании Рейхстага в рамках празднования 750-летия Берлина. Но политические события опередили планы по строительству музея. В день воссоединения Германии 3 октября 1990 г. федеральное правительство передало новому музею коллекцию и земельный участок бывшего Музея немецкой истории, который был закрыт в сентябре 1990 г. последним правительством ГДР. Немецкий исторический музей разместился в цейхгаузе, построенном в 1695 г. старейшем здании на Унтер-ден-Линден. В сентябре 1991 г. там уже состоялись первые выставки.

511

Korff G., Roth M. (Hg.) Das historische Museum. Labor, Schaubühne, Identitätsfabrik. Frankfurt a. M., 1990. S. 11.

512

Цит. по: Borst A. Barbarossas Erwachen. Zur Geschichte der deutschen Identität // Marquard O., Stierle K. (Hg.) Identität. Poetik und Hermeneutik VIII. München, 1979. S. 17–60, здесь – 19. Арно Борст пишет: «Если принимать эти слова всерьез, то из них следует, что историческая идентичность возникает только на основе такого исторического сознания, которое признает различие времен». Похоже, тогда эти слова всерьез не принимались. Судя по всему, устроители выставки стремились показать не столько различие эпох, сколько интегративный потенциал истории.

513

Эттингер Г. Траурная речь, произнесенная 11 апреля 2007 года во Фрайбурге (Oettinger G. Trauerrede am 11. April 2007 in Freiburg // Spiegel-online. 12.04.2007).

514

Borst A. Barbarossas Erwachen.

515

Томас Ниппеди выступал против новой критической историографии, связанной с именами представителей молодого поколения ученых, и ратовал за историю, не поддающуюся диктату требований, предъявляемых актуальным моментом и насущными интересами (Nipperdey Th. Über Relevanz // Geschichte in Wissenschaft und Unterricht. 1972. № 23. S. 577–596).

516

Burlage M. G. Große historische Ausstellungen in der Bundesrepublik Deutschland 1960–2000. Münster, 2005. S. 76.

517

Ibid. S. 35.

518

Ibid. S. 303.

519

Heer H. Vom Verschwinden der Täter. Der Vernichtungskrieg fand statt, aber keiner war dabei. Berlin, 2004; Beier-de Haan R. Erinnerte Geschichte – Inszenierte Geschichte. Frankfurt a. M., 2005. S. 151.

520

Магдебургская выставка была посвящена Средневековью от Оттона Великого до Максимилиана Первого, т. е. периоду с 962 до примерно 1500 г. Берлинская выставка (18 мая – 27 августа 2006) отображала Историю Германской империи Нового времени с 1495 по 1806 г.

521

Интервью с Хайнрихом Аугустом Винклером «Первая держава Европы» (Erste Macht Europas: Interview mit Heinrich August Winkler // Der Spiegel. 7.8.2006. № 32. S. 56 f.).

522

Читательское письмо Вольфганга Клауса из Келькхайма (Leserbrief von Wolfgang Claus, Kelkheim «Wo bleibt die deutsche Kaiserkrone?» // FAZ. 18.9.2006).

523

На выставке «Центра против изгнаний» можно было проследить индивидуальные судьбы 160 человек.

524

Эту выставку, которая насчитывала около 1500 экспонатов, посетили 140 000 человек. См. интернет-портал Немецкого исторического музея: http://www.dhm.de/ausstellungen/flucht-vertreibung/gliederung.html.

525

Erzwungene Wege. Flucht und Vertreibung im Europa des 20. Jahrhunderts // Katalog zur Ausstellung des Zentrums gegen Vertreibung im Kronprinzenpalais in Berlin vom 11.8. bis 29.10.2006. S. 19.

526

Wefing H. Ihr sollt Zeugnis ablegen // FAZ. 19.5.2006.

527

2 февраля 2005 г. представители правительств Польши, Германии, Словакии и Венгрии заявили в Варшавском замке о своем намерении создать Европейскую сеть памяти и солидарности.

528

Erzwungene Wege. S. 21.

529

Woolf V. A Room of One’s Own (1928). London, 2004. P. 18.

530

Beier-de Haan R. Erinnerte Geschichte – Inszenierte Geschichte. S. 179.

531

Переход от текстуально-нарративной к визуально-пространственной аранжировке экспозиции Готфрид Корфф наглядно описал на примере выставки, посвященной истории Пруссии; он сам являлся куратором этой выставки (Korff G. Museumsdinge – Deponieren – Exponieren. Weimar; Wien, 2002. S. 377–381).

532

Kansteiner W. Die Radikalisierung des deutschen Gedächtnisses im Zeitalter seiner kommerziellen Reproduktion: Hitler und das «Dritte Reich» in den Fernsehdokumentationen von Guido Knopp // Zeitschrift für Geschichtswissenschaft. 2003. № 51. Heft 7. S. 626–648. Гвидо Кнопп – немецкий журналист и писатель, автор популярных историко-документальных телефильмов о Третьем рейхе и национал-социализме. – Примеч. пер.

533

Арендт Х. Vita activa, или О деятельной жизни / Пер. с нем. и англ. В. Бибихина. СПб., 2000. С. 123.

534

Korff G. Bildwelt Ausstellung. Die Darstellung von Geschichte im Museum // Borsdrof U., Grütter Th. (Hg.) Orte der Erinnerung. Denkmal, Gedenkstätte, Museum. Frankfurt a. M., 1999. S. 319–335, здесь – 330.

535

Pomian K. Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln. Berlin, 1988.

536

Барт Р. Система моды. Статьи по семиотике культуры / Пер. с фр. С. Зенкина. М., 2003. С. 234.

537

Леви-Стросc К. Первобытное мышление / Пер. c фр. А. Островского. М., 1999. С. 304.

538

Работающий в русле марксистской традиции историк Рафаэль Самуэль провел широкое микроисторическое исследование народных представлений и устойчивых аффектов с привлечением богатого фактического материала: Samuel R. Theatres of Memory: Past and Present in Contemporary Culture. London, 1996.

539

Gessen M. Auf den Flohmärkten der Geschichte // Der Tagesspiegel. 17.4.1999. № 3.

540

Беньямин В. Тезисы о философии истории // Учение о подобии. Медиаэстетические произведения / Сост. И. Чубаров, И. Болдырев. М., 2012. С. 241.

541

Beier-de Haan R. Erinnerte Geschichte – Inszenierte Geschichte. Frankfurt a. M., 2005. S. 15.

542

Ibid. S. 195, 208.

543

Matussek M. Wir Deutschen. S. 166.

544

Assmann A. Lichtstrahlen in die Black Box. Bernd Eichingers «Der Untergang» // Das Böse im Blick. Die Gegenwart des Nationalsozialismus im Film. München, 2007. S. 45–55.

545

Три продюсера соперничали за право вести съемки в здании суда. В конце концов продюсер фильма «Чтец» решил воссоздать в Бабельсберге точную копию этого здания, чтобы спокойно работать, не сталкиваясь на каждом шагу со съемочными коллективами фильмов о Штауффенберге и «Фракции Красной армии».

546

Donnersmarck F. H. v. Deutschlands Hoffnung heißt Tom Cruise // FAZ. 3.7.2007.

547

Attie S. Finstere Medine. Projektionen im Scheunenviertel. Berlin, 1991.

548

Софи Калле о своем проекте «The Detachment – Удаление»: http://www.bundestag.de/bau_kunst/kunstwerke/calle/index.html.

549

Звание «культурная столица» привлекает туристов. Примером служит Веймар, избранный культурной столицей Европы в 1999 г. В этом году количество ночевок увеличилось здесь на 56,3 %. Годом позже произошло снижение почти на 22 %, затем еще на 3,9 %. Впрочем, как отмечает исследование, насчитывающее 600 страниц, свое влияние на данные показатели оказал еще ряд факторов.

550

Цитата из письма бургомистра Хайнца-Дитера Айзермана от 22.12.2006.

551

Der Deutschen Reich. Aufstieg und Fall einer fragilen Großmacht – vor 200 Jahren endete das Heilige Römische Reich Deutscher Nation // Der Spiegel. 2006. № 32.

552

Lebert S. Ein Dorf und der Tod // Die Zeit. 3.7.2007. № 19 (http://www.zeit.de/2007/19/KZ-Gusen; http://audioweg.gusen.org/).

553

Приведу пример рекламного объявления: «Костюмирование шествия нуждается в исторически грамотной логистике. Используйте наши исторические знания и практический опыт для того, чтобы оптимально осуществить ваш замысел в визуальном и экономическом отношении. Мы предоставим вам логистический план, видеокассеты, фотографии, книги и бесплатную картотеку художников».

554

Schulte G. Napoleon kommt aus Amerika // Die Welt. 28.10.2006. № 39.

555

В настоящее время эта художественная акция запечатлена в виде книги и DVD.

556

Reber S. Wo die Uschi mit dem Rainer // Tagesspiegel. 28.1.2007; Korff G. Bildwelt Ausstellung. 46-й съезд историков, состоявшийся в 2006 г., был посвящен теме «Образы истории».

557

Langewiesche D. Die Geschichtsschreibung und ihr Publikum. Zum Verhältnis von Geschichtswissenschaft und Geschichtsmarkt // Hein D., Hildebrand K., Schulz A. (Hg.) Historie und Leben. Der Historiker als Wissenschaftler und Zeitgenosse. München, 2006. S. 311–326. Научная историография, по словам Лангевише, «является лишь одним из оферентов на рынке истории». В своей работе он описывает рынок истории времен кайзеровской Германии, на котором в отличие от нынешней ситуации в качестве носителя информации доминировала книга. Он показывает, что к 1900 г. на книжном рынке появилось огромное количество исторических сочинений, которые конкурировали с академическим историческим нарративом протестантско-национального толка. Рынок, на котором соперничали разные социальные группы, обращающиеся к истории, был более динамичен и открыт, чем профессиональный дискурс историков (Ibid. S. 313).

558

«Дом уже не весь в ее власти, вздыхала она. Он принадлежит времени, истории, вышел из подчинения живых» (Вулф В. Орландо / Пер. с англ. Е. Суриц. СПб., 2000. С. 205).

559

Meier C. Das Verschwinden der Gegenwart.

560

Byatt A. S. A Whistling Woman. London, 2002. S. 49. Благодарю Мару Камбиахи за указание на эту публикацию.

561

Matussek M. Wir Deutschen. S. 161; Schulze H. Gibt es überhaupt eine deutsche Geschichte?

562

Deutsch K. W. Der Nationalismus und seine Alternativen. München, 1972. S. 9.

563

Развернутая аргументация отказа от национальной идентичности есть у Нитхамера, родившегося в 1939 г. (Niethammer L. Kollektive Identität).

564

См. мою статью «Освобожденные от самих себя»: Assmann A. Befreit von uns selbst // Tagesspiegel. 7.5.2005. S. 23.

565

Koselleck R. Wozu noch Historie? Vortrag auf dem Deutschen Historikertag in Köln, 1970 // Hardtwig W. (Hg.) Über das Studium der Geschichte. München, 1990. S. 347–365, здесь – 349, 350.

566

Nipperdey Th. Über Relevanz. S. 577.

567

Цит. по: Hockerts H. G. Zugänge zur Zeitgeschichte. S. 39.

568

Kocka J. Die deutsche Geschichte soll ins Museum.

569

Glaser H. Ausstellung und Forschung am Beispiel kulturhistorischer Präsentationen der letzten Jahre betrachtet // Flashar H., Lobkowicz N., Pöggeler O. (Hg.) Geisteswissenschaft als Aufgabe. Kulturpolitische Perspektiven und Aspekte. Berlin; New York, 1978. S. 86–98, здесь – 89.

570

Meier C. Das Verschwinden der Gegenwart. S. 128.

571

Ницше Ф. О пользе и вреде истории для жизни. С. 179.

572

Beyme K. v. Kulturpolitik und nationale Identität. S. 218.

573

Ibid. S. 86.

574

Schulze H., цит. по: Matussek M. Wir Deutschen. S. 162.

575

Ibid. S. 165.

576

Stürmer M. Geschichte in geschichtslosem Land // FAZ. 25.4.1986, переиздано в: Augstein R. et al. (Hg.) Historikerstreit: Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung. München; Zürich, 1987.

577

Der Spiegel. 2007. № 4. S. 47.

578

В скобках дается указание на страницы немецкого текста.

579

Borst A. Barbarossas Erwachen. S. 19.