Онлайн книга
Примечания книги
1
В этой книге используется традиционное для русскоязычной историографии название комплекса концентрационных лагерей. В мировой практике есть тенденция различать по названию польский город Освенцим и немецкий концлагерь (главный корпус – Аушвиц I, лагерь с бараками, газовыми камерами и крематориями – Аушвиц II, или Биркенау). – Прим. ред.
2
Ныне город Краенка в Польше. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. автора.
3
Узников, отобранных для уничтожения в Освенциме, заставляли раздеться догола, запирали в газовые камеры и умерщвляли газом «циклон-Б». После убийства уборщики из числа заключенных вытаскивали трупы из газовых камер, отрезали женщинам волосы для набивки матрасов, щипцами вырывали золотые зубы и сжигали тела в ямах и печах крематориев. Пепел использовался для удобрений или просто выбрасывался.
4
Бозар – стиль архитектурного историзма, распространенный на рубеже XIX–XX вв. и продолжавший традиции Ренессанса и барокко. – Прим. пер.
5
Helmreich. P. 29–31.
6
Шоа – ивритское название Холокоста. Основанный Стивеном Спилбергом в 1994 г. «Фонд визуальной истории переживших Шоа» – некоммерческая организация, занимающаяся проведением аудиовизуальных интервью с теми, кто пережил Холокост или был его свидетелем. Сейчас организация располагается в Университете Южной Каролины и известна как Shoah Foundation.
7
Goldschmidt H. L. The Legacy of German Jewry. New York: Fordham University Press, 2007. P. 207.
8
Иоганн Эрвин Ойген Роммель (1891–1944) – немецкий генерал и военный теоретик. Известный как Лис Пустыни, он был фельдмаршалом вермахта нацистской Германии во время Второй мировой войны.
9
Исследователи подсчитали, что нацисты учредили около 42 500 лагерей и гетто в период с 1933 по 1945 г., включая 30 000 лагерей рабского труда, 1150 еврейских гетто, 980 концлагерей, 1000 лагерей для военнопленных, 500 борделей с секс-рабынями, а также тысячи других лагерей, где производилось уничтожение пожилых и больных. См.: https://www.jewishvirtuallibrary.org/how-many-concentration-camps.
10
Документы, опубликованные после войны, свидетельствуют, что из 1 300 000 человек, попавших в Освенцим, примерно 400 000 татуировали на руке серийные номера. Во избежание слишком больших номеров в мае 1944 года руководство СС ввело новую нумерацию. Согласно ей, номер начинался с буквы «А», после чего следовали числа от 1 до 20 000. Как только достигалось значение 20 000, вводилась новая серия, начинавшаяся с буквы «В». Сравнительно небольшой номер Зигги – 104732 – говорил о том, что он провел в лагере много времени. Судя по его воспоминаниям, это позволило ему заработать уважение со стороны других узников.
11
Зигберт говорил не только на немецком и на идише: у него был талант к языкам, и за неполные два года в лагере он научился объясняться на польском, русском, румынском, греческом и ладино. Впоследствии он предполагал, что языковое чутье могло стать одной из причин его спасения.
12
Ненависть охранников к узникам концентрационных лагерей подпитывалась двумя «фактами» нацистской пропаганды. Один из них гласил, что немцы обладают расовым превосходством над евреями: это «чистая» нация, которой уготовано править миром. Второе положение заключалось в том, что евреи – это не совсем люди, а скорее болезнь, от которой нужно очистить человечество. Немцы, согласно этой концепции, были морально обязаны принять участие в чистке. Эта идея, названная историком Саулом Фридлендером «искупительным антисемитизмом» и заключавшаяся в максимальной поляризации немцев как вершины цивилизации и евреев как низших элементов, наряду с поддерживаемым правительством стремлением полностью искоренить еврейскую расу, подпитывала антипатию к узникам лагерей и оправдывала любую жестокость в их отношении. Увеличивал степень насилия и еще один фактор: обнародованные после войны материалы показали, что профессиональных преступников, освобожденных из немецких тюрем, назначали на ответственные посты в концентрационных лагерях, чем многие из них злоупотребляли. «Гесс молчит о том, в чем открыто признавался в заключении его помощник Ганс Аумайер: в Освенциме старших охранников назначали на этот пост за склонность к садизму. Он подтвердил, что большинство из них были профессиональными преступниками» (см.: Langbein H. People in Auschwitz. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2004. P. 144).
13
См.: http://www.ushmm.org/research/publications/encyclopedia-camps-ghettos.
14
Йозеф Менгеле (1911–1979) получил прозвище Ангел Смерти за бесчеловечные эксперименты на людях в Освенциме и свою роль в выборе жертв газовых камер. В январе 1945 г. Менгеле перебрался в концентрационный лагерь Гросс-Розен всего за десять дней до освобождения Освенцима советскими войсками. После войны он бежал в Южную Америку, где до конца жизни так и не был посажен в тюрьму.
15
Нацистский режим считал уничтожение всех евреев своей первоочередной задачей, которую нужно решить любой ценой. Однако рабочие были нужны, так что лагерная система предусматривала, что некоторые евреи могут пока остаться в живых. Их называли Arbeitsfaehige, то есть способными работать, и временно освобождали от газовых камер. Однако даже владение необходимыми навыками не давало евреям гарантий, что их не убьют за малейший проступок. Переживший Освенцим писатель Тадеуш Боровский вспоминал о сотруднике лагеря по имени Зепп – «ужасе всех кровельщиков», который сбрасывал узников с крыши из-за плохо прибитого гвоздя (см.: Langbein H. People in Auschwitz. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2004. P. 161).
16
Langbein H. People in Auschwitz. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2004. P. 161.
17
Некоторые рассказы Зигги выглядят просто неправдоподобными, и потребовались долгие исследования, прежде чем было решено включить их в книгу. Свидетельств отравления картофелем в Освенциме очень мало, и этот рассказ на первый взгляд не вызывает доверия. Почему бы охранникам было просто не отправить больных заключенных в газовую камеру? Зачем тратить время и картофель? Однако в книге The Holocaust: An Encyclopedia and Document Collection. P. R. Bartrop, M. Dickerman (eds). Santa Barbara: ABC–CLIO. P. 597 – содержится следующее утверждение: «В последние дни перед освобождением немцы отравили склады с картофелем, так что многие евреи умерли, съев эту картошку: другой еды просто не было». В книге Werber M., Keller E. Two Rings: A Story of Love and War. Philadelphia: Public Affairs, a member of the Perseus Books Group, 2012 – один из авторов пишет: «Однажды нас перевели в другую часть лагеря [Освенцим]… В новом бараке посреди комнаты мы увидели чан с вареной картошкой. Женщины были в восторге: еда! Неожиданный дар Господа! Все сбежались к чану, ухватив себе по картофелине. Но после первого же укуса мы выплюнули их, кашляя и стискивая зубы. С картошкой было что-то не так: она то ли сгнила, то ли была отравлена». Эти свидетельства не описывают раздачу отравленного картофеля в лазарете, но мы посчитали эти случаи достаточно похожими, чтобы включить в нашу книгу свидетельство Зигги.
18
«Когда меня оставишь, то будешь горевать. Ты будешь по мне скучать – по тем былым дням». – Прим. пер.
19
Примо Леви пишет, что в Освенциме жажда изнуряла сильнее, чем голод. Вода содержала столько нечистот, что сотрудникам СС запрещалось ее пить – к узникам запрет, конечно, не относился (см.: Levi P. The Drowned and the Saved. New York: Summit Books, 1988; рус. пер.: Леви П. Канувшие и спасенные. М.: Новое издательство, 2010).
20
Лизол – ядовитый инсектицид. – Прим. пер.
21
В августе 1944 г., в главном лагере Освенцима (Аушвиц I), содержалось около 17 000 заключенных, из них примерно 10 000 евреев, около 4000 поляков и 3000 представителей других этнических групп. Здесь размещалась эсэсовская администрация лагеря, командующий местным гарнизоном и контора коменданта. Здесь также были конторы политического управления и управления принудительного труда, главные склады, мастерские и казармы СС. Работа в этих административных и экономических подразделениях была главной задачей узников этого лагеря.
22
Зигберт никак не мог знать, какой выбор будет лучшим; о подобных ситуациях Лоуренс Лангер пишет: «Жертвам [концентрационных лагерей] предстояло то, что можно назвать “выбором без выбора”, при котором критически важные решения отражали выбор не между жизнью и смертью, а между одной и другой формой “аномального” существования, обе из которых приводили к ситуациям, в которых выбор жертвы ни на что не влиял» (см.: Langer L. The Dilemma of Choice in the Death Camps // Centerpoint: The Holocaust 4, no. 1, Fall 1980. P. 54).
23
«Выкати бочку, счастья бочонок открой…» Полька получила известность в Европе как полька «Розамунда», но в США на музыку был написан новый текст Beer Barrel Polka («Полька пивной бочки»). В американском варианте песня прославилась после исполнения сестрами Эндрюс в 1939 г. – Прим. пер.
24
Робы стирали редко, но эсэсовцы со временем стали бояться тифа и периодически забирали одежду на дезинфекцию.
25
Узники, содержавшиеся во второстепенных лагерях, не были полностью изолированы от мира и во время работы нередко вступали в контакты с гражданским населением.
26
В 1939 году Кадук добровольцем поступил в войска СС. Весной 1940 г. его перевели в Освенцим, где он стал рапортфюрером – ответственным за поверки. На Втором освенцимском процессе, который проходил во Франкфурте в 1963–1965 гг., бывший узник Освенцима Милтон Буки показал, что видел, как Кадук с помощью злобных сторожевых собак загонял заключенных в газовые камеры. «Сначала видеть это было невыносимо, – признался Буки, – но потом я уже привык». Буки также показал, что был свидетелем того, как Кадук убил десятилетнего мальчика за то, что тот плакал. «Кадук взял его за руку, успокоил, отвел ко рву и там застрелил». Сослуживец Кадука сообщил, что для того «шнапс был всем». Сам Кадук показал, что к десяти утра «он обычно уже порядком нагружался» (см.: Langbein H. People in Auschwitz. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press, 2004 P. 392).
27
В 1928 г. в Германии насчитывалось около 1,2 миллиона гомосексуалов. С 1933 по 1945 г. около 100 000 из них было арестовано, из которых 50 000, официально признанных гомосексуалами, получили приговор. Большая часть отбывала заключение в обычных тюрьмах, но от 5000 до 15 000, по разным оценкам, попали в концентрационные лагеря. Сколько человек из этих 5000–15 000 «сто семьдесят пятых» (так их называли по статье 175 немецкого Уголовного кодекса, в которой гомосексуальность объявлялась преступлением) погибло в концлагерях, мы, возможно, уже никогда не узнаем. Исторические исследования на этот счет пока весьма ограничены. Ведущий исследователь темы Рюдигер Лаутманн считает, что смертность «сто семьдесят пятых» в лагерях могла составлять до 60 % (см.: https://www.ushmm.org/information/exhibitions/online-exhibitions/special-focus/nazi-persecution-of-homosexuals).
28
В 1990-х гг. одна женщина, пережившая Освенцим, вспоминала, как пять недель скрывала под соломой своей кровати мертвое тело пятилетней дочери, чтобы не лишиться пайка. «Нам приходилось вести себя как животные, – сказала она интервьюеру. – Другого выхода не было» (свидетельство Миры Л., Фортуноффский видеоархив свидетельств о Холокосте, Йельский университет, свидетельство mssa.hvt.0299, записано 5 ноября 1984 г.).
29
Далеко не все узники обладали способностями Зигги разговаривать о еде и «чувствовать себя так, будто бы ты действительно поел». Мартин С., которому в Бухенвальде было двенадцать лет, вспоминал: «Я помню голод. Изматывающую, сосущую боль, которую я испытывал каждый день. Я думал лишь о том, как бы найти что-то поесть. Наполнить желудок было невозможно. Еда занимала все мои мысли. Я постоянно грезил о пире. Я думал лишь о том, как настанет день, когда больше не будет этой сосущей боли. Это ощущение нельзя описать словами» (Фортуноффский видеоархив свидетельств о Холокосте, Йельский университет, свидетельство mssa.hvt.0330, записано 11 октября 1984 г.).
30
Покойный исследователь Холокоста Терренс де Пре на основании воспоминаний узников так описывал последствия кражи хлеба в Освенциме: «Голод беспрерывно мучил нас, превращая людей в безответственных, бездумных животных. Даже те, кто ранее считался честным человеком, крали у сокамерников кусочки хлеба, которые многие откладывали от вечерних пайков на следующий день… Мы понимали, что воры не осознают того, насколько тяжкое преступление совершают, потому что голод почти полностью лишал их чувств. Но мы понимали и то, что эти кусочки хлеба были единственным источником жизни, благодаря которому мы могли продержаться дольше – возможно, до самого освобождения. И когда мы хватали того, кто воровал хлеб, то наказывали его так, что больше красть ему бы уже не пришло в голову» (The Survivor: An Anatomy of Life in the Death Camps. New York: Oxford University Press, 1976. P. 140–141).
31
К маю 1944 г. Освенцим и железнодорожные пути, которые вели к нему из Венгрии, уже были в пределах досягаемости бомбардировщиков союзных сил. В том же месяце раввин Михаэль Вейсмандель и г-жа Гизи Флейшман, лидеры еврейского подполья в Словакии, сумели отправить из Словакии письмо с описанием депортаций и судьбы депортированных и мольбой к внешнему миру о «бомбардировках лагеря смерти в Освенциме». Обращения поступали и от других – например, от Джейкоба Розенхейма из нью-йоркского отделения Всемирной организации «Агудат Исраэль». Когда эти просьбы дошли до Совета по делам военных беженцев, организация предложила заместителю военного министра Джону Макклою проинструктировать боевых командиров о том, что необходимо оказать любую помощь в спасении людей. Макклой отреагировал сухо: «Я крайне не хотел бы впутывать в это армию, пока идет война». Впоследствии Министерство обороны отклоняло все предложения о бомбардировке Освенцима и ведущих к лагерю железнодорожных путей, объявляя их «нереализуемыми», поскольку требовалось «отвлечение значительных военно-воздушных сил, необходимых для успеха военных операций на фронтах». Это было неправдой. Более подробное описание того, как союзники не уничтожили Освенцим, можно найти в изд.: Gutman and Berenbaum. P. 567–587.
32
Anatomy of the Auschwitz Death Camp. M. Berenbaum, Y. Gutman (eds). Bloomington, IN: Indiana University Press, 1994. P. 32.
33
Ныне город Гливице на юге Польши. – Прим. пер.
34
Согласно энциклопедии USHMM, новый вспомогательный лагерь в Маутхаузене был учрежден в январе 1944 г. в бывших казармах вермахта в австрийском городе Мельке, в ста километрах к востоку от Линца. Там содержалось 14 390 узников по меньшей мере из 26 стран. Около 30 % узников Мелька составляли евреи (https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/article/melk‑1).
35
Согласно архивам Мемориальной организации Маутхаузена, «г-н Вильциг поступил в концентрационный лагерь Маутхаузен 25 января 1945 г. (Sign. AMM/Y 36b), будучи депортированным после эвакуации концентрационного лагеря Освенцим. Согласно документам, находящимся в нашем распоряжении, г-н Вильциг был переведен в «WS» (обозначение филиала Вена-Заурерверке). Филиал Вена-Заурерверке был закрыт 2 апреля 1945 г., и заключенные были переведены из него сначала в филиал Штейр-Мюнихгольц, а затем в филиал Гузен, где они наконец были освобождены 5 мая» (информация предоставлена сыном Шерри Вильциг, Джесси, проводившим изыскания в Маутхаузене).
36
Зигги всегда помнил и чтил вооруженные силы, которые освободили его. Он оказал финансовую поддержку установке пятнадцатифутовой скульптуры «Освобождение» – бронзового памятника американским солдатам, помогавшим освобождать нацистские концентрационные лагеря. Статую, изображающую солдата, который выносит узника из лагеря смерти к свободе, изваял знаменитый польский скульптор Натан Рапопорт. Памятник был открыт в Либерти-стейт-парке в Нью-Джерси 30 мая 1985 г.
37
После войны Германия была разделена на четыре оккупационные зоны США, Великобритании, Франции и СССР, и каждая из стран по-разному подошла к вопросу «денацификации» своей зоны. В октябре 1946 г. союзники начали подразделять бывших нацистов на пять категорий, намереваясь применить наказание к четырем первым из них: главные преступники, преступники, второстепенные преступники, последователи, оправданные. Нацистов заставляли заполнить опросник и отнести себя к одной из категорий. Большинство настоящих главных преступников солгали относительно своего участия в деяниях нацистов и в итоге не понесли наказания вообще (см.: https://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%206265.pdf).
38
Двери США, Канады и остальных западных стран оставались закрытыми для беженцев в течение довольно долгого времени, несмотря на политические усилия, направленные на обратное. Только 12 000 еврейских беженцев смогли иммигрировать в США до 1948 г., и Израиль стал предпочтительным местом назначения для многих евреев (см.: https://www.yadvashem.org/articles/general/liberation-and-the-return-to-life.html).
39
С сентября 1944 по сентябрь 1946 г. в Aufbau публиковались списки евреев, переживших Холокост и живущих в Европе.
40
В то время «меланхолическая депрессия» рассматривалась как самостоятельное расстройство. Ныне Американская психиатрическая ассоциация больше не выделяет ее как отдельное заболевание и считает подтипом клинической депрессии.
41
Ашкеназские евреи – приверженцы иудейской веры, чьи предки жили в долине Рейна и на востоке Франции, а затем мигрировали на восток в Польшу, Литву и Россию после Крестовых походов XI–XIII вв. У ашкеназских евреев есть традиция называть детей в честь умерших родственников.
42
Dinnerstein L. Antisemitism in America. New York: Oxford University Press, 1995. P. 162.
43
Ibid. P. 163.
44
Ibid. P. 155.
45
Slavin S. L., Pradt M. A. Corporate Antisemitism: A Self-Perpetuating Pattern // Jewish Currents, February 1979. P. 29.
46
В 1965 г. Второй Ватиканский собор выпустил Nostra Aetate, «В наши дни», – один из самых радикальных документов в истории церкви. В Nostra Aetate порицался антисемитизм и опровергалось устоявшееся пропагандистское мнение о коллективной вине евреев в распятии Иисуса Христа. Обвинение в «убийстве Христа» много веков было частью христианской доктрины и основным оправданием жестокого обращения с евреями, которое достигло своего апогея во время Холокоста.
47
Бетти Пейдж – американская фотомодель, секс-символ 1950-х гг. – Прим. пер.
48
Фельдмаршал Бернард Лоу Монтгомери (1887–1976), носивший прозвища Монти и «спартанский генерал», – британский военачальник, прошедший Первую и Вторую мировые войны.
49
Техасский выступ – северо-западная область штата Техас, имеющая правильную прямоугольную форму и граничащая с Оклахомой и Нью-Мексико. – Прим. пер.
50
Цит. по синодальному переводу, Мф. 13:52.
51
Wright W. The Oil Regions of Pennsylvania. Charleston, SC: BiblioBazaar, 2008. P. 57.
52
Dochuk D. Blessed by Oil, Cursed with Crude: God and Black Gold in the American Southwest // Journal of American History 99, no. 1. 2012. P. 56.
53
В альманахе Moody’s 1981 Manual частично освещается запутанная история компании, хотя некоторые вопросы и остаются без ответа. Согласно этому изданию, Wilshire Oil Company of Texas была зарегистрирована в Делавере в 1951 г. В 1960 г. произошло слияние Wilshire с Riffe Petroleum Company of Tulsa. Далее в Moody’s утверждается, что в октябре 1962 г. Wilshire вошла в состав Britalta Petroleum Limited. Это, однако, не согласуется с заявлением Роберта Рида, тогдашнего президента Wilshire, по поводу планов о реорганизации компании, сделанным в январе 1964 г. Согласно Риду, к Wilshire 1 августа 1962 г. «по сути перешли все активы Britalta» в обмен на обыкновенные акции Wilshire. (Из архивов Зигги Вильцига.)
54
Цитата приводится Ричардом Фридманом в статье: From Auschwitz to a Castle in the Hamptons: The Wilzig Story // Observer. February 1, 1999.
55
Нормы Государственной комиссии по ценным бумагам требуют, чтобы лицо или группа лиц, приобретшие более 5 % акций компании с правом голоса, перечисленных в разделе 12 Закона 1934 г. об обороте ценных бумаг, заполнили форму 13-D Государственной комиссии по ценным бумагам.
56
A Drive Shaped on a Deadly Lathe // Herald News. January 19, 1971.
57
NASDAQ – изначально аббревиатура National Association of Securities Dealers Automated Quotations (Службы автоматизированных котировок Национальной ассоциации дилеров по ценным бумагам). Биржа была основана Национальной ассоциацией дилеров по ценным бумагам (NASD), отделившейся от NASDAQ в результате серии продаж в 2000 и 2001 гг.
58
New York Post. November 14, 1974; цит. по: Slavin S. L., Pradt M. A. Corporate Antisemitism: A Self-Perpetuating Pattern // Jewish Currents, February 1979. P. 30.
59
Dinnerstein L. Antisemitism in America. New York: Oxford University Press, 1995. P. 238.
60
New York Observer. January 1999.
61
Благодаря неоднократному повторению процедуры совместной налоговой отчетности за двадцать шесть месяцев вплоть до февраля 1983 г. налоговые платежи из TCNJ в Wilshire составили 9 389 000 долларов. Среди других преимуществ тесных отношений Wilshire и TCNJ была возможность привлечения капитала на основании совместного финансового состояния. В сложный для банков период, закончившийся в 1982 г., TCNJ потеряла возможность привлекать капитал иначе, чем через Wilshire: нефтяная компания добавила к капиталу банка 3 миллиона долларов, инвестировав в 30 000 привилегированных акций TCNJ. (Из архивов Зигги Вильцига, см. письмо Уильяма Голдберга, старшего вице-президента и казначея Wilshire, Бертону Аренсу от 23 декабря 1985 г.)
62
Согласно приложению В к Уставу Wilshire Oil Company of Texas от 25 июля 1969 г., дополнение 3 – «Дочерние банки». (Из архивов Зигги Вильцига.)
63
Electronic Buyers’ News. Issue 029, October 16, 1972.
64
Популярный в ХХ в. вид банковского счета в США: клиент каждую неделю вносил сбережения и получал всю сумму под Рождество, чтобы сделать необходимые покупки. – Прим. пер.
65
New York Observer Online. Profile by Roger D. Friedman. February 10, 1999.
66
Основные шоссе, проходящие по штату Нью-Джерси. – Прим. пер.
67
«Банк не забыл о “маленьких людях”, – писали в журнале New Jersey Business. – Клиентская база состоит на 40 % из индивидуальных клиентов с чековыми и сберегательными счетами и закладными, на 40 % из представителей малого бизнеса и на 20 % – из средних и крупных фирм. Хотя банк легко выдает 20-миллионные ссуды корпорациям, он помнит и о тех, кого Вильциг называет «трудовым людом». «Не случайно, что более чем за двадцать лет моего руководства банком мы всего лишь двадцать раз обратились за изъятием заложенного имущества. Мы стараемся этого избежать. В вопросах коммерческой ипотеки мы непреклонны. Но с домовладельцами мы стараемся вести себя как можно мягче и ни разу об этом не пожалели» (цит. по: Prior J. T. New Jersey Business 38, no. 4 [April 1992]. P. 18).
68
$ 2,550,000 For Israel’s Economy Raised at Siggi Wilzig Tribute // The Jewish Standard, July 4, 1975.
69
Felzenberg A. S. Governor Tom Kean: From the New Jersey Statehouse to the 9–11 Commission. Piscataway, NJ: Rutgers University Press, 2006. Chapter 1.
70
Если говорить о публикации информации об уничтожении европейских евреев, то свидетельства о нем появились еще в 1942 г. в лондонском издании Jewish Chronicle and Zionist Review. А 1 марта 1942 г. в New York Times вышла статья, где приводилось мнение представителя еврейской общины д-ра Генри Шоске о том, что, судя по достоверным данным, «через пять-шесть лет в Польше не останется евреев» (цит. по: Bauer Y. The Holocaust in Historical Perspective. Seattle: University of Washington Press, 1978. P. 20.)
71
«Мир в войне» – британский телевизионный документальный сериал, посвященный событиям Второй мировой войны. На момент его завершения в 1973 г. это был самый дорогой сериал в истории. Продюсером 26-серийного проекта выступил Джереми Айзекс, а рассказчиком – Лоуренс Оливье. Впервые сериал был показан в США в сотрудничестве с каналом PBS в 1975 г., незадолго до выступления Зигги в Вест-Пойнте.
72
Feron J. West Pointers Hear of Holocaust From a Survivor // New York Times, December 14, 1975.
73
Голоса евреев сыграли решающую роль во многих выборах, в том числе в победе президента Кеннеди. «Если бы евреи голосовали не единодушно, – писал один историк, – избран был бы Никсон» (см.: Hertzberg A. Jewish Polemics. New York: Columbia University Press, 1992. P. 113).
74
Appointments by Governor Confirmed // Herald-News. Trenton Bureau, February 4, 1976.
75
На апрель 1970 г. компания Wilshire владела 7,03 % внешних обыкновенных акций Selas Corporation. (Из архивов Зигги Вильцига. Согласно приложению В к Уставу компании Wilshire Oil Company of Texas от 25 июля 1969 г., дополнение F – Небанковские компании, не являющиеся дочерними.)
76
Старейшее и престижнейшее студенческое общество США, основанное в 1776 г. – Прим. пер.
77
Квотербек – самое престижное амплуа в американском футболе. В тексте под футболом подразумевается именно американский. – Прим. пер.
78
Цена заявки и цена продажи – биржевые термины, отражающие предложение и спрос на акцию. Цена заявки – это самая высокая цена, которую инвестор готов заплатить за акцию. Цена продажи – это самая низкая цена, за которую держатель акций готов с ними расстаться. Цена закрытия – это последняя цена, которую заплатили за акции за время работы на той бирже, где торгуется данный актив.
79
Prior J. T. New Jersey Business 38 no. 4. April 1992. P. 18.
80
Остаточные права – условия, при которых прежний закон продолжает применяться в некоторых существующих ситуациях, в то время как новый закон действителен для всех будущих. Такие остаточные права на сленге называют еще дедушкиными правами.
81
Еще в 1972 г. ФРС выдвинула возражения против позиции TCNJ: «Совет принял решение о том, что Wilshire не обладает остаточными правами по Закону о банковских холдинговых компаниях, поскольку, согласно мнению совета, Wilshire не осуществляла “контролирующего влияния” на Трастовую компанию на 30 июня 1968 г.». (Из архивов Зигги Вильцига. Пресс-релиз Федеральной резервной системы от 27 июля 1972 г.) В решении Совета ФРС говорилось: «Выглядит так, что на 30 июня 1968 г. Wilshire могла определенным образом влиять на банк благодаря владению его акциями и представленности в совете директоров… Однако это “влияние”, по мнению Совета, нельзя считать “контролирующим влиянием” на Трастовую компанию… Эти заключения основаны на ряде наблюдений за характером взаимоотношений Wilshire с Трастовой компанией на 30 июня 1968 г., включая следующее… Владение компанией Wilshire 8 % голосующих акций Трастовой компании в обращении… в отсутствие других факторов кажется недостаточным для установления “контролирующего влияния”, а очень краткий восьмимесячный период между первыми контактами Wilshire с Трастовой компанией и установлением якобы “контролирующего влияния”, а также то, что лишь два представителя Wilshire вошли в совет директоров Трастовой компании, состоящий из 16 человек, свидетельствуют о том, что сильные исторические связи между Wilshire и Трастовой компанией установлены не были». На основании этого и других заключений «Совет не имеет достаточных оснований считать, что Wilshire осуществляла или имела достаточную власть для осуществления контролирующего влияния на руководство или политику Трастовой компании на 30 июня 1968 г. Соответственно, Совет постановляет, что Wilshire не относится к компаниям, на которые не распространяется поправка 1970 года в соответствии с разделом 2(b) Закона о банковских холдинговых компаниях» (Федеральная резервная система, «Определение статуса Wilshire Oil Company of Texas по Закону о банковских холдинговых компаниях», 10–13, вступило в силу 27 июля 1972 г.).
82
Weberman B., McGough R. The Battles Lost, the War Won // Forbes, January 31, 1983.
83
В итоге Верховный суд отказался забирать дело на рассмотрение.
84
Корреспондентский банк – банк, уполномоченный получать и вносить платежи от имени другого банка или заниматься другими финансовыми операциями в его пользу.
85
Janicki H. P., Simpson Prescott E. Changes in the Size Distribution of U. S. Banks: 1960–2005 // Federal Reserve Bank of Richmond Economic Quarterly vol. 92, no. 4. Fall 2006. P. 291.
86
Скибол – нечто среднее между боулингом и пинболом: игрок запускает шар по желобу, стараясь попасть в одну из лунок, расположенных на наклонной поверхности и имеющих разную стоимость. – Прим. пер.
87
Джерри Сайнфелд – актер и стендап-комик, известный прежде всего ролью самого себя в комедийном сериале «Сайнфелд». – Прим. пер.
88
Дин Мартин – джазовый певец (настоящее имя – Дино Пол Крочетти), друг Фрэнка Синатры. – Прим. пер.
89
Leon M. A Gleaming Night at the Jewelers’ Gala; Siggi Memories // The Jewish Forward, January 24, 2003.
90
Pfefferkorn E. The Muselmann at the Water Cooler. Boston, MA: Academic Studies Press, 2011. P. 25.
91
Wiesel E. And the Sea Is Never Full. New York: Alfred A. Knopf, 1999. P. 10.
92
Ibid. P. 221.
93
Fulbrook. P. 235.
94
Конрад Герман Йозеф Аденауэр (1876–1967) – немецкий политический деятель, первый канцлер ФРГ с 1949 по 1963 г.
95
Первая церемония в ознаменование Дня памяти жертв Холокоста в Белом доме состоялась 30 апреля 1981 г.
96
«В глубине души, – писал журналист Эрик Трагер, будучи аспирантом-политологом в Пенсильванском университете, – Рональд Рейган действительно хорошо относился к американским евреям». Он приводит слова директора Антидиффамационной лиги[114] Абрахама Фоксмана: «Я думаю, это был просто эпизод, хоть и печальный. Американские евреи всегда считали Рональда Рейгана своим другом – и уж точно другом Израиля. [Поездка в Битбург] не слишком его запятнала» (Forward.com, 12 октября 2007 г.).
97
Irving D. Hitler’s War. New York: Viking Press, 1977. Вплоть до 1980-х гг. Ирвинг считался в академическом мире серьезным историком, автором нескольких довольно успешных книг, в том числе книги «Разрушение Дрездена» (см.: Ирвинг Д. Разрушение Дрездена: Самая крупномасштабная бомбардировка Второй мировой войны 1941–1945. М.: Центрполиграф, 2005) и «Война Гитлера» (Hitler’s War; 1977). Он начал высказывать маргинальные идеи в 1988 г., когда солидаризировался с отрицателями Холокоста. Дальнейший урон собственной репутации он нанес в 1996 г., когда во время безуспешного судебного процесса по обвинению в клевете американского историка Деборы Липштадт и ее британских издателей из Penguin Books защита доказала, что Ирвинг сознательно неверно истолковал исторические свидетельства для пропаганды отрицания Холокоста. Ирвинг не просто проиграл процесс: в свете открывшихся на суде доказательств дискредитированы были многие его книги, до того не подвергавшиеся серьезному анализу.
98
«Когда они пришли…» – высказывание пастора Мартина Нимёллера (1892–1984), описывающего трусливое поведение немецких интеллектуалов во время прихода к власти нацистов и последующих постепенных чисток одной группы неугодных за другой. Существуют противоречивые мнения относительно точных слов высказывания и времени его произнесения. Согласно историку Гарольду Маркузе, «в ноябре 1945 г. Нимёллер посетил бывший концентрационный лагерь Дахау, где он отбывал заключение с 1941 г. по апрель 1945 г. Запись в его дневнике об этом визите и ряд его последующих речей дают основание предположить, что именно этот визит породил знаменитое высказывание» (см.: www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/niem.htm).
99
Финансовая ликвидность – показатель, определяемый тем, насколько легко бизнес-активы могут быть конвертированы в наличии. Пока другие банкиры Нью-Джерси пускались в рискованные спекуляции с недвижимостью, делали сомнительные инвестиции и выдавали слишком оптимистичные кредиты, TCNJ сторонился мусорных облигаций, зарубежных кредитов, совместных предприятий, выкупов за счет займа, долгосрочных облигаций и долгосрочных ипотек по фиксированной ставке. Тем самым он избежал кризиса недвижимости и экономической стагнации, жертвой которой пал весь штат: банк инвестировал в основном в краткосрочные налоговые сертификаты Казначейства США – практически безрисковые бумаги, быстро приносившие прибыль и обеспечивавшие чрезвычайную ликвидность.
100
Prior J. T. New Jersey Business 38, no. 4, April 1992. P. 18. Здоровье банка измеряется его капиталом. В 1992 г., согласно федеральным требованиям, коммерческий банк первого уровня должен был поддерживать четырехпроцентный показатель достаточности капитала с учетом риска. Для Трастовой компании в 1991 г. этот показатель составлял 11,97 %.
101
Nothing Makes You Free. M. Bukiet (ed). New York: W. W. Norton & Company, 2002. P. 13–14.
102
Epstein H. Children of the Holocaust: Conversations with Sons and Daughters of Survivors. New York: Penguin Books, 1979.
103
Stock Fight on at Jacobs Engineering: Former Director Urges Founder to Sell Shares // Star-News Business, July 23, 1992.
104
Запретительное предписание, FDIC‑94–129b, 12 октября 1994 г. (Из архива Зигги Вильцига.)
105
Trust Co. earnings up 25 %: Increases Change of Bank’s Takeover // The Record, Business Section, October 22, 1997.
106
Collins G. Jackie Mason, Top Banana at Last // New York Times, July 24, 1988.
107
Джон Фицджеральд Кеннеди-младший (1960–1999) – первый сын президента Джона Фицджеральда Кеннеди, адвокат и журналист. – Прим. пер.
108
Цит. по: Friedman R. D. From Auschwitz to a Castle in the Hamptons: The Wilzig Story // Observer. February 1, 1999.
109
Нью-Йоркская фондовая биржа оценивала возможности торгуемых на ней компаний по количеству торгуемых акций, суммарной стоимости всех акций и цене за одну акцию. Когда активы Wilshire уменьшились так, что компания перестала удовлетворять требованиям Нью-Йоркской фондовой биржи, пришлось перейти на Американскую фондовую биржу.
110
В 1949 г. подборка избранных расшифровок записей Бодера была опубликована под названием «Я не разговаривал с мертвыми» (I Did Not Interview the Dead). Биографию Давида Бодера можно прочесть в книге: Rosen A. The Wonder of Their Voices: The 1946 Holocaust Interviews of David Boder. New York: Oxford University Press, 2010.
111
Jones K. D., Critchfield T. Consolidation in the U. S. Banking In– dustry: Is the ‘Long, Strange Trip’ About to End? // FDIC Banking Review 17, no. 4. 2005.
112
Trustcompany Open to Buyout Offers // The State-Ledger, April 26, 1993.
113
Рынок обычно предполагает, что покупатель переплачивает, поскольку обычно у продаваемой компании имеются «скелеты в шкафу», которые не выявляются вплоть до закрытия сделки. Особенно это было характерно для бума слияний и поглощений начала 2000-х. Однако при слиянии NFBC с TCNJ рынок проявил нехарактерный энтузиазм. Это было слияние с обменом акций на акции, а не по фиксированной цене в долларах, так что акции обоих банков пошли в гору и сделку объявили претендентом на титул слияния года – по крайней мере, Алан Вильциг вспоминал, как прочел об этом в журнале Bank Mergers and Acquisitions Monthly.
114
Организации, призванной бороться с проявлениями антисемитизма в США. – Прим. пер.