Онлайн книга
Примечания книги
1
Уайтчепел-роуд — улица, ведущая от центра Лондона к району Уайтчепел — одному из беднейших микрорайонов Ист-Энда, большого промышленного и портового района Лондона, расположенного к востоку от лондонского Сити. Доклендс — часть Уайтчепела, занятая доками, складами и судоремонтными заводами. — Здесь и далее примеч. пер.
2
Террасный дом — один из непрерывного ряда небольших стандартных домов, построенных вдоль улицы (особенно в рабочих районах).
3
Гринвич — пригород южного Лондона. До 1948 г. там находилась гринвичская астрономическая обсерватория.
4
Curriculum vitae (лат.) — жизненный путь, краткое жизнеописание.
5
Дихотомия — здесь: деление целого на две части, раздвоение.
6
CV — сокращение от Curriculum vitae.
7
Портобелло-роуд — рынок в Лондоне, получивший название от улицы, вдоль которой расположен. Известен своими антикварными и недорогими ювелирными лавками.
8
Коронер — должностное лицо при органах самоуправления графства или города (в данном случае — при городском совете), разбирает дела о насильственной или внезапной смерти при невыясненных обстоятельствах.
9
Гай Фокс (1570–1606) — подрывник, один из участников «порохового заговора», организованного группой экстремистов-католиков с целью взорвать 5 ноября 1605 г. здание парламента, вместе с присутствующим на заседании королем Иаковом I. Гай Фокс был захвачен в подвалах парламента накануне намеченного дня, когда закладывал динамит, и вскоре был казнен. Лидер группы, Роберт Кейтсби, был застрелен во время ареста. Остальные заговорщики арестованы и казнены.
10
Следует помнить, что слово латинского происхождения «кадавр» (англ. «cadaver») и по-русски, и по-английски означает «труп» (помимо прочих значений).
11
«Гаррик» — («Garrick (Club)») — лондонский клуб актеров, писателей, журналистов, основан в 1831 г. Назван в честь знаменитого актера Дэвида Гаррика.
12
Комиссар — глава столичной полиции.
13
«Патерностер ревью» (лат. Pater Noster — букв. Отче наш) — здесь: «Магическое обозрение».
14
Ле Фаню, Джозеф (1814–1873) — ирландский журналист и писатель, автор романов о таинственных событиях и преступлениях и «рассказов с привидениями». Наиболее известны такие его произведения, как «Дом рядом с кладбищем» (1861), «Дядюшка Сайлас» (1864) и др., а также сборники рассказов: «Сквозь тусклое стекло» (1872) и опубликованный в 1923 г. «Призрак мадам Кроул и другие рассказы».
15
Констанция (Констанс) Кент (1844–1944) — молодая англичанка, признавшаяся в 1865 г. в том, что в возрасте шестнадцати лет она убила своего единокровного трехлетнего брата. До ее признания сотрудникам Скотланд-Ярда не удавалось раскрыть это жестокое убийство. Констанция Кент была приговорена к двадцати годам тюрьмы. Отсидев весь срок, она вместе со старшим братом уехала в Австралию, где прожила под другим именем еще шестьдесят лет и скончалась в столетнем возрасте в 1944 г. В ее истории удивляет то, что признание ее было скорее всего ложным. Ее показания не соответствуют фактам, установленным расследованием. Судя по этим фактам, мальчик был, вероятнее всего, убит не сестрой, а их отцом. Тайна, лежащая за признанием Констанции, так и осталась неразгаданной.
16
«Атенеум» — лондонский клуб для ученых и писателей, основан в 1824 г. (Atheneum — греч. букв., «храм Афины»).
17
Брайтон и Саут-Энд-он-Си — фешенебельные приморские курорты на юго-востоке и юге Англии.
18
Уэсли, Джон (1703–1791) — англиканский священник, лидер оксфордской группы глубоко верующих ученых, ставший основателем методистской церкви.
19
Коммандер — высокий чин в английской столичной полиции, соответствующий чину подполковника в армии.
20
«Брукс» — фешенебельный лондонский клуб. Основан в 1764 г. как клуб буржуазной партии вигов в противовес клубу партии земельной аристократии тори — «Уайтс» (основан в 1693 г.).
21
Виши — город в центральной Франции, где во время Второй мировой войны, после заключения перемирия с Германией в 1940 г., находилась штаб-квартира французского правительства во главе с А.Ф. Летеном. Полномочия вишистского правительства распространялись только на южную Францию, т. е. на 2/5 территории всей страны.
22
Столпол (проф. жарг.) — столичная полиция (в Лондоне).
23
Кенсингтон — фешенебельный район на юго-западе центральной части Лондона.
24
Флит — долговая тюрьма в Лондоне; существовала до 1842 г.
25
Инносент-Уок (англ. Innocent Walk) — Дорога невиновных; Инносент-Хаус (англ. Innocent House) — Дом невиновных.
26
Английский ампир — стиль мебели и архитектуры периода Регентства (1811–1820 гг.).
27
Стиль королевы Анны (правила в 1702-714 гг.) — стиль мебели и архитектуры начала XVIII в.
28
Овалтин — горячий молочно-шоколадный напиток, приготовленный из специального порошка.
29
Амонтильядо — сухой выдержанный херес.
30
Барбара Пим (1913–1980) — английская писательница, автор сатирических романов-трагикомедий о жизни среднего класса. Имеется в виду ее роман «Замечательные женщины» («Excellent Women», 1952).
31
ЖИ — «Женский институт» — организация, объединяющая женщин, живущих в сельских районах; в ее рамках действуют различные объединения и кружки.
32
«Цимбелин» — пьеса У. Шекспира, впервые опубликованная в 1623 г., уже после смерти автора (1616). Считается, что она могла быть написана в 1609–1610 гг. и поставлена в 1611 г.
33
Уилфрид Оуэн (1893–1918) — английский поэт, участник Первой мировой войны, погибший в бою. Стал известен впервые как «окопный поэт» (при жизни были опубликованы только пять его стихотворений), но затем, после выхода его произведений в 1931 г., обрел широкое признание.
34
Шадуэлл — район Ист-Энда вокруг площади Шадуэлл-Плейс и станция метро того же названия, близ Темзы.
35
Марк Аврелий Антонин (121–180) — римский император (161–180), философ-стоик, автор 12-ти томов «Размышлений».
36
Дизраэли, Бенджамин (1804–1881) — премьер-министр Великобритании (1868 и 1874–1880); Гладстон, Уильям Юарт (1809–1898) — премьер-министр Великобритании (1868–1874, 1880–1885, 1886 и 1892–1894).
37
Ар-деко (20–30 гг. XX в.) — декоративный стиль в мебели и архитектуре, отличавшийся яркими красками и геометрическими формами.
38
Барбикан — район лондонского Сити, сильно пострадавший от воздушных налетов во время Второй мировой войны и перестроенный как единый комплекс. В настоящее время также один из культурных центров Лондона.
39
«Катти Сарк» — последний из больших чайных клиперов, построенный в 1869 г.
40
Коракл — рыбачья лодка, сплетенная из ивняка и обтянутая кожей.
41
Хэмптон-Корт — грандиозный дворец с парком на берегу Темзы, близ Лондона, королевская резиденция до 1760 г. Построен а 1515–1520 гг.
42
Очевидно, Франсес имеет в виду картину Джорджоне «Гроза», находящуюся в художественной галерее венецианской Академии изящных искусств. Джорджоне (Джордже Барбарелли или Джорджо да Кастельфранко, ок. 1478–1510) — венецианский художник, ключевая фигура итальянского Ренессанса в Венеции. Одним из его учеников был Тициан.
43
Академия — Академия изящных искусств Венеции, с музеем и художественной галереей; расположена на правом берегу Большого канала в несколько раз перестраивавшихся зданиях средневекового монастыря, храма и школы «Della Carita»; образована в XIX в.
44
Витторе Карпаччо (ок. 1450/60-1525/26) — венецианский художник, особенно известный пейзажами Венеции и циклом картин «Сцены из жизни св. Урсулы».
45
Оратория — здесь: ответвление римско-католической церкви, образованное в Риме сообществом нерукоположенных священников в 1564 г. Характеризуется простыми для понимания формами проповедования и богослужения.
46
Саккос — род стихаря.
47
…была РК (простореч.) — принадлежала к римско-католической церкви; …воспитывали бы как АЦ — воспитывали бы как принадлежащих к англиканской церкви.
48
Имеется в виду собор Святого Павла в Лондоне.
49
«Антик-гипермаркет» — большой антикварный магазин на Кенсингтон-Хай-стрит в Лондоне.
50
Игла Клеопатры — принятое в Великобритании название обелиска из розового гранита, установленного на набережной Темзы в Лондоне в 1878 г. Это один из двух обелисков, воздвигнутых ок. 1500 г. до н. э. у храма Изиды в египетском городе Гелиополе.
51
«Костюм и значок Доггетта» — лодочные гонки речников на Темзе на приз в виде оранжевого костюма и серебряного значка. Введены в 1715 г. ирландским комическим актером Томасом Доггеттом и в настоящее время представляют собой старейшие соревнования по одиночной гребле в мире.
52
Хай-Уок — пешеходная дорога Тауэрского моста.
53
«Музыкальные стулья» — детская игра: под музыку дета ходят вокруг стульев, которых на один меньше, чем играющих; когда музыка прекращается, все бросаются занимать стулья.
54
Саут-Бэнк — южный берег Темзы, район, где расположены преимущественно общественные здания — театры, концертные залы, художественные галереи и т. п.
55
«Охотники за головами» — жаргонное название различных агентств, подыскивающих работников на ответственные должности в крупных фирмах, отбирая особенно способных выпускников престижных вузов, переманивая сотрудников других фирм и т. п.
56
Джейн Остен (1775–1817) — английская писательница, чьи романы снова пошли в моду начиная с 1950-х гг. В России наиболее известны «Чувство и чувствительность» (1811), «Гордость и предубеждение» (1813) и др.
57
Джордж Элиот (Мэри Энн Эванс, 1819–1880) — английская писательница, автор многочисленных романов, переводчик с немецкого философских трудов. Наиболее известны романы «Адам Вид» (1859), «Мельница на Флоссе» (1860), «Сайлес Марнер» (1861) и др.
58
«Уайтбред» — одна из крупнейших пивоваренных компаний в Великобритании; производит также спиртные напитки; имеет собственные пабы во многих городах страны. Основана в 1742 г.
59
Шорт-лист — список кандидатов на премию, допущенных к последнему туру конкурса.
60
Хэмпшир — графство на юге Англии.
61
Саутуорк-Козуэй — пешеходная дорога Саутуоркского моста.
62
Кристофер Рен (1632–1723) — английский архитектор и ученый, один из членов-основателей Королевского общества (т. е. Академии наук), ставший впоследствии его президентом (1680 г.). Собор Святого Павла строился с 1670 по 1710 г.
63
Ворота изменников — главные водные ворота в Тауэр со стороны Темзы. Через них в крепость привозили узников.
64
Нью-Скотланд-Ярд — название Скотланд-Ярда с 1891 г.
65
Шестой класс — последние два или три класса привилегированной частной, а также классической средней школы, где учащиеся занимаются на каком-либо отделении, дающем специализацию в определенной области; экзамены сдаются на повышенном уровне.
66
Томас Стернз Элиот (1888–1965) — англо-американский поэт, историк культуры; крупнейшая фигура английской, а затем и мировой поэзии с 1920-х гг. Наиболее известны его поэмы «Бесплодная земля» (1922), «Полые люди» (1925), поэтические сюиты «Пепельная среда» (1930), «Четыре квартета» (1943), стихотворные драмы «Убийство в соборе» (1935), «Воссоединение семьи» (1939) и др., а также историко-литературные статьи по общим проблемам культуры и поэтического творчества.
67
Барристер — адвокат, обладающий правом выступать в высших судах Англии.
68
Бар-митцва — религиозный обряд инициации, совершаемый над мальчиком по достижении 13-летнего возраста, когда его приводят в синагогу, где во время богослужения он читает священные тексты.
69
Rigor mortis (лат.) — трупное окоченение.
70
Post mortem (лат. букв., «после смерти») — сокращение от «post mortem autopsis» — посмертное вскрытие, аутопсия.
71
Бомбоубежище Андерсона — семейное бомбоубежище; такие бомбоубежища сооружались во дворах во время Второй мировой войны. Назывались по имени тогдашнего министра внутренних дел Джона Андерсона.
72
Ян Роберт Максвелл (Ian Robert Maxwell, 1923–1991) — вышедший из низов английский миллиардер и медиа-магнат, основатель и глава издательских домов в Лондоне и Париже («Пергамон пресс», «Максвелл и К Лтд» и др.), владелец газеты «Дейли миррор», американской корпорации «Макмиллан», член палаты общин (1964–1970, лейборист), член нескольких научных обществ в Англии и Америке, глава комитета по науке и технике в Совете Европы, создатель благотворительных фондов, успешный продюсер музыкальных фильмов, автор книги «Муж и жена» (Man and Wife, 1968). Утонул во время поездки по Средиземному морю (предположительно — покончил с собой).
73
Каналетто (Джованни Антонио Канале, 1697–1768) — венецианский художник-пейзажист, весьма популярный у английской аристократии того времени, заказывавшей ему картины с видами Большого канала и венецианских карнавалов. Его ранние полотна отличаются выразительностью и свободой письма, но после 1730 г. он стал писать более гладко и точно, почти фотографично. Манерность и механистичность стиля в конце концов привели к резкому снижению популярности художника.
74
Кокни — житель рабочих районов Лондона, а также язык, характерный для этих районов, изобилующий неправильностями, грубыми словечками и поговорками, часто рифмованными, и отличающийся особым произношением.
75
Маттерхорн — альпийский пик на границе между Швейцарией и Италией, его высота — 4477 м.
76
Перселл, Генри (1659–1695) — первый оперный композитор Англии. Его опера «Дидона и Эней» (1689) ушла от традиции масок и создала новую драматическую почву для оперных произведений, наделив оперную музыку эмоциональной выразительностью. В XX в. его влияние на творчество английских композиторов-вокалистов снова стало весьма заметным.
77
«Айви» — клуб-ресторан, где обедает главным образом интеллектуальная элита Лондона.
78
Антаблемент (архит.) — фигурное завершение стены.
79
Байройт (Bayreuth) — город в Баварии, где Рихард Вагнер (1813–1883) жил с 1874 г. и где он похоронен. Город славится театром, специально построенным композитором (1872–1876) для постановки оперы «Кольцо Нибелунгов», где теперь регулярно проводятся фестивали вагнеровских опер.
80
Итон (Eton) — одна из десяти старейших, частных, весьма престижных, привилегированных мужских средних школ; учащиеся — в основном выходцы из аристократических семейств. Основана в г. Итоне в 1440 г. Плата за обучение очень высокая. Почти все премьер-министры Великобритании — воспитанники Итона.
81
Армия спасения (Salvation Army) — невоенная религиозная организация евангелического направления, созданная с цепью религиозного возрождения общества и помощи бедным. По структуре напоминает армию — имеет офицеров и рядовых, которые носят форму. Основана в Лондоне в 1865 г. проповедником Уильямом Бутом (William Booth, 1829–1912).
82
«Либерти» (Liberty) — большой лондонский магазин одноименной компании, преимущественно торгующий женским бельем, одеждой и предметами женского туалета.
83
«Эйгер» (Jaeger) — название фирменных магазинов компании «Эйгер холдингс», производящей мужские и женские трикотажные изделия, одежду и белье.
84
Мисс Марпл — «деревенский детектив», героиня многих криминальных произведений известной английской писательницы Агаты Кристи.
85
Краснокирпичными университетами (red-brick universities) в Англии называют университеты, возникшие в самом конце XIX — начале XX в., часто субсидируемые местными властями. Интересно, что позднее созданные университеты в шутку называют «белокафельными» (white-tile universities).
86
Габриэль Форе (1845–1924) — французский композитор и органист, директор Парижской консерватории, автор изящных миниатюр, цикла песен, а также крупных форм, таких как «Месса-Реквием» (1887–1889) и опера «Пенелопа» (1913). «Pie Jesu» — псалом «Восплачем об Иисусе».
87
Post mortem (лат.) — здесь букв.: «после смерти».
88
Зерматт — альпийский горнолыжный курорт и альпинистский центр в южной Швейцарии, близ пика Маттерхорн.
89
Пюи-ле-Дом — город в центральной Франции, чуть южнее Виши.
90
Ось — ось Берлин — Рим: гитлеровская Германия и ее союзники. Первоначально была образована как политический союз Германии и Италии в 1936 г., затем превратилась в военный союз, к которому присоединились Япония и другие страны, участвовавшие в войне на стороне Германии. Ось лопнула с падением Муссолини и капитуляцией Италии в 1943 г.
91
С июня 1940 г. по июнь 1943 г. в Лондоне находился Шарль де Голль (1890–1970), основавший сначала движение «Свободная Франция», а затем, в сентябре 1941 г., — Французский национальный комитет, фактически являвшийся французским правительством в изгнании.
92
— Вы — коммандер Дэлглиш?
— Да, мадам, я приехал повидать месье Этьенна, с вашего позволения.
— Следуйте за мной (фр.).
93
Эпоха королевы Анны — начало XVIII в. Эпоха Тюдоров — XV–XVI вв.
94
Фрейд, Люсиан (род. 1922) — современный английский художник; впервые стал известен картиной «Девочка с котенком» в 1947 г.
95
«Харродс» — один из крупнейших и самых дорогих универсальных магазинов Лондона.
96
Уилтонский диптих — парный тканый ковер. Уилтонские ковры из шерсти, с разрезным ворсом и восточным узором, первоначально изготавливались в Уилтоне, в графстве Уилтшир.
97
Высокая церковь (в Англии) — направление в англиканской церкви, тяготеющее к католицизму.
98
Английский канал — принятое в Англии название Ла-Манша.
99
Милле, Джон Эверетт (J.E. Millais, 1829–1896) — английский художник, один из основателей (вместе с Д.Г. Россетти. 1828–1882) «Братства прерафаэлитов» — сообщества художников, поэтов и писателей, выступавших против сентиментальности и жеманства викторианского искусства, за «чистоту и правду» в искусстве, характерные для раннего периода Ренессанса (отсюда и название «прерафаэлиты»).
100
Миньяр, Никола (N. Mignard, 1606–1668) — французский художник, главным образом портретист. Писал портреты Людовика XIV, а также многих аристократов того времени.
101
Главный суперинтендент — начальник отдела в полиции города или графства.
102
Главный констебль — начальник полиции города или графства, назначаемый местными мировыми судьями или членами совета графства.
103
Махизм — направление в философии, основу которого составляет теория экономии мышления и чистого описания.
104
ДГО (англ. DPP — Director of Public Prosecution) — директор государственного обвинения (главный прокурор); также — главная прокуратура.
105
Оксбридж — широко принятое ироническое название двух старейших и самых престижных университетов Великобритании — Оксфорда и Кембриджа.
106
«Маркс и Спенсер» — сеть магазинов одноименной фирмы, торгующих в основном одеждой и продовольственными товарами.
107
Банк — здесь сокр.: Банксайд (Bankside — берег, береговая сторона) — район на южной стороне Темзы, между мостами Блэкфрайарз и Лондонским.
108
Миддлсекс (Middlesex Hospital) — одна из старейших больниц Лондона; основана в 1745 г.
109
Сэр Уильям Уоллес (Sir William Wallace, 1270–1305) — национальный герой Шотландии, вождь шотландского освободительного движения в правление Эдуарда I (1239–1307). Победив английское войско в битве при Стерлинге (1297), стал на несколько месяцев фактическим правителем страны. После разгрома шотландцев в 1298 г. возглавил партизанское движение. Захвачен и казнен англичанами.
110
Аделаида Бартлетт, жена богатого коммерсанта, в 1886 г. предстала перед судом по обвинению в убийстве своего больного мужа с помощью хлороформа, но была признана присяжными невиновной и освобождена прямо в зале суда.
111
«Кларидж» (Clarige's) — один из самых известных в Лондоне отелей с рестораном, расположен в фешенебельном районе Мейфер.
112
Cum Privilegio (лат.) — обладающий особыми правами, привилегиями.
113
«Темуаньяж кретьен» (Temoignage Chretien) — здесь: «Христианский свидетель».
114
ИРА — Ирландская республиканская армия, организация, проводившая террористические акты в Англии в течение нескольких лет.
115
Месье Этьенн вас ждет (фр.).
Автор книги - Филлис Дороти Джеймс
Классик современного английского детектива, член Британской Королевской академии, удостоенная множества высоких наград, включая орден Британской империи и титул баронессы, пожалованный ей лично королевой Елизаветой II.
Родилась в 1920 году Оксфорде, училась в Кембриджской высшей женской школе, которую оставила в 16 лет. Раннее замужество окончилось огромной трагедией. Ее муж, доктор Конрад Вайт, вернулся с войны больным шизофренией, но государство отказало ему в пенсии на том основании, что шизофрения не является боевым ранением. Филис была вынуждена работать, воспитывая двух ...