Примечания книги За чертой. Автор книги Кормак Маккарти

1

Пастух (исп.) в Мексике.

2

Седельные сумки (исп.).

3

Прощай, дружок. До свидания (исп.).

4

Добрый день. Хозяин дома? (исп.)

5

Хозяин? (исп.)

6

Дон Арнульфо (исп.).

7

Он дома? (исп.)

8

Хорошо. Заходи (исп.).

9

Спасибо (исп.).

10

В задней комнате (исп.).

11

Валяй, входи (исп.).

12

А, белобрысый. По-испански говоришь? (исп.)

13

Да, сеньор (исп.).

14

Подушку (исп.).

15

Не за что (исп.).

16

Хорошо. Хорошо (исп.).

17

Садись (исп.).

18

Я тебя знаю? (исп.)

19

Нет, сеньор. Мы из Лас-Чаркаса (исп.).

20

Там лужа, что ли? (исп.) (Лас-Чаркас по-испански означает «Большие лужи».)

21

Да, вроде как (исп.).

22

Есть одна история… (исп.)

23

История? (исп.)

24

Да. Позорная история. О деяниях бесчеловечных (исп.).

25

А где сеньор Эколс? (исп.)

26

Не знаю. Ушел (исп.).

27

Умер, что ли? (исп.)

28

По длине теней мы можем судить о том, долго ли еще будет длиться день (исп.).

29

Смесь, говоришь… (исп.)

30

Она пришла из Мексики (исп.).

31

Сеньор Сандерс сказал мне, что сеньор Эколс сам наполовину волк. Сказал, что о том, что знает волк, он узнаёт раньше самого волка (исп.).

32

Волка познать нельзя. То, что ты имеешь в капкане, это только зубы и шерсть. По-настоящему знать то, что знает волк, нельзя. Это все равно что пытаться спрашивать камень, что он знает. Или деревья. Или весь белый свет (исп.).

33

Он ведь охотник, волк-то. Охотник. Ты меня понимаешь? (исп.)

34

Снежинка (исп.).

35

Узор (исп.).

36

Послушай меня, парень (исп.).

37

Ушло (исп.).

38

Ай как… Ну-ка, вали-ка, парень. Давай-давай, пошел! (исп.)

39

Ну, спаси вас Бог (исп.).

40

Тебе того же, парень (исп.).

41

Сколько тебе лет? (исп.)

42

Шестнадцать (исп.).

43

Послушай, парень. Я ничего не знаю. Это правда (исп.).

44

Что ж, ладно (исп.).

45

И что же это могут быть за места такие? (исп.)

46

Места, где железо уже в земле. Места, где горел огонь (исп.).

47

И как же такие места искать? (исп.)

48

Вот сказанул-то, богохульник. Уж так сказал, что больше и не надо ничего (исп.).

49

Колдун (исп.).

50

Гордыни (исп.).

51

Мы не родственники (исп.).

52

Дядя (исп.).

53

Вера! Вера — это все! (исп.)

54

«Осторожно. Под кострищем закопан волчий капкан» (исп.).

55

Волком (исп.).

56

Подержать ее сможете? (исп.)

57

Да (исп.).

58

Света побольше не надо? (исп.)

59

Надо (исп.).

60

Ты готов, парень? (исп.)

61

Готов (исп.).

62

Еще раз (исп.).

63

Поехали (исп.).

64

Куда путь держим? (исп.)

65

В горы (исп.).

66

Ты охотник? (исп.)

67

Хорошо. Хорошо (исп.).

68

Твоя собака хорошая охотница? (исп.)

69

Да. Лучше не бывает (исп.).

70

Злющая? (исп.)

71

Как когда (исп.).

72

Ладно. До свидания (исп.).

73

Давай вали (исп.).

74

Зажигалки (исп.).

75

Добрый день (исп.).

76

Ты американец (исп.).

77

Собака злая, да? (исп.)

78

Довольно-таки (исп.).

79

Это волчица (исп.).

80

Как это? (исп.)

81

В самом деле? (исп.)

82

А что у нее с лапой? (исп.)

83

Дураки (исп.).

84

Ты меня понимаешь? (исп.)

85

Да, конечно (исп.).

86

Будет рожать (исп.).

87

Как и эта девочка (исп.).

88

Она ваша дочь? (исп.)

89

Священники воры (исп.).

90

Революционерка. Воительница. Те, кто не помнит войны с ее кровью, всегда больше всех рвутся в бой (исп.).

91

Проклятие. Это точно (исп.).

92

Мы знаем то, что мы знаем (исп.).

93

Да. То есть ничего (исп.).

94

Да. Согласен (исп.).

95

Намордник-то сняли бы (исп.).

96

Это правда (исп.).

97

Неужто ваша собака и впрямь такая злющая? (исп.)

98

Всякого, кто подойдет близко (исп.).

99

Девушка (исп.).

100

Это что у тебя там такое, парень? (исп.)

101

Сколько просишь за волка? (исп.)

102

Я не могу продать его (исп.).

103

Почему нет? (исп.)

104

Он не мой (исп.).

105

Не твой? А чей же? (исп.)

106

Hacendado (исп.) — помещик, землевладелец.

107

Это какому же асьендадо — который живет в Колонии Морелос? (исп.)

108

Удачи тебе, парень (исп.).

109

Откуда ты взялся? (исп.)

110

Твои документы (исп.).

111

Документы? (исп.)

112

Да, документы (исп.).

113

У меня нет никаких документов (исп.).

114

Как тебя звать? (исп.)

115

Это твой конь? (исп.)

116

Да, конечно (исп.).

117

На коня документ, пожалуйста (исп.).

118

Да нет у меня этих бумаг (исп.).

119

Паспорт? (исп.)

120

Нету (исп.).

121

Балок (исп.).

122

Слуга, служитель (исп.).

123

Альгуасил, представитель власти (исп.); что-то вроде шерифа.

124

А волчица где? (исп.)

125

Там, снаружи (исп.).

126

Сколько тебе лет? (исп.)

127

Шестнадцать (исп.).

128

Винтовка твоя? (исп.)

129

Отцовская (исп.).

130

А ты не вор? Не убийца? (исп.)

131

Нет (исп.).

132

Возница, кучер (исп.).

133

Глянь-кося! (исп.)

134

Конюха (исп.).

135

Иностранца (исп.).

136

Куда идем? (исп.)

137

На ярмарку (исп.).

138

На ярмарку? (исп.)

139

Да, сеньор (исп.).

140

А где она будет? (исп.)

141

В селении Морелос (исп.).

142

Далеко это? (исп.)

143

Несколько лиг (исп.).

Имеется в виду испанская лига (5,5 км).

144

А куда они волчицу повезли? (исп.)

145

На ярмарку, естественно (исп.).

146

«Вкусно?» (исп.)

147

Заходи (исп.).

148

Идет! Идет! (исп.)

149

Проклятье! (исп.)

150

Вывеска! (исп.)

151

Стремянные (исп.).

152

Конюшие (исп.).

153

Яблоко (исп.).

154

Повариху (исп.).

155

Хозяин (исп.).

156

Это американцу! (исп.)

157

Это тебе (исп., англ.).

158

Я не могу это принять (исп.).

159

А почему нет? (исп.)

160

У кого каждый из нас в услужении, он, поди, сам не ведает (исп.).

161

Конюшен (исп.).

162

Твой, что ли, конь-то? (исп.)

163

Да, конечно (исп.).

164

Все в порядке? (исп.)

165

Да. В порядке. Спасибо (исп.).

166

Трусиха (исп.).

167

Мелких аристократишек (исп.).

168

Управляющие имением (исп.).

169

Старшие слуги, домоуправители (исп.).

170

Гуртоводы (исп.).

171

Логово (исп.).

172

Сколько у вас собак? (исп.)

173

А у вас? (исп.)

174

Кто знает. Достаточно (исп.).

175

Что происходит? (исп.)

176

Белобрысого (исп.).

177

Она моя! (исп.)

178

Что надо, молодой человек? (исп.)

179

Но зачем ты тащил сюда волка? Для какой такой надобности? (исп.)

180

Нам надо было только пройти, не более (исп.).

181

Пройти или вторгнуться без спросу? (исп.)

182

Пошлины (исп.).

183

Держать! (исп.)

184

Цепь пристегни (исп.).

185

Водонос (исп.).

186

Дай сюда карабин (исп.).

187

Довольно. Оставь его (исп.).

188

Сколько хотите за это? (исп.)

189

За шкуру? (исп.)

190

За волчицу (исп.).

191

Карабин возьмете? (исп.)

192

Это у нас что, уинче? (исп.) (То есть винчестер.)

193

Естественно. Сорок четвертого (исп.).

194

Хорошо (исп.).

195

Народную балладу (исп.).

196

Земляничное дерево (исп.).

197

Жаровни (исп.).

198

Ты откуда приехал? (исп.)

199

Из Соединенных Штатов (исп.).

200

Из Техаса? (исп.)

201

Нью-Мексико (исп.).

202

Там хорошо (исп.).

203

Вы это знаете? (исп.)

204

Нет (исп.).

205

Ты шахтер? (исп.)

206

Ковбой (исп.).

207

А, ковбой… (исп.)

208

И куда едешь? (исп.)

209

Ваш муж? (исп.)

210

Большущее спасибо (исп.).

211

Кларита! (исп.)

212

Секундочку (исп.).

213

Сирота (исп.).

214

О тебе. Ты сирота (исп.).

215

Указатели смерти (исп.).

216

Провалом (исп.).

217

Печь (исп.).

218

Слушайте, вы просто кожа да кости! (исп.)

219

Боюсь, что это так и есть (исп.).

220

Землетрясения (исп.).

221

Базарной площади (исп.).

222

Главном бульваре (исп.).

223

Крестный (исп.).

224

Непорочного Зачатия Богородицы, покровительницы Каборки (исп.).

225

Ласточек (исп.).

226

Территория (исп.).

227

Colindancia (исп.) — близость, окрестность.

228

Но и самый сладкий из всех. И какой красавец! (исп.)

229

Ступайте с Богом, юноша (исп.).

230

Спасибо. Прощайте (исп.).

231

Тоннель, коридор (исп.).

232

Сарай из жердей и глины (исп.).

233

Кто там? (исп.)

234

Там была лошадь перед домом. Ваша? (исп.)

235

Была? (исп.)

236

Справка-счет (исп.).

237

Зд.: Центральную площадь (исп.).

Zocalo — таково неофициальное название центральной площади Мехико (площади Конституции). В середине XIX в. на ней собирались возвести монумент в честь независимости страны, но выстроили только основание (zocalo), и, хотя оно впоследствии было разрушено, площадь так с тех пор и называют: цоколь, постамент. В подражание столице центральные площади некоторых других городов Мексики (не всех) в народе тоже стали называть zocalo.

238

Чистая фантазия (исп.).

239

Фантазия? (исп.)

240

Да-да, конечно (исп.).

241

Почему? (исп.)

242

Почему? Потому что старик съехамши, вот почему (исп.).

243

Съехамши? (исп.)

244

Капитально (исп.).

245

Тут что-то неправильно? (исп.)

246

Это изображение путешествия. Причем старинного, доисторического (исп.).

247

Четыре дня (исп.).

248

Горцев (исп.).

249

Доброй ночи (исп.).

250

Американцы? (исп.)

251

А где еще один кабальеро? (исп.)

252

Кроме нас, никакого кабальеро тут нет (исп.).

253

Куда путь держим? (исп.)

254

В Касас-Грандес (исп.).

255

Болото (исп.).

256

Торговца скотом (исп.).

257

Да-да, хорошо. Спасибо. Вот и славно (исп.).

258

Что хорошего. Идиот. Совсем стыд потерял (исп.).

259

А вы заходите, заходите (исп.).

260

Мне нужен сеньор Сото (исп.).

261

Его нет (исп.).

262

А когда вернется? (исп.)

263

Это нам всем хотелось бы знать (исп.).

264

Темно-каштановый (исп.).

У вас это должно называться castaño oscuro. — Здесь слегка просвечивает еще и игра слов: «pasar de castaño oscuro» по-испански значит «не лезть ни в какие ворота», «выйти за рамки приличий».

265

Есть что-то еще (исп.).

266

Кто знает? (исп.)

267

Что значит «волчьей масти»? (исп.)

«Bayo lobo» (или, что почти то же самое, «bayo coyote») означает буланую лошадь чепрачного окраса, то есть с более темной полосой вдоль спины.

268

Чалая (исп.).

269

Буланый (исп.).

270

Чубарая (исп.). То есть пятнистая.

271

Гнедой (исп.).

272

Гнедой с подпалинами (исп.).

273

Кобылы и кони, мерины и жеребчики (исп.).

274

Что еще (исп.).

275

Оросительной канавы (исп.).

276

Наши лошади стоят там (исп.).

277

Все в порядке (исп.).

278

Как дела? (исп.)

279

Откуда едете? (исп.)

280

Америка (исп.).

281

Техас? (исп.)

282

Нью-Мексико (исп.).

283

Нью-Мексико. И куда? (исп.)

284

Мы потеряли лошадь. Ищем ее (исп.).

285

Наша лошадь очень приметная. Мы бы узнали ее при любом свете (исп.).

286

Тогда чего же вы хотите? (исп.)

287

Ничего. Ничего не хотим (исп.).

288

Сколько тебе лет? (исп.)

289

Мне? (исп.)

290

Кому ж еще-то (исп.).

291

Семнадцать (исп.).

292

А сколько лет девчонке? (исп.)

293

Не знаю (исп.).

294

А ты прикинь (исп.).

295

Очень молодая (исп.).

296

Очень — это как? (исп.)

297

Может, двенадцать… (исп.)

298

Дернуть хочешь? (исп.)

299

Нет. Спасибо (исп.).

300

Червяка (исп.).

301

Да не хочу я пить! (исп.)

302

Дерни (исп.).

303

Куда? (исп.)

304

Куда это пошел твой друг? (исп.)

305

Ему нездоровится (исп.).

306

Тысяча чертей! (исп.)

307

Бежим! (исп.)

308

Все нормально? (исп.)

309

Что? (исп.)

310

Без седла (исп.).

311

Куда это нас занесло? (исп.)

312

Это эхидо (исп.).

313

А там что за народ? (исп.)

314

Не знаю (исп.).

315

Плоскую крышу (исп.).

316

А где у них тут жилье? (исп.)

317

Там, снаружи (исп.).

318

Общинники, кооператоры (исп.).

319

Побежали! (исп.)

320

Побежали! Это нормально (исп.).

321

Кто-то ищет тебя? (исп.)

322

Ты не можешь здесь оставаться? (исп.)

323

Вяленое мясо (исп.).

324

А мужчины что, ушли в Мадейру? (исп.)

325

Хватит. Хватит музыки (исп.).

326

Кавалериста, рыцаря (исп.).

327

Распространился большой страх (исп.).

328

Пропойца (исп.).

329

Как это? Как? Кто сказал? (исп.)

330

Все в один голос (исп.).

331

Это ложь. Ложь. Понимаете? (исп.)

332

Добрый день (исп.).

333

До-диез (ит.).

334

Что? (исп.)

335

Скажи-ка нам, Гаспар. Почему Пунчинельо меня убивает? (исп.)

336

Он убивает вас, потому что узнаёт ваш секрет (исп.).

337

Фи! А не потому ли, что его секрет узнаю я? (исп.)

338

Несмотря на то, что все так думают? (исп.)

339

Несмотря ни на что (исп.).

340

И в чем же этот секрет? (исп.)

341

Секрет в том, что в этом мире как раз маска-то и есть истинное лицо (исп.).

342

Вы понимаете? (исп.)

343

Погонщик мулов (исп.).

344

Кто знает? (исп.)

345

Видимо, длинным будет ваше путешествие (исп.).

346

Возможно (исп.).

347

Народные баллады (исп.).

348

Ну ладно (исп.).

349

Пока, прощайте (исп.).

350

До свидания (исп.).

351

Принеси ружье (исп.).

352

Как дела? (исп.)

353

Слава богу, хорошо. А у вас? (исп.)

354

Хорошо (исп.).

355

Мой брат (исп.).

356

Накидку (исп.).

357

Любит тебя? (исп.)

358

Конечно (исп.).

359

А далеко ли твой дом? (исп.)

360

Кукуруза в зерне (исп.).

361

Скупка зерна (исп.).

362

Что у вас можно поесть? (исп.)

363

Есть козлятина (исп.).

364

А еще что? (исп.)

365

Энчилады с курятиной (исп.).

366

Козлятина (исп.).

367

Две порции энчилад. И кофе (исп.).

Энчилада — традиционное мексиканское блюдо: в тонкие лепешки из кукурузной муки заворачивается начинка, после чего они обжариваются и подаются с соусом из чили и какао.

368

Петушиный клюв (исп.).

369

Что происходит? (исп.)

370

Вы что, с дуба рухнули? (исп.)

371

Не трогайте лошадей! (исп.)

372

Кто вы такие? (исп.)

373

Мы владельцы этих коней (исп.).

374

Бездорожью (исп.).

375

Куда это поскакал ваш товарищ? (исп.)

376

Чудненько. Чудненько (исп.).

377

Бумаги давай мне (исп.).

378

Бумаги (исп.).

379

Начальник (исп.).

380

Помчались (исп.).

381

Низинку (исп.).

382

Гурт (исп.), из которого ковбои выбирают себе лошадей под седло.

383

Добрый день (исп.).

384

Гуртовод (исп.).

385

Водопоя (исп.).

386

Свадьбу (исп.).

387

Чудненько (исп.).

388

Мои документы, будьте добры (исп.).

389

Однорукий (исп.).

390

Откуда справка? (исп.)

391

Из Бабикоры (исп.).

392

Из Бабикоры? (исп.)

393

Кто подписал вам? (исп.)

394

Подписал сеньор Кихада (исп.).

395

Кихада не альгуасил (исп.).

396

Он управляющий (исп.).

397

Вы разрешите? (исп.)

398

Как это? (исп.)

399

Возьми их в работу (исп.).

400

Не трогайте коней (исп.).

401

Рожок седла (исп.).

402

Бесполезно. У него сломана спина (исп.).

403

Чего? (исп.)

404

Пожарища (исп.).

405

Эй, козлина! (исп.)

406

Деток (исп.).

407

Не стреляйте! Не стреляйте! Мы сдаемся. Сдаемся, все (исп.).

408

Подвезите! Подвезите! (исп.)

409

Блондинчик (исп.).

410

Скорей, скорей! (исп.)

411

Ходу! (исп.)

412

Не беспокойся! (исп.)

413

Спасибо, мужик! Это мой брат (исп.).

414

Делай ноги! (исп.)

415

Кто это? (исп.)

416

Что яйца, вкусные? (исп.)

417

Да. Конечно (исп.).

418

Ну, рассказывай. Что слышно нового? (исп.)

419

«Скромное происхождение» (исп.).

420

Расстрелы (исп.).

421

Артиллеристу (исп.).

422

Тюрьме (исп.).

423

Тому уж двадцать восемь лет. Многое изменилось. И все равно все осталось по-прежнему (исп.).

424

Ты кто такой, слепец? (исп.)

425

И куда вы идете? (исп.)

426

Божья воля (исп.).

427

Вы же меня вообще не знаете! (исп.)

428

Кто здесь? (исп.)

429

Слева, слева! (исп.)

430

От вас слева (исп.).

431

В трех метрах. Быстрее, она уплывает (исп.).

432

Что ты там делаешь, слепой? (исп.)

433

Ничего. Не трогайте меня (исп.).

434

Я? Тебя трогаю? Слепой ты, слепой (исп.).

435

Найдется, конечно (исп.).

436

Где-то тут была моя одежда (исп.).

437

С твоего разрешения (исп.).

438

Трогай (исп.).

439

Если мир — это иллюзия, то и утрата мира тоже иллюзия (исп.).

440

Ну, лицо. И что? (исп.)

441

Я на север (исп.).

442

А я на юг (исп.).

443

Есть, есть свет в мире, слепой ты человек. Как раньше был, так и теперь есть (исп.).

444

Как там молодой человек, не спит? (исп.)

445

Нет. Он не спит (исп.).

446

Свет есть? (исп.)

447

Да. Свет есть (исп.).

448

Продолжай (исп.).

449

Ладно. Что ж, во всех историях на дороге положено встретить трех путников. Мы уже встретили женщину, потом мужчину. Догадайся, кто будет третьим? (исп.)

450

Ребенок? (исп.)

451

Ребенок. Точно (исп.).

452

Вот только правдива ли эта история? (исп.)

453

Притчи (исп.).

454

Верно? (исп.)

455

А он герой, этот слепец? (исп.)

456

Молокозавода (исп.).

457

Это был мой брат (исп.).

458

Как жаль (исп.).

459

А это кто? (исп.)

460

Другой брат (исп.).

461

Еще один брат? (исп.)

462

Отец (исп.).

463

И ты? (исп.)

464

Гробовщик (исп.).

465

Платки (исп.).

466

Ничего. Это нормально (исп.).

467

Перекрестись (иск. исп.).

468

Красив (исп.).

469

Вы и есть эта девочка (исп.).

470

Жуткая харя, да? (исп.)

471

Нет. И потом… не вы ли говорили мне, что внешность обманчива? (исп.)

472

Для меня — да (исп.).

473

Пойми, ведь этот людоед жив и поныне! Этот высасыватель глаз. И ведь он не один такой. Никуда они из мира не исчезли. И никогда не исчезнут (исп.).

474

Злодей (исп.).

475

А что ваши сны? Они тоже поблекли? (исп.)

476

Мир света я уже не помню. Много лет уж. Тот мир был хрупок. То же, что я знаю последнее время, куда прочней. Да и верней гораздо (исп.).

477

В первые мои годы тьмы я считал слепоту формой смерти. Я ошибался. Потеря зрения похожа на падение во сне. Тебе кажется, что у бездны нет дна. Ты падаешь и падаешь. Свет меркнет. Потом память о свете. Память о мире. О твоем собственном лице. Об этой мерзкой харе (исп.).

478

На этом другом пути видимый мир только отвлекает. Путает тех, кто слеп, да и всех прочих. Мы наконец узнаём, что не можем видеть доброго Бога. Ходим и слушаем. Вы понимаете меня, юноша? Надо слушать (исп.).

479

А как насчет слов гробовщика о справедливости? Что думаете о них? (исп.)

480

Справедливости в этом мире, наверное, мало (исп.).

481

Все мы скорбящие в темноте. Мы все. Вы меня понимаете? И те, кто может видеть, и те, кто не может (исп.).

482

Надо понимать, что в конечном счете все равно все прах. Все, до чего мы можем дотронуться. Все, что можем видеть. Убеждают в этом доказательства более всеобъемлющие, чем справедливость, чем милосердие. И в этом видится величайшее благословение Господне (исп.).

483

Кожаный туесок (исп.).

484

Езжайте с Богом (исп.).

485

Ложбины (исп.).

486

Глинистой пустоши (исп.).

487

Врача? Врача? (исп.)

488

В этом поселке (исп.).

489

Нет. Нет. Собака. Собака. Извините (исп.).

490

Блондин… Ищешь раненого, да? (исп.)

491

Он мой брат (исп.).

492

Он жив? (исп.)

493

Это ваша собака? (исп.)

494

А, ваша лошадь (исп.).

495

Ладно. В седло, кабальеро. Садитесь в седло и езжайте с Богом (исп.).

496

Секундочку! (исп.)

497

Что это у тебя? (исп.)

498

Это вам (исп.).

499

Оно волшебное (исп.).

500

Волшебное? (исп.)

501

Да. Для блондина. Для блондина, который ранен (исп.).

502

Но он ведь не в сердце ранен (исп.).

503

Спасибо. Большое спасибо (исп.).

504

Тот юноша очень храбрый (исп.).

505

Жилым домам (исп.).

506

Он здесь? (исп.)

507

Да. Он здесь (исп.).

508

Он жив? (исп.)

509

Жив (исп.).

510

Амулетами (исп.).

511

Подарки от рабочих (исп.).

512

Членов общины? (исп.)

513

А что говорит доктор? (исп.)

514

Знахарка (исп.).

515

Ну а знахарка что говорит? Есть опасность? (исп.)

516

Уважаемый! (исп.)

517

Врач. Где тут у вас живет врач? (исп.)

518

Крытый проход (исп.).

519

Хорошо. Проходите (исп.).

520

Подождите здесь (исп.).

521

Где ваш брат сейчас? (исп.)

522

В эхидо де Сан-Диего (исп.).

523

А когда несчастный случай произошел? (исп.)

524

Два дня назад (исп.).

525

Хорошо (исп.).

526

Имею бумаги (исп.).

527

Готовы? (исп.)

528

Готов (исп.).

529

Дарами (исп.).

530

Ну, как дела? Как себя чувствуешь? (исп.)

531

Лучше некуда (исп.).

532

Воды мне принесите (исп.).

533

Смотри на меня (исп.).

534

Дыши. Глубоко дыши (исп.).

535

У вас много друзей. Нет? (исп.)

536

В смысле?.. (исп.)

537

Так много подарков (исп.).

538

Дыши глубже. Ртом дыши. Еще. Хорошо (исп.).

539

Не надо разговаривать (исп.).

540

А когда мне можно будет говорить? (исп.)

541

Ну, можешь сейчас, если хочешь (исп.).

542

Высунь-ка язык (исп.).

543

Тут в доме есть какой-нибудь хоть столик? Или стул? (исп.)

544

Стул есть (исп.).

545

Хорошо. Принесите. И принесите мне в чем-нибудь воды. В бутылке или в чем угодно (исп.).

546

Да, сеньор (исп.).

547

И принесите стакан воды для питья (исп.).

548

И дверь откройте. Нужен воздух (исп.).

549

Не волнуйтесь (исп.).

550

Небось жажда замучила, верно? (исп.)

551

Ладненько, ладненько. Помогите-ка (исп.).

552

Это нормально. Хорошо хоть так (исп.).

553

Которое на груди — входное, да? (исп.)

554

Тебя не познабливает, нет? Лежать удобно? Ладно. Хорошо (исп.).

555

Поехали (исп.).

556

Еще. Немножко еще (исп.).

557

Достаточно. Хорошо (исп.).

558

Остальное вылейте в воду (исп.).

559

Хорошо. Снимите эту припарку (исп.).

560

Давайте, давайте. Так надо (исп.).

561

Теперь другую? (исп.)

562

Да. Будьте добры (исп.).

563

Что? (исп.)

564

Не знаю, разрешит ли он (исп.).

565

Он разрешит (исп.).

566

Что он говорит? (исп.)

567

Ничего. Начинайте (исп.).

568

Несколько минут еще. Буквально пару минуточек (исп.).

569

Бедняжка (исп.).

570

Несколько минут еще (исп.).

571

Что это? (исп.)

572

Свинец (исп.).

573

Так больно? А здесь? А здесь? (исп.)

574

Вон, пес заинтересовался (исп.).

575

Да ладно. Пусть себе. Это ведь собака вашего брата, да? (исп.)

576

Он очень мужественный мальчик (исп.).

577

Рана опасна? (исп.)

578

Опасна. Но не очень опасна (исп.).

579

А какая была бы очень опасна? (исп.)

580

Эта. Эта очень опасна (исп.).

581

Ему еще очень повезло (исп.).

582

Как это? (исп.)

583

Что у него нет прободения легкого. Что не повреждена крупная артерия, от которой пуля прошла очень близко. Но самое главное, что не произошло серьезного заражения. Очень повезло (исп.).

584

Можно я? (исп.)

585

Спасибо (исп.).

586

Это вам спасибо (исп.).

587

Оставайтесь с братом (исп.).

588

Да. Возьмите коня. Пожалуйста (исп.).

589

Вот и утро настало. Сейчас начнет светать (исп.).

590

Ваш конь (исп.).

591

А почему вы ехали не на коне? (исп.)

592

Хотите прокатиться? (исп.)

593

Прошу (исп.).

594

Дорожке (исп.).

595

Понравилось? (исп.)

596

Ну еще бы! (исп.)

597

А где пистолет? (исп.)

598

Да. Дважды (исп.).

599

Мы подвергаем вас опасности (исп.).

600

А мой брат человек из народа? (исп.)

601

Да. Конечно (исп.).

602

Рана такая тяжелая! Такая ужасная! Страх какая рана! (исп.)

603

Такой парень! Такой храбрец! Он им задаст, если что. Прямо как раненый тигр в пещере (исп.).

604

Пятнадцать лет. Такой симпатичный! Такой молодой и такой сильный! (исп.)

605

Да здравствует справедливость во всем мире! (исп.)

606

Бульваре (исп.).

607

Он умер? Он умер? (исп.)

608

Нет (исп.).

609

Не лги мне (исп.).

610

Богом клянусь (исп.).

611

Слава богу! Слава богу! (исп.)

612

Есть хочешь? (исп.)

613

Что? (исп.)

614

Ты как будто боишься мужчин (исп.).

615

Каких мужчин? (исп.)

616

Всех мужчин (исп.).

617

Жука (исп.).

618

И может быть, не без причин (исп.).

619

Может быть (исп.).

620

Управляющего (исп.).

621

Еще чего-нибудь хочешь? (исп.)

622

Нет. Спасибо (исп.).

623

Ведь ты ничего о моем брате не знаешь (исп.).

624

Возможно (исп.).

625

Почему ты мне не отвечаешь? (исп.)

626

Разве ты знала, например, что у него была сестра-двойняшка? Которая умерла, когда ей было пять лет? (исп.)

627

Вы меня не помните? (исп.)

628

Погонщик мулов (исп.).

629

Помню, помню. Как ваши дела? (исп.)

630

Нормально. А где ваш брат? (исп.)

631

Он уже в Сан-Диего (исп.).

632

А где же ваш караван? (исп.)

633

А почему? (исп.)

634

Они сбежали (исп.).

635

С деньгами? (исп.)

636

Естественно (исп.).

637

Хозяйка (исп.).

638

Cantina (исп.) — таверна.

639

Бедняжка (исп.).

640

А вот и журавли (исп.).

641

Ну наконец-то! (исп.)

642

Стригали (исп.).

643

Местные жители (исп.).

644

Как жаль (исп.).

645

Никто не знает, что ждет его в этом мире (исп.).

646

Это верно (исп.).

647

Жаль (исп.).

648

Мне тоже (исп.).

649

И куда теперь? (исп.)

650

Не знаю (исп.).

651

Обратно в Мексику? (исп.)

652

Нет (исп.).

653

Счастливого пути (исп.).

654

Слово «draft» означает также призыв в армию.

655

Ничего-ничего. Можете не выключать (исп.).

656

Сливок? (исп.)

657

Нет, спасибо. Где-то был соус (исп.).

658

Плошке (исп.).

659

Вы родственник сеньора Сандерса? (исп.)

660

Нет. Он был другом моего отца. Да вы садитесь. Что же вы стоите? (исп.)

661

А что, здоровье у него теперь не очень? (исп.)

662

Знакомы с его племянником? (исп.)

663

Да. А вы? (исп.)

664

Дорога предстоит дальняя? (исп.)

665

Таможеннику (исп.).

666

Высокогорном плато (исп.).

667

У вас открыто? (исп.)

668

Да, уважаемый. Почему нет? (исп.)

669

Мне, пожалуйста, «Уотерфилл и Фрезье» (исп.).

«Уотерфилл и Фрезье» — компания, производившая виски бурбон в Кентукки с 1810 г.; во времена сухого закона переехала в Мексику, где продолжала действовать до 1972 г.

670

Воды? (исп.)

671

Нет, спасибо. И налейте чего-нибудь себе (исп.).

672

Ваше здоровье (исп.).

673

Взаимно (исп.).

674

И вашим друзьям тоже (исп.).

675

Хорошо. Почему нет (исп.).

676

Мы-то сами больше насчет мескаля (исп.).

677

Давай к нам. Посиди с нами (исп.).

678

Повторим (исп.).

679

Альфонсо! Дерни-ка (исп.).

680

Он у нас мужчина серьезный (исп.).

681

А ты кто такой, парень? (исп.)

682

Человек. Не более того (исп.).

683

Американец? (исп.)

684

Ясное дело. Американец (исп.).

685

Ковбой? (исп.)

686

Ну да. Ковбой (исп.).

687

Дерни-ка, Альфонсо (исп.).

688

А вы? (исп.)

689

Ты солдат? (исп.)

690

Нет, не солдат (исп.).

691

Повторим (исп.).

692

Зачем ты сюда пришел? (исп.)

693

Куда «сюда»? (исп.)

694

В эту страну (исп.).

695

Повторим (исп.).

696

Североамериканца (исп.).

697

Вам не нравится виски? (исп.)

698

Это он из-за герба (исп.).

699

Герба? (исп.)

700

Это вранье (исп.).

701

Вранье? (исп.)

702

Да. Вранье (исп.).

703

Ничего не вранье (исп.).

704

Дело тут ни в каком не в гербе (исп.).

705

Что? (исп.)

706

Что ж, крепковат ему оказался. Слишком крепок (исп.).

707

Опять вранье (исп.).

708

Сколько с меня? (исп.)

709

Пять долларов (исп.).

710

Господа… (исп.)

711

Молодой человек (исп.).

712

Ты назвал меня лжецом? (исп.)

713

Лжецом? (исп.)

714

Вьючного седла (исп.).

715

А где лошади? (исп.)

716

Хотите покататься? (исп.)

717

Не стесняйтесь (исп.).

718

А вы? (исп.)

719

Я уже ела (исп.).

720

Давай, прокати их (исп.).

721

Это очень мило с вашей стороны… (исп.)

722

Разрешите (исп.).

723

С похмелья (исп.).

724

Это ваши? (исп.)

725

Очень вкусно (исп.).

726

Сколько я вам должен, сеньора? (исп.)

727

Сеньорита. Ничего (исп.).

728

Возьмите детишкам (исп.).

729

У меня нет детей (исп.).

730

Значит, для внуков (исп.).

731

Внуков тоже нет (исп.).

732

В дороге они вам понадобятся (исп.).

733

Ладно. Спасибо (исп.).

734

Дайте-ка вашу руку (исп.).

735

Что-что? (исп.)

736

Вашу руку (исп.).

737

Сколько вам лет? (исп.)

738

Такой молодой! (исп.)

739

О, да тут воры поблизости! (исп.)

740

У меня на ладони? (исп.)

741

Иуда меня забодай! Нет (исп.).

742

А где же тогда? (исп.)

743

Здесь. В этом пуэбло (исп.).

744

Вообще-то, воры везде встречаются (исп.).

745

Ах. Боже мой, что за чудак! Хотя пожалуй (исп.).

746

Что вы там видите? (исп.)

747

Весь мир (исп.).

748

Весь мир? (исп.)

749

Весь мир, который связан с вами (исп.).

750

Вы цыганка? (исп.)

751

Может, да. А может, нет (исп.).

752

Что вы увидели? (исп.)

753

Ничего. Нет, ничего (исп.).

754

Это неправда (исп.).

755

Полную горестей (исп.).

756

Перестаньте (исп.).

757

Но вы увидели что-то плохое. Что именно? (исп.)

758

Какие у вас новости о моем брате? (исп.)

759

Котором из них? (исп.)

760

Это неправда. Их у вас два (исп.).

761

Ложь на ложь (исп.).

762

Что видите? (исп.)

763

Вижу двух братьев. Один уже умер (исп.).

764

Брат. Один, который жив, и один, который умер (исп.).

765

А кто из них кто? (исп.)

766

Вы не знаете? (исп.)

767

И я не знаю (исп.).

768

А ваш каков? (исп.)

769

Попоны (исп.).

770

Эгей! (исп.)

771

Ну, что там новенького, старик? (исп.)

772

Соплеменников (исп.).

773

Блондина (исп.).

774

Разбойница (исп.).

775

Тогда зачем вы мне все это говорите? (исп.)

776

И кто же я? (исп.)

777

Блондинчика (исп.).

778

Не знаете? (исп.)

779

«Локон белокурый. / Грозный пистолет. / На рассвете хмуром / Мчится удалец. / Ой-ёй-ёй-ё-о! / Что ты здесь, пришлый, ищешь?» (исп.).

780

Исполнителя баллады (исп.).

781

Юноша (исп.).

782

Сирена (исп.).

Сирена — крылатая дева или дева с рыбьим хвостом. Символ обманчивости моря.

783

Что, ни у кого? (исп.)

784

Повторим! (исп.)

785

Дерни-ка. Быстро, быстро! (исп.)

786

Почем? (исп.)

787

Бесплатно. Дерни (исп.).

788

Не надо, не надо. Смотри опоздаешь! (исп.)

789

Ждем. Ждем… (исп.)

790

Мертвая голова (исп.).

791

Есть у кого-нибудь? (исп.)

792

Есть! Попал! (исп.)

793

И что я выиграл? (исп.)

794

Что увижу? (исп.)

795

Это внутри, внутри! (исп.)

796

Здесь! Здесь есть мертвая голова! (исп.)

797

У нас есть выигравший. Сюда, вперед выходите (исп.).

798

Пошли (исп.).

799

Не хочу ничего видеть (исп.).

800

Да! Да! Там будет представление. Вы в жизни ничего подобного не видывали! (исп.)

801

Слушай, мужик! Я не хочу его смотреть, ты меня понял? (исп.)

802

Выходите вперед! Что там у вас происходит? (исп.)

803

Колоду карт (исп.).

804

Очень симпатичный (исп.).

805

Сто́рожу конюшни (исп.).

806

Болотце с ручейком (исп.).

807

Я тебя знаю (исп.).

808

Что? (исп.)

809

А где же ваш товарищ? (исп.)

810

Он умер. А где та девушка? (исп.)

811

То же самое (исп.).

812

Вы правы (исп.).

813

А ваш брат? (исп.)

814

Не знаю. Наверное, тоже умер (исп.).

815

Как много-то!.. <смертей> (исп.)

816

Что вы об этом думаете? (исп.)

817

А вы что об этом думаете? (исп.)

818

Хорошо сказано (исп.).

819

Ладно. Пора в путь-дорогу (исп.).

820

Седельную сумку (исп.).

821

В селение Бачинива

Однажды весной, в апреле,

Вооруженные всадники

Въехали, сразу шестеро (исп.).

822

Но если он испугался,

То виду никак не подал,

Хоть больно их прибыло много,

Сейчас гюэрито их встретит (исп.).

823

Невеста (исп.).

824

Дайте-ка мне вашу руку (исп.).

825

Что? (исп.)

826

Дайте руку (исп.).

827

Так что вот (исп.).

828

Ложбинке (исп.).

829

Масочники (исп.).

830

Прихвостни гринго (исп.).

831

Кто там? (исп.)

832

Ковбой (исп.).

833

Сколько вас там? (исп.)

834

Я один (исп.).

835

Ладно. Слезай. Заходи (исп.).

836

Управляющим (исп.).

837

Крестьян (исп.).

838

Центральному бульвару (исп.).

839

Желобов (исп.).

840

«Пал 24 февраля 1943 клянемся помнить братья по оружию покойся с миром». (DEP — Descansa en Paz.)

841

Сеньора (исп.).

842

Где я могу найти гробовщика? (исп.)

843

Он умер (исп.).

844

А кто тут на кладбище главный? (исп.)

845

Господь (исп.).

846

А где священник? (исп.)

847

Его нет (исп.).

848

Что вы хотите, юноша? (исп.)

849

Нет. Ничего. Все нормально. За кого вы молитесь? (исп.)

850

Не за что. Я по-другому не могу (исп.).

851

Что ты там везешь? (исп.)

852

Кости брата (исп.).

853

Седельный рожок (исп.).

854

Кости, говоришь? (исп.)

855

Показывай (исп.).

856

Разбойник (исп.).

857

Ты что, хитрить со мной? Обманывать? (исп.)

858

Где деньги? (исп.)

859

Седельные сумки! (исп.)

860

Сваливаем (исп.).

861

Должен же я найти свой нож! (исп.)

862

Красное дерево (исп.).

863

Зажигалку (исп.).

864

Ножевое ранение (исп.).

865

Порфирио, принеси воды (исп.).

866

С вашего позволения (исп.).

867

Конечно-конечно (исп.).

868

Вот мерзавцы (исп.).

869

Да уж. Мерзавцы (исп.).

870

А там что? (исп.)

871

Кости моего брата (исп.).

872

Кости, говоришь… (исп.)

873

Рафаэль, дрова (исп.).

874

Цыган (исп.).

875

А куда вы тащите аэроплан? (исп.)

876

Насчет аэроплана у меня есть три истории. Которую из них хочешь послушать? (исп.)

877

Где он кое-кого знал (исп.).

878

Чтобы солгать, надо сперва знать правду. Ты согласен? (исп.)

879

Да и зачем он, собственно, клиенту? Ведь в конечном счете что это, как не гроб его сына? (исп.)

880

История его сына окончилась в горах. А там стоит то, что от него реально осталось (исп.).

881

Как видишь (исп.).

882

Пропастях, провалах (исп.).

883

Все новые дни. Все новые ночи. Без пищи. Без огня. Без ничего (исп.).

884

Правая рука (исп.).

885

И что было потом? (исп.)

886

Оболочка — это не то же, что сама вещь (исп.).

887

А третья история? (исп.)

888

Третья история состоит вот в чем. Она представляет собой историю самих историй. Смысл ее в том, что истина не может быть нигде, кроме как в самом повествовании, в языке, в речи (исп.).

889

Вот, возвращаюсь на родину (исп.).

890

Другие кости. Другие братья (исп.).

891

Янки или гринго на мексиканском жаргоне.

892

Нецыган (мн. ч.; в ед. ч. — гаджо).

893

Мы думаем, что мы жертвы времени. В реальности путь мира не ограничен определенным местом. Как это может быть? Наш путь — это мы сами. Вследствие этого мы же и есть наше время. Мы не меняемся. Неуловимые. Непонятные. Нечестивые (исп.).

894

В дороге тебе пригодятся (исп.).

895

Не за что (исп.).

896

Но ведь я не из ваших, не из людей дороги (исп.).

897

Добрый день (исп.).

1

…из округа Гранта они перебрались дальше к югу… новый округ, только что сформированный и названный Идальго… — Округ Гранта (названный в честь генерала Улисса С. Гранта) с центром в Силвер-Сити с севера граничит с округом Идальго. Округ Идальго, образованный 25 февраля 1919 г., представляет собой южный выступ в юго-западном углу штата Нью-Мексико. На западе граничит с Аризоной, на юге с Мексикой, на востоке с Техасом. 45 процентов жителей округа — испаноязычные.

2

…его разбудил вой, донесшийся со стороны невысоких гор, что к западу от дома. Он тогда сразу понял, что это волки… — Так называемый мексиканский серый волк в 1950-е гг. был практически полностью уничтожен, а в 1976 г. признан исчезающим видом. Все 340 выживших к 2010 г. особей содержатся в неволе в различных учреждениях Мексики и США.

3

Центровой ноль сорок четыре — сорок. — Патрон условного калибра 0,44 дюйма с зарядом пороха сорок гран (2,6 г). Стреляную гильзу такого патрона можно было вновь наполнить порохом и заткнуть пулей, снабдив новым капсюлем, поэтому Билли в дальнейшем будет так аккуратен с гильзами. Судя по патрону (подходившему и к револьверу системы Кольта) и другим упомянутым в романе характерным особенностям, отцовская винтовка была винчестером модели 1873 или 1876 г. Она имела подствольный цилиндрический магазин, снаряжавшийся через окошко сбоку. Перезаряжалась оттягиванием вниз так называемой скобы Генри — рычага, выкованного зацело с предохранительной скобой спускового крючка. Курок имела наружный, он взводился при отведении скобы Генри вниз выползающим назад затвором или большим пальцем правой руки. Выпускалась с магазином на 11 или 13 патронов. Считается самой ковбойской винтовкой — «The gun, that won the West».

4

…принес седло, набросил на лошадь вальтрап… туго набил латиго передней подпруги, пропустил ремень задней подпруги через пряжку… — Наличие второй, задней подпруги указывает на тип седла — ковбойское, «вестерн». (В русской традиции тоже две подпруги. Но не в классической английской.) А латиго (по-испански — ремень, хлыст) — это узкий ремешок, используемый для удобства натягивания подпруги. Название «латиго» происходит от сорта кожи, из которого эти ремни делают (согласно Брокгаузу, это «красная юфть».) Вальтрап же (от ит. gualdrappa — потник, чепрак) — это просто мягкое, желательно толстенькое одеяльце; используют и меховушку, которую в чисто гигиенических целях кладут на спину лошади под седло (точнее, под потник).

5

Капканы Эколса… — В двадцатые — тридцатые годы в тех местах действительно жил траппер по имени W. С. Echols, служивший в пограничной охране США. В его обязанность входило не допускать перехода через границу волков из Мексики. Эколс был известен как охотник старого закала, предпочитавший ставить капканы, а не отравлять источники вод стрихнином, что было в те годы распространенной практикой.

6

Капкан казался огромным. <…> С. Ньюхауз. — Капкан конструкции Сьюэлла Ньюхауза — это две плоские U-образные пружины и две U-образные шарнирно раскрывающиеся челюсти, в сомкнутом виде продетые вместе в прямоугольные отверстия в свободных концах пружин, закрепленных на основании капкана в той же плоскости, что и сомкнутые челюсти. Пружины расположены изгибами в стороны от челюстей. Грубая конфигурация — четыре буквы «U»: средняя двойная дугой вверх и две по сторонам — дугами в разные стороны.

7

Сьерра-де-ла-Мадейра — горный хребет в пустыне Сонора (Мексика).

8

…она была уже в округе Кочиза… — Округ назван по имени Кочиза, вождя когда-то обитавшего в тех местах племени чирикауа, входившего в народ апачей. Апачи дольше всех других индейских народов сопротивлялись порабощению вольных кочевников жадными белоглазыми. Именно апачи положили конец экспансии испанцев из Мексики на север.

Так же как и их родственники навахо, апачи относились к волкам, койотам, насекомым и птицам как к человеческим существам или как к существам, хранящим души их предков. Зато иноплеменников (как белоглазых, так и краснокожих) чирикауа за людей не считали вовсе и безжалостно при каждом удобном случае истребляли всех поголовно.

При внимательном изучении топонимики оказывается, что все скитания как волчицы, так и главного героя происходят в точности по местам боевой славы последнего героя апачей Джеронимо. Вряд ли это совсем уж случайное совпадение.

Характерно, что когда американцы в 1886 г. подавили последний очаг сопротивления апачей и всех отправили к месту насильственного поселения (на первое время просто в тюрьму), то в числе закованных в цепи индейцев оказались и все уже зачисленные в армию США так называемые скауты — разведчики из индейцев, без помощи которых победа над неуловимыми апачами была бы на тот момент вряд ли достижима.

9

… троих vaqueros… — Баке́ро — мексиканский пастух, аналог ковбоя и его исторический предок. В XVII в. традиция бакерос распространилась из Мексики на север и на юг, породив на севере ковбоев, а на юге — гаучос.

10

…не чтите день отдохновения! …вол не упал в канаву… — Ср.: «При сем сказал им: если у кого из вас осел или вол упадет в колодезь, не тотчас ли вытащит его и в субботу?» (Лк. 14: 5).

11

…грузовичок «Форд-А»… — «Форд-А» выпускался с 1927 по 1931 г. При создании этой модели ставилась сверхзадача: создать «вечный» автомобиль, который с помощью запасных частей всегда можно было бы омолодить и модернизировать. С 1932 по 1936 г. его собирали и в СССР по лицензии под названием «ГАЗ-А». Забавно то, что уже в 1936 г. в Ленинграде и Москве эксплуатацию автомобилей «ГАЗ-А» запретили: устаревшая модель, портит вид города. Немногочисленным частным владельцам предписывалось сдать машину государству и с доплатой приобрести более современную машину «Газ-М1» — «эмку», которая тоже была разработана на основе чертежей «форда», но уже следующей модели.

12

…английских кунхаундов… Линия разведения еще от братьев Ли. — Упомянуты известные в США заводчики данной породы, братья Ли из Аризоны. Собака эта получила титул «Главной собаки штата Аризона».

13

Воткнул передачу, сдвинул рычажок опережения зажигания вниз… — «Форд-А» комплектовался последним в истории техники двигателем без автомата, регулирующего опережение зажигания в зависимости от скорости вращения коленвала. Рычажок ручной регулировки располагался слева на рулевой колонке. А справа на колонке стоял регулятор «ручного газа» (в дополнение к педали газа).

14

…по дороге на Анимас… — Название поселения означает на испанском «звон по усопшему», «вечерний звон».

15

Паловерде — мелколиственное листопадное дерево (Parkinsonia florida); считается главным деревом штата Аризона. Растет в виде многоствольного куста с зеленой корой, отсюда и название «пало верде» — «палка зеленая» (исп.).

16

…для каждого дня довольно своей заботы… — Мф. 6:34.

17

Де-Бака — Округ Де-Бака (вокруг городка Форт-Самнер) образован в 1917 г. и назван по имени Иезекиэля Кабесы де Бака — второго губернатора штата Нью-Мексико.

18

…старым мексиканским одеялом из Салтийо… — Салтийо — это город в Мексике, где делают одеяла-серапе с традиционными геометрическими узорами.

19

…столбики мескитового дерева… — Разновидность акации; дерево одной из самых твердых в мире пород.

20

Окотильо — колючий кустарник, примечательный тем, что почти круглый год имеет вид мертвого, засохшего растения. Но после дождя оживает, покрываясь красивыми красными цветами.

21

…все нормальные мужчины в стране погибли во время революции… — Имеется в виду гражданская война 1910–1917 гг., оказавшаяся одной из самых кровопролитных в истории человечества. Потери, по разным источникам, составили от 300 тысяч до 2 миллионов погибших при численности населения страны не более 15 миллионов человек. Началась как восстание против диктатора Порфирио Диаса, будто бы подтасовавшего результаты выборов.

22

…в деревне Асенсьон застрелили священника. — Название деревни по-испански означает «вознесение».

23

…выкладывали на обертки от кукурузных початков сушеные листья пунче и сворачивали самокрутки. — Пунче (Nicotiana glauca) — горчичное дерево, многолетнее растение, также известное как дикий, древесный или индейский табак.

24

…гонений, которые обрушили на них мексиканцы… — Речь идет о преследованиях индейцев яки, которых в конце XIX — начале XX в. по распоряжению правительства Порфирио Диаса подвергали насильственному переселению и даже продавали в рабство. Имели место и массовые убийства. Многие индейцы бежали тогда в Соединенные Штаты, особенно в Аризону.

25

Мескаль — крепкий алкогольный напиток, родственный текиле, от которой отличается тем, что при его выделке в сок агавы не добавляют сахар.

26

…ел фасоль с нопалитос… — Нопалос, или нопалитос — употребляемые в Мексике в пищу кактусы «колючая груша» (Opuntia ficus-indica).

27

Комаль — слегка вогнутая железная пластина над огнем, на которой в Латинской Америке пекут и жарят; нечто среднее между грилем и сковородкой.

28

Городок… изначально был старинным, еще прошлого века, поселением мормонов… — Основанная в 1900 г., Колония Морелос была последним из крупных поселений мормонов в Мексике. Другие подобные поселения действительно были основаны в XIX в., когда мормоны во множестве бежали в Мексику из США, где их преследовали за многоженство. После нескольких лет процветания этот поселок в 1912 г. был полностью покинут людьми, потому что в Мексике началась гражданская война и американцам в стране стало небезопасно. В 1921 г. Колония Морелос вместе с прилегающими землями была выкуплена мексиканским правительством.

29

…всадники… в кричащих, фантастически разукрашенных… одеждах norteño и charro… — Charro — центральномексиканский всадник в традиционном расшитом и ярко разукрашенном костюме. Всадники charro — непременные участники особого рода мексиканского родео «coleadero у charreada», или «charreria». Norteño — надо полагать, северная (по отношению к центральным районам Мексики) разновидность charro.

30

…грянул оркестрик мариачи… — Оркестрики мариачи, как правило струнные, играя на празднествах, исполняют традиционные мексиканские мелодии. Название, скорее всего, происходит от празднований в честь Девы Марии.

31

Эхидос (ejidos) — нехотя поощряемые правительством после революции 1910 г. общинно-кооперативные землевладения. Система асьенд была запрещена конституцией 1917 г., обещано было возродить общинное владение землей, как это было при ацтеках, но в реальности мало что изменилось.

32

…сидели на цепях два огромных королевских орана… — Имеется в виду выведенная в США в 1920–1930-е гг. особая разновидность эрдельтерьера, отличающаяся большими размерами и свирепостью.

33

…в дорогих, семииксовых касторовых шляпах. — Качество фетровой шляпы определяется соотношением содержания бобровой и кроличьей шерсти в ее материале. Фирма-изготовитель указывает его в условных единицах: 3Х, 5Х, 7Х… Разные фирмы по-разному. Иногда так: ххх, ххххх… Чем больше иксов, тем дороже. При этом конкретный процент бобровой шерсти не раскрывается — это коммерческая тайна.

34

А сама она всего лишь вестница грядущего добра. — «Вестник грядущего добра» — первая из книг мистика, теософа и эзотерика Г. И. Гурджиева (1866–1949), вышедшая в Париже в 1933 г.

35

…индейцы… в своих убогих чозах и викиапах… — Чоза — соломенный или камышовый шалаш с двускатной кровлей, викиап — тоже шалаш, но плетенный в форме полусферы.

36

…старая земля «чичимеков»… — Чичимека («люди собачьего происхождения») — ацтекское собирательное именование полукочевых народов, населявших территорию нынешней северной Мексики и юго-запада США. В современном мексиканском испанском это слово означает «дикари, варвары».

37

…ему приснились дикие люди с зубами, обточенными в виде острых игл… — Обтачивание зубов, а также сверление в них отверстий, куда вставлялись драгоценные камни, практиковалось древними майя.

38

…достаточно кровей испанских мышастых «груйо»… — Когда в Мексике говорят grullo (о жеребце) или grulla (о кобыле), это означает не только мышастую масть. Предполагается, что лошади груйо генетически близки к дикому сородичу домашней лошади тарпану, полностью исчезнувшему в XIX в.

39

В одном дворе ему встретилась глиняная horno… — Имеется в виду стоящая посреди двора и похожая на округлый муравейник с окнами глиняная печь, строить которые испанцы научились от мавров, а затем распространили их по Латинской Америке.

40

Мормоны перебрались сюда много лет назад. В тысяча восемьсот девяносто шестом году. Из Юты. Когда она присоединилась к Штатам. — В 1896 г. Территория Юта получила право присоединиться к Соединенным Штатам — при условии, что в ее конституцию будет внесен пункт, запрещающий многоженство. И тогда многие мормоны, не желавшие менять привычный уклад жизни, переселились в Мексику.

41

Родителей этого человека убило ядром из пушки в Каборке, в местной церкви, где они с остальными жителями оборонялись от захватчиков-американцев. — Автор намекает на трагический инцидент, в память о котором Каборка с 1948 г. официально именуется городом-героем. Сами события произошли в начале апреля 1857 г., когда отряд наемников-гринго под предводительством Генри Александера Крэбба (весьма уважаемого джентльмена и бывшего сенатора штата Калифорния, кроме того, лидера партии вигов и кандидата в сенат США) пытался силами примерно сотни штыков завоевать штат Сонора и присоединить его к США. Обратив в бегство разъезд правительственных войск, американцы захватили Каборку, но натолкнулись на сопротивление местных жителей, которым надоели многочисленные, не прекращающиеся десять лет кряду попытки гринго «освободить» их. Жители Каборки забаррикадировались в местной церкви, откуда американцы попытались их выбить пушечным огнем, но не смогли и начали осаду, обосновавшись в соседнем здании. Однако подоспевшие подкрепления мексиканцев и индейцев окружили отряд отчаявшихся золотоискателей из Калифорнии (там как раз обнажилось голое дно золотой лихорадки, вот они и нанялись в филибастеры) и в конце концов вынудили их сдаться. Все американцы, кроме одного шестнадцатилетнего подростка, в тот же день были расстреляны, а Крэбб к тому же обезглавлен. Его голову мексиканцы заспиртовали в жбане с мескалем. (Похожий эпизод описывается в другом романе Маккарти — «Кровавый меридиан».) Что до попыток все-таки отнять у Мексики богатый рудами штат Сонора, то они прекратились только с началом Гражданской войны в США.

42

…разве не из Его руки полученное мы возвращаем Ему… — Перефразированная цитата из 1-й книги Паралипоменон (29: 14).

43

Вы, может быть, знаете город Каборку. Там очень красивая церковь. Но с годами разливы реки все больше ее разрушают. <…> То, что от нее осталось, стоит, если можно так выразиться, на трех ногах. Купол висит в воздухе, как привидение, и длится это уже много лет. — Маккарти рассказывает о реальных последствиях наводнения на реке Рио-Асунсьон, которое на самом деле разрушило церковь Непорочного Зачатия в Каборке в начале XX в. Тогда ее купол действительно лишился опоры и простоял в таком виде 40 лет, пока в 1956 г. под него не были подведены новые стены.

44

Басерак — Название Басерак происходит от слова, означающего на языке индейцев опата «место, откуда видна вода».

45

Акорн-сквош — что-то вроде тыквы или кабачка (они близкие родственники) в форме желудя. Разрезается на половинки и запекается. Можно с сахаром.

46

…жестяная пластина-ретабло с образом Девы Марии… — Ретабло — испанский вариант алтарного образа, который в церкви, в отличие от православного иконостаса, ставится не перед, а за алтарем. Это не икона в окладе, а образ на пластине — в данном случае жестяной.

47

Лордсбург — столица округа Идальго в штате Нью-Мексико. Основан в 1880 г. при прокладке Южно-Тихоокеанской железной дороги. Население в 2000 г. — 3300 человек.

48

…необъятные карманы кархарттовского пальто… — Компания Кархартта, основанная в 1889 г., выпускает одежду. Именно кархарттовское и именно пальто упомянуто автором, вероятно, потому, что они как раз в 1990-х гг. вошли в особенную моду в связи с культурой хип-хопа.

49

…один с двухнулевой картечью, а остальные с дробью номер пять и номер семь… — По старой американской классификации «00 buckshot» — это картечь диаметром 8,38 мм. Здесь может быть недопонимание, потому что наши охотники «двухнулевкой» называют дробь (или полукартечь) гораздо более мелкую — 4,5 мм. Диаметр дробинок № 5 и № 7 соответственно 3 и 2,5 мм.

50

…шоссе 666… — В 2003 г. номер «Дьявольского шоссе» был изменен. Теперь оно № 491.

51

Тертулия (tertulia) — салон, кружок, собрание. Так в Мексике когда-то назывались революционные кружки.

52

…иначе водораздела к Лос-Орконес вам не перейти. — Вероятно, название Лос-Орконес упомянуто не случайно: с середины 1970-х гг. там находится известная «экспериментальная община» гурджиевского толка.

53

…луков из дерева мора… — Мора — крупное дерево, растет в тропических дождевых лесах. Его древесину также называют красным деревом для бедных. В настоящее время идет главным образом на изготовление корпусов и грифов гитар. В Мексике не произрастает.

54

…руины древнего глинобитного города чичимеков. — Далее описаны руины города цивилизации Пакиме, которые и дали название городку Касас-Грандес — Большие Дома. Люди там жили с VIII по XVII в., когда город опустел по причине того, что испанские завоеватели истребили и разогнали окружающее местное население. В лучшие годы в городе жило до 10 000 человек.

55

Чоризо — свиная колбаса.

56

Это был мерин ростом пятнадцать с половиной ладоней. — Когда речь идет о лошадях, в качестве меры длины до сих пор применяется ладонь. 1 ладонь равна 4 дюймам. 15,5 ладони — это около 1,6 м.

57

Что такое Бабикора? <…> Это ранчо. Хозяином которого является ваш соплеменник, сеньор Херст. — Ранчо в северной Мексике (штат Чиуауа) под названием «La Babícora» представляло собой огромную территорию площадью более миллиона акров и в то время находилось в собственности американского медиамагната Уильяма Рэндольфа Херста (1863–1951). Земли в Чиуауа приобрел его отец, сенатор США Джордж Херст, по служебным каналам раньше других узнавший, что знаменитый индейский воин Джеронимо, терроризировавший белых поселенцев, в том числе и в тех местах, сдался наконец американцам. В результате земли, ставшие гораздо более безопасными, Д. Херст скупил за бесценок. Херст-младший, впервые появившийся в Мексике еще в 1886 г., то есть практически сразу после поимки Джеронимо, прислал оттуда матери письмо, в котором писал: «Не понимаю, почему бы нам не скупить всю Мексику. Правили бы ею, как нам заблагорассудится». На асьенде Бабикора царили средневековые порядки — вплоть до принудительного труда крестьян, чьи селения оказались в ее границах.

58

…по дну елозило скрюченное тельце мертвого gusano… — При розливе в каждую бутылку мескаля кладут гусеницу (личинку вредителя агавы). Впрочем, этот рекламный трюк — ни на вкус, ни на иные качества напитка гусеница не влияет — стали применять лишь с 1950-х гг.

59

…креозотовым кустарником… — Ларрея трехзубчатая (Larrea tridentata) издает характерный запах креозота. Самое долгоживущее растение на земле. В пустыне Мохаве произрастает клональная колония этих растений возрастом 11 700 лет.

60

…полукругом вырезаны слова «Асьенда де Сан-Диего», а под ними инициалы «Л. Т.». — Асьенда де Сан-Диего — одно из 23 имений, владельцем которых был Луис Террасас, губернатор штата Чиуауа и глава могущественного клана Креел-Террасасов, которым прочили главенство в стране после ухода Порфирио Диаса. Во время революции Террасасы эмигрировали в США, а асьенду захватили войска под командованием новоизбранного президента Мадеро и Франсиско (Панчо) Вильи. Именно здесь Франсиско Игнасио Мадеро (1873–1913) был провозглашен президентом Мексики. В этой асьенде до сих пор живут потомки крестьян, поселившихся там во времена гражданской войны 1910–1917 гг.

61

…остов древнего двухдверного «доджа» тридцатой модели… — «Dodge Model 30» — это несколько более совершенный и дорогой современник «Форда-Т». Выпускался с ноября 1914 г. — это первый автомобиль, выпущенный фирмой братьев Додж, прежде изготовлявшей только запчасти. Здесь «додж» тридцатой модели упомянут потому, что в 1916 г. армия США закупила такие машины для карательной экспедиции в Мексику с целью наказания Панчо Вильи, который в марте 1916 г., когда американцы лишили его снабжения боеприпасами, вторгся на территорию штата Нью-Мексико и силами сотни сабель разгромил город Коламбус и расквартированный там армейский полк. Против Панчо Вильи послали генерала Джона Першинга, с 10 тысячами солдат, автомобилями и авиацией, впервые в истории США примененной в военных целях. Безрезультатно. В 1917 г. правительство США было вынуждено корпус Першинга отозвать в связи со вступлением США в Первую мировую войну. Между прочим, в этой экспедиции участвовал и будущий генерал Паттон (в чине лейтенанта).

62

Виктрола — англо-американское именование механического звуковоспроизводящего устройства, которое в России тех лет было принято называть патефоном. (Оба слова происходят от названий соответствующих компаний-производителей.)

63

…просто borrachon. Из Веракруса, конечно же. — Borrachon (исп.) — пропойца. Город Веракрус, крупный порт на побережье Мексиканского залива, славится смешением рас. И портовой разнузданностью, видимо, тоже.

64

Пунчинельо — Полишинель из комедии дель арте.

65

…бычков старинной породы корриенте. — Это не коринфская порода, как пишут иногда побывавшие в тех краях наши «вестрайдеры». А староиспанская, от слова «обыкновенный». Однако на самом деле эти бычки не совсем обыкновенные, а особо шустрые, предназначенные для родео и других спортивных увеселений.

66

…шнура из сизальской пеньки… — Сизальская пенька делается из волокон агавы. Самая мексиканская из веревок.

67

…серебряные песо и… даже старинные тлакос… — Речь идет о мексиканских монетах, чеканившихся в XIX в. 1 золотой эскудо равен 16 серебряным реалам, а 1 реал равен 8 тлакос. Песо, которое уже тогда имело хождение наряду с реалом и постепенно его заместило, равнялось 8 реалам. Чеканить тлакос прекратили в 1863 г.

68

Фахитос — то же самое, что тортильяс, бурритос и такос с начинкой; нечто вроде шавермы.

69

…поели из… мисок холодного атоле. — Атоле — густой кашеобразный напиток из кукурузы с ванилью; обычно употребляют горячим.

70

Дуранго — Официально город называется Викториа-де-Дуранго. Столица штата Дуранго.

71

…вступил в отряд Макловио Эрреры… — Братья Эррера, Макловио и Луис, в начале гражданской войны были офицерами в армии Панчо Вильи, но затем перешли на сторону Венустиано Каррансы.

72

…воевал… в рядах повстанцев под командованием Контрераса и Перейры. — Калисто Контрерас вместе с Вильей поддерживал новопровозглашенного президента Франсиско Мадеро. В ноябре 1910 г. к ним присоединился и Оресте Перейра. Они все вместе входили в так называемую Конституционалистскую армию Мексики.

73

Полукулеврина-дрейк — бронзовое облегченное и укороченное морское орудие XVII–XVIII вв. для стрельбы картечью.

74

Уэртист — сторонник генерала Викториано Уэрты, 18 февраля 1913 г. совершившего переворот; избранного президента Мадеро убили, а Уэрта стал самозваным президентом; в должности пребывал до 15 июля 1914 г.

75

Немец… по фамилии Вирц… — Именем этого персонажа Маккарти намекает на дурную славу другого Вирца, а именно Хайнриха Хартманна Вирца, более известного как Генри Вирц. Во время Гражданской войны в США этот офицер армии конфедератов, швейцарец по происхождению, прославился изощренной жестокостью по отношению к пленным концлагеря «Самтер» в Андерсонвилле (штат Джорджия), где служил комендантом. А сам этот лагерь американцы называют своим Освенцимом. Этакий предтеча доктора Менгеле, тоже врач по образованию, Вирц стал единственным конфедератом, осужденным и казненным за военные преступления во время Гражданской войны. Впрочем, при более внимательном ознакомлении с делом возникает ощущение, что злой капитан Вирц — это очередной миф. Первоначально обвинения были предъявлены генералам Роберту Ли и Джеймсу Седдону, которые не обустроили лагерь и не обеспечили его продовольствием, вызвав тем самым повальную смертность среди заключенных, однако в высших политических кругах решили обвинения с них снять, отыгравшись на коменданте лагеря. Никакой его особой жестокости по отношению к пленным во время процесса над ним так и не открылось, а главный свидетель обвинения, как впоследствии выяснилось, лгал за вознаграждение. Есть свидетельство, что Вирца, уже приговоренного, убеждали дать показания против Джефферсона Дэвиса, и тогда ему сохранили бы жизнь. Он отказался и был повешен на том месте, где теперь расположен Верховный суд Соединенных Штатов.

76

Повстанцы вернулись и восемнадцатого июня все равно захватили Дуранго… — Это сделали 8000 повстанцев под командованием Томаса Урбины — бандита и грабителя, которого через два года вынужден был расстрелять даже его бывший друг (и сам бывший бандит с большой дороги) Панчо Вилья.

77

Парраль — Идальго-дель-Парраль, город на юге штата Чиуауа. В 1640 г. король Испании Филипп IV провозгласил его «столицей мира».

78

Хуан-Кебальос. — Город назван в честь Хуана Батисты Кебальоса, который был президентом Мексики с 6 января по 8 февраля 1853 г.

79

…pozole с фруктами… — Посоле — мясной суп с кукурузой и с добавлением резаных овощей и фруктов.

80

Кровь скоро впиталась в землю, и… стаей набежали собаки, рылись там носами, набирали полный рот пропитанной кровью грязи, глотали ее… — Вероятно, очередная аллюзия на сочинения Гурджиева. Ср.: «Я думаю так: если эта пустыня — бывшее морское дно, тогда пески должны состоять из различных слоев и зон, как и любой живой организм, и содержать органические вещества. Следовательно, мы должны найти средство превратить эту органическую материю в вещество, которое может быть усвоено человеческим организмом, и таким образом обеспечить себя энергией, необходимой для жизнедеятельности. Если же пески этой пустыни являются наносными отложениями горного происхождения, тогда тем более оказывается, что, вне всякого сомнения, почва большинства крупных оазисов Туркестана, а также областей, примыкающих к пустыне, чисто растительного происхождения и состоит из органических веществ, занесенных сюда с горных вершин. Итак, мы приходим к выводу, что в течение столетий эти органические субстанции должны были откладываться под огромной массой песка этой пустыни, смешиваясь с ним. Далее можно утверждать, что в соответствии с законом гравитации все субстанции группируются в соответствии с их удельным весом; таким образом, здесь, в пустыне, органические вещества, будучи гораздо легче песка, постепенно группируются в отдельных слоях или зонах. Придя к такому заключению, я организовал маленькую экспедицию в пустыню, чтобы проверить свои предположения на практике, и через три дня пути провел необходимые исследования. Я вскоре нашел в некоторых местах слои хотя и едва отличимые невооруженным глазом от остальных масс песка, однако, как было установлено мной, явно другого происхождения. При помощи микроскопа и химического анализа отдельных частиц этих смешанных субстанций я узнал, что они состоят из мертвых тел мельчайших организмов и остатков различных тканей растительного происхождения. Навьючив всех семерых верблюдов, которых я имел в своем распоряжении, этим особым грунтом, содержащим органические вещества, я вернулся обратно и, по совету профессора Скридлова, купив некоторое количество животных различных видов, провел серию экспериментов над ними. Я приобрел двух верблюдов, двух яков, две лошади, двух мулов, двух ослов, десять овец, десять коз, десять собак и десять котов и заставлял их хорошенько проголодаться, давая им ограниченное количество пищи, достаточное, чтобы только поддерживать их существование, а затем начал понемногу подмешивать им в еду некоторое количество этого органического вещества, которое я привез с собой из пустыни. В течение нескольких первых дней эксперимента все без исключения животные отказывались есть эту смесь, но когда я начал готовить ее другим способом, всего через неделю овцы и козы начали питаться ею с большой охотой» (Г. Гурджиев. Встречи с замечательными людьми).

81

Опера-купе — двухдверный автомобиль с откидным передним сиденьем и местами еще на двоих сзади.

82

…американскую музыку хиллбилли, которую передавала станция в Акунье, что у самой границы с Техасом… — Город Сьюдад-Акунья (штат Коауила) расположен на реке Рио-Гранде, которая в том месте именуется Рио-Браво. По ней и проходит граница. С американской стороны к границе примыкает город Дель-Рио. Радиостанцию в Акунье с характерным названием XER-AM, лет десять передававшую музыку в стиле хиллбилли, построил доктор Джон Р. Бринкли — врач-шарлатан, которого выгнали из США за эксперименты по пересадке мужчинам козлиных семенников: этим он якобы лечил от импотенции. Для рекламы своей сомнительной деятельности он и завел себе радиостанцию. Однако правительство Мексики ее в 1939 г. закрыло.

83

…вынул жестяночку с висмутом, к нему добавил два ляпис-карандашика… — Некоторые соединения висмута применялись как обеззараживающее и подсушивающее средство. Ляпис-карандаш — сплав нитрата серебра с нитратом калия, отлитый в виде палочек; применялся как антисептик.

84

…питье из ромашки с арникой и корнем эуфорбии макулаты… — Ромашка успокаивает. Арника повышает свертываемость крови и усиливает сердечную деятельность. Эуфорбия макулата оказывает антисептическое, противосудорожное и отхаркивающее действие.

85

Пульке — похожий на молоко алкогольный напиток из забродившего сока столетника, известен в Мексике со времен ацтеков; до сих пор по популярности не уступает пиву.

86

Тамалес — что-то вроде маисовых варенных на пару пельменей, только поверх теста их еще заворачивают в листья или обертки от кукурузных початков; листья не едят.

87

…предал и Сокорро Риверу… продавшись «Белой гвардии» из Ла-Бабикоры. — «Белой гвардией» называлась частная охранная структура, охранявшая владения У. Р. Херста в Мексике. Сокорро Ривера — это борец с системой латифундий, который вел пропаганду среди крестьян, за что и был убит «Белой гвардией» Херста 14 апреля 1939 г.

88

Гора Гиллеспи — гора в округе Идальго, Нью-Мексико, высотой 2200 м.

89

Джон Слафтер — Джон Хортон Слафтер — ветеран Гражданской войны, техасский рейнджер, скаут и т. п. Служил шерифом в округе Кочиза (штат Аризона) в 1887–1894 гг. Будучи мужчиной хилого телосложения и к тому же заядлым игроком, он тем не менее стал знаменитым на весь Дикий Запад борцом с преступностью. А заодно и владельцем целой скотоводческой империи, охватывавшей Западный Техас, Нью-Мексико, Восточную Аризону и север Мексики.

90

Апачка Мэй. <…> Это год тысяча восемьсот девяносто пятый, девяносто шестой. <…> На ней было платье, сделанное из предвыборного плаката… Но долго-то она у них не прожила — погибла во время пожара. — Это подлинный случай, происшедший в мае 1896 г. Погибла Апачка Мэй в 1898-м. С ее гибелью история темная, как это иногда бывает, когда что-то случается с приемными детьми. На ней загорелось именно это платье, сделанное из плаката. Якобы она играла слишком близко к печке.

91

Работать пошел к «Хэшнайфам», хоть это были уже и не те «Хэшнайфы». — Хэшнайф — особый нож для нарезания мяса и овощей мелкими кубиками. Имеет выгнутую поперечную рукоять (как у штопора), перпендикулярно которой торчит стержень с приваренным к нему серединой опять поперечным лезвием. В 1884 г. в Аризоне начало действовать предприятие под названием «Ацтек лэнд энд кэттл кампэни», эмблема которого (этакая очень широкая буква «Н» с короткой и загнутой концами вправо левой вертикалью) была похожа на хэшнайф. Компанию и работавших на нее ковбоев в просторечии так и называли. Гигантское скотоводческое ранчо, угодья которого простирались на 650 миль, было печально знаменито буйством своих ковбоев, многие из которых были просто беглыми преступниками. Они угоняли скот и устраивали перестрелки в поселках. Доходило до грабежей на железной дороге. Хотя к концу XIX в. с этим справились, сама компания в первоначальном виде существовала недолго: в 1901 г. из-за серии засух разорилась. Угодья и остатки скота перекупили братья Бэббитт, но самоназвание работавших в тех местах (особенно на реке Малое Колорадо) ковбоев сохранилось.

92

К весне третьего года войны чуть ли не во всех домах страны в окне красовалась золотая звезда. — Традиция военного времени, зародившаяся еще в Первую мировую: семья, в которой сын или муж ушел в армию, вывешивала в окне дома голубую звезду. Если кто-то из членов семьи погибал в бою, звезду меняли на золотую.

93

Стайнов перевал. — Так перевал назван в честь майора армии США Иноха Стайна, который стоял на нем лагерем в 1856 г., обследуя только что присоединенные к стране территории. Потом там была железнодорожная станция и городок, который теперь заброшен.

94

Убили его. На атолле Кваджалейн. — Бои за атолл Кваджалейн (Маршалловы острова) происходили в конце января 1944 г.

95

Но теперь ее мужа услали за моря, а она так и сидит в Росуэлле… — Имеется в виду, видимо, что муж перед отправкой на фронт проходил обучение на военно-воздушной базе Уокер в городе Росуэлле (штат Нью-Мексико): той самой, на которой впоследствии (1947) якобы расследовали катастрофу летающей тарелки инопланетян.

96

…на спине вьючной лошади укрепил грузовое седло… — Вьючное седло — это простенькие неказистые козелки с навесными рамами для крепления груза и подкладками под них в виде плоских мешочков с сеном.

97

Тако — кукурузные лепешки с начинкой.

98

…участвовал в битве при Торреоне и при Закатекасе… — Первая битва при Торреоне произошла 1 октября 1913 г. Город Закатекас был взят Северной дивизией Панчо Вильи в июне 1914 г. Это послужило причиной свержения Викториано Уэрты (15 июля).

99

Менудо — острый суп из свиных ножек и требухи с перцем чили и куриным горохом. Традиционное местное средство от похмелья.

100

…биплан «вако»… — Сокращение от «Weaver Aircraft Со of Ohio». Эта компания производила гражданские одномоторные бипланы с 1920-х гг. и вплоть до окончания Второй мировой войны.

101

…поселке имени Игнасио Сарагосы… — Игнасио Сарагоса (1829–1862) — генерал мексиканской армии, национальный герой, разбивший вторгшихся в страну французов. Сразу после своей победы умер от брюшного тифа.

102

…вынул револьвер. Откинув большим пальцем дверцу барабана, покрутил его, проверяя наличие патронов в каморах. Придерживая пальцем, опустил курок с полувзвода… — Дверца барабана («дверца Абади») — характерная деталь «Кольта М1873 сингл-экшн арми» (он же самый-самый знаменитый на Диком Западе «Peacemaker» — «Миротворец»), Она представляет собой подпружиненный щиток, расположенный справа позади барабана. В повернутом вниз положении он открывает доступ к каморе, куда можно вложить патрон, а затем, поворачивая барабан, последовательно зарядить все остальные. А в поднятом (закрытом) положении она не дает патрону из барабана вывалиться. Вторая характерная особенность этого револьвера состоит в том, что барабан свободно вращается, когда курок поставлен на полувзвод.

103

…в гостинице «Камино ректо». — Название означает «Истинный путь», или же «Прямая кишка».

104

Бабикора — это сплошная огромная латифундия… — Латифундии возникли на основе колониальных законов, разрешавших принудительную вербовку рабочей силы. Этим они и отличаются от просто больших ранчо или крупных совхозов. То есть латифундия в каком-то смысле сродни трудовому лагерю. Или хозяйству с крепостными.

105

Его дни сочтены. — После смерти У. Р. Херста в 1951 г. правительство Мексики выкупило в 1953 г. асьенду Бабикора и разделило на более мелкие землевладения.

106

Сокорро Ривера пытался поднимать рабочих на борьбу с этой латифундией. — Здесь важно, что Сокорро Ривера был не какой-нибудь самодеятельный смутьян. Он действовал, опираясь на поддержку президента Мексики Ласаро Карденаса.

107

Гусма́н — городок, названный в честь Луиса Энрикеса де Гусма́на (1610–1680), который был вице-королем Новой Испании (Мексики) с 1650 по 1653 г. и вице-королем Перу (1655–1661).

108

Паломас (Пуэрто-Паломас-де-Вилья, штат Чиуауа) — приграничный мексиканский городок, сопредельный с Коламбусом, США.

109

…стратегии Анхелеса… — Фелипе Анхелес Рамирес (1868–1919) — мексиканский военный, прославленный стратег гражданской войны. Служил начальником артиллерии у Панчо Вильи. Не веря в правоту ни одной из сторон, летом 1919 г. ушел от Вильи. Попал в руки правительственных сил, верных президенту Венустиано Каррансе. Расстрелян.

110

Этот аэроплан стоял в хлеву на ранчо Таливер… — В реальности ранчо «Кэмп Таливер» находится не в Мексике, а в Техасе. Оно названо в честь одного из пионеров авиации, лейтенанта Уолтера Р. Таливера (1880–1915), погибшего при попытке выполнить мертвую петлю.

111

…города Рикардо-Флорес-Магон, штат Чиуауа. — Рикардо Флорес Магон (1874–1922) — мексиканский анархист. Умер в американской тюрьме в Канзасе. В Мексике считается национальным героем.

112

Куаутемок — город в штате Чиуауа. Назван в честь Куаутемока (ум. 1525), последнего главы государства ацтеков, казненного испанцами. После обретения Мексикой независимости Куаутемок стал знаменем мексиканского национализма и кем-то вроде «дедушки нации».

113

Трес-Эрманас — название поселка означает «три сестры».

114

Пепельная среда (Dies Cinerum) — день, когда по католической и англиканской традиции начинается предпасхальный Великий пост. В православии соответствует Чистому понедельнику. На католических мессах этого дня проводится специальный обряд посыпания голов верующих освященным пеплом (иногда вместо посыпания пеплом головы на лоб наносится знак креста). Пепел по традиции получается от сожжения ветвей, сохранившихся с прошлого Вербного воскресенья.

115

Резерв — поселок в штате Нью-Мексико, столица округа Катрон; 387 жителей в 2000 г.

116

Карризосо — столица округа Линкольн, Нью-Мексико.

117

…тот полдень, от которого он проснулся, вдруг сделался нездешним сумраком и сразу же нездешней тьмой… — Похоже, что Маккарти использовал для финала описание световых явлений, связанных с первым в мире оружейным ядерным испытанием «Тринити» — взрывом устройства «Гаджет» в Аламогордо (штат Нью-Мексико) 16 июля 1945 г. Между прочим, пустыня, где проводились испытания, называется Jornada del Muerto — «Дневной переход мертвеца».