Примечания книги Деревянный ключ. Автор книги Тони Барлам

1

Розенкрейцеры — члены возникшего в XVII веке тайного общества «Братство Розы и Креста», оккультная организация.

2

«Баудолино» — роман итальянского писателя Умберто Эко, повествующий о похождениях плута и стихийного мифотворца по имени Баудолино в христианском мире XII–XIII веков.

3

«Парсифаль» — последняя музыкальная драма Рихарда Вагнера, написанная по мотивам легенд о Святом Граале. Сам автор называл ее «Торжественной сценической мистерией» и считал едва ли не религиозной церемонией.

4

Суртр (Черный, смуглый) — в германо-скандинавской мифологии — владыка южной страны Муспельхейм, великан с огненным мечом, которым во время битвы богов Рагнарёк он срубит мировое древо Иггдрасиль и тем положит начало гибели мира.

5

Меннониты — последователи учения Менно Симонса (1496–1561), голландского священника, отрекшегося в 1536 году от католической доктрины в пользу анабаптизма, который он, впрочем, принял не полностью. Так, в частности, он отрицал политическую роль церкви, в отличие от проповедников анабаптизма Томаса Мюнстера и Иоанна Лейденского. В XVI веке меннониты подвергались жесточайшим гонениям не только со стороны властей, но даже и простого народа — за отказ от присяги, военной службы и крещения детей, и вынуждены были отправлять культ тайно, под страхом смертной казни. Причиной раскола внутри меннонитской общины явилось отношение к отпавшим от церкви слабых духом. Либеральные меннониты, призывавшие к прощению отступников, в результате яростной дискуссии были изгнаны из лона церкви и обособились в отдельное течение, получив название «грубых меннонитов». По иронии судьбы при размежевании сам Симоне оказался в их числе и, уступив давлению со стороны радикально настроенных верующих, прозванных впоследствии «утонченными», вынужден был примкнуть к ним и предать анафеме либералов, о чем сожалел до конца жизни.

6

С А — штурмовые отряды (Sturmabteilung) НСДАП, так называемые коричневорубашечники. Сыграли важную роль в установлении нацистской власти в Германии. После «ночи длинных ножей» 1934 года утратили политическое значение.

7

Гауляйтер — высший функционер НСДАП. Гауляйтер Форстер активно проводил нацифицикацию в вольном городе Данциге.

8

Густав Пич (1893–1975) — немец, ветеран Первой мировой войны, морской капитан, борец с национал-социализмом. Защитник евреев города Данцига в 30-х. Вместе с женой Гертрудой спас от нацистов несколько сотен человек. В 1938 году вынужден был бежать в Палестину.

9

Данциг — нынешний Гданьск — крупный порт на Балтийском море. В 1308 был присоединен тевтонскими рыцарями к Пруссии, после Тринадцатилетней войны в 1466 номинально отошел к Польше, однако получил от короля Казимира фактически статус вольного города. В 1793 после раздела Польши снова стал частью Пруссии, а по Версальскому договору 1919 года был де-юре объявлен вольным городом и находился под управлением Лиги Наций. Территории Данцига вклинивались между Западной и Восточной Пруссией, образуя так называемый «польский коридор» — дававший Польше единственный выход к морю. Несмотря на то, что 95 % населения Данцига составляли немцы, Польше были предоставлены права вести его внешнюю политику, осуществлять таможенный контроль и неограниченно пользоваться водными и железнодорожными путями. Также с согласия Лиги Наций с 1926 года в Данцигском порту на косе Вестерплятте размещался польский гарнизон. Отказ Польши вернуть Данциг Германии, а также предоставить ей прямые пути сообщения с Восточной Пруссией стал формальным поводом ко Второй мировой войне, к началу которой подавляющая часть немецкого населения города была нацифицирована и всячески приветствовала воссоединение с Рейхом.

10

Галлиполийская битва — чрезвычайно кровопролитная и безрезультатная попытка Антанты захватить Галлиполийский полуостров, с тем чтобы открыть войскам дорогу через Дарданеллы на Стамбул. Главными героями этой операции, длившейся несколько месяцев, стали австралийские и новозеландские солдаты (ANZAC — Australian & New Zealand Army Corps), впервые участвовавшие в военных действиях такого масштаба. Австралийцы считают, что именно в этом горне выплавилась их нация.

11

На самом деле леди Анна Блант (урожденная Кинг-Ноэль) стала баронессой Вентворт лишь в 1917 году, незадолго до кончины, унаследовав титул от собственной бездетной племянницы, которую, кстати, тоже звали Ада. Леди Анна была натурой творческой, хорошо играла на скрипке и талантливо рисовала, но основным ее увлечением было разведение арабских скакунов.

12

Орденом «За выдающиеся заслуги» (Distinguished Service Order) обычно награждали старших офицеров, но иногда — и особо отличившихся младших офицеров.

13

Баальсулям — дословно переводится с иврита как «обладатель шкалы» или «хозяин лестницы». Это прозвище рабби Ашлаг получил за свой сквозной комментарий главной каббалистической книги «Зоар» («Сияние»), который он озаглавил «Сулям».

14

«Пистис София» (дословно с греческого — Вера Мудрость) — один из интереснейших гностических текстов, написанный на коптском языке.

15

«Шиу́р кома́» (буквально означает на иврите «Пропорции тела», идиоматически — «значительность») — каббалистический трактат. Вот, что пишет о нем Гершом Шолем в книге «Основные течения в еврейской мистике»: «Фрагмент «Шиур кома», сохранившийся в нескольких текстах, изображает «тело» Творца, строго придерживаясь аналогии с телом возлюбленного, описываемого в пятой главе «Песни Песней», и характеризуя с помощью огромных чисел размеры каждого органа. Наряду с этим в нем приводятся непонятные нам тайные обозначения различных органов посредством букв и буквосочетаний. «Всякому, кто знает сокрытые от созданий размеры нашего Творца и славу Святого, да будет Он благословен, уготована доля в грядущем мире»…

Что на самом деле означают эти невероятные меры длины — неясно. Огромные числа не несут смысла или содержания, воспринимаемых умом или чувством, и невозможно посредством их явить в своем воображении «тело Шхины», описать которое они якобы предназначены. Напротив, если основываться на них, то любая попытка такого рода приведет к абсурду. Единицы измерения космичны: высота «тела» Творца равняется 236 тысячам парасангов, другая же традиция утверждает, что только высота подъема Его ступни измеряется тридцатью миллионами парасангов. Но «мера парасанга Бога составляет три мили, а в одной миле 10 тысяч локтей, а в локте три пяди Его пяди, а одна пядь заполняет собой весь мир, ибо сказано: Он, Кто измерил небо Своей пядью». Поэтому ясно, что истинным назначением этих чисел не было указание на какие-либо конкретные меры длины. Выражало ли некогда соотношение цифр, ныне встречающихся в безнадежно перепутанном виде в текстах, какие-либо внутренние связи и гармонии, — вопрос, на который мы едва ли найдем ответ. Но «надмировое» и «нуминозное» еще смутно просвечивают через эти отдающие кощунством числа и невероятные сочетания тайных имен. Святое величие Бога облачается в плоть и кровь в этих громадных числовых отношениях. Во всяком случае, идея Бога-Царя более приспособлена для такого символического выражения, чем идея Бога-Духа. Мы видим вновь, что царственный характер Божества и Его явления в мире, а не Его духовность привлекали внимание этих мистиков. Правда, иногда мы обнаруживаем парадоксальный переход к духовному. Совершенно неожиданно в середине «Шиур кома» мы читаем: «Лик Его подобен зрелищу двух скул, и те подобны образу духа и форме души, и ни одно создание не может узнать Его. Тело Его подобно хризолиту. Свет Его бесконечным потоком льется из тьмы. Его окружают облака и туман, и все князья ангелов и серафимов — словно пустой кувшин пред Ним. Посему нам не дана никакая мера, но лишь тайные имена раскрыты нам».

В сочинениях гностиков II и IV веков и в некоторых греческих и коптских текстах, проникнутых духом мистического спиритуализма, встречаются аналогичные мистические антропоморфизмы при описании «тела Отца» или «тела Истины». Гастер указал на значение подобных антропоморфизмов, определяемых многими учеными как каббалистические, в сочинениях гностика Маркоса (II век), антропоморфизмов, не менее причудливых и темных, чем те, что приводятся в «Шиур кома».

16

Юзеф Пилсудский (1867–1935) — выдающийся польский государственный муж, первый руководитель возрожденной Речи Посполитой. Родился под Вильно, с младых ногтей мечтал о независимости Польши от Российской империи. За участие в революционной деятельности был сослан в Сибирь, вернувшись, продолжил свою борьбу. В Первую мировую во главе созданных им легионов воевал против России. В советско-польской войне 1919–1920 успешно провел кампанию, в результате которой были захвачены Вильно и Минск. Мечтал о гегемонии Польши в Восточной Европе.

Упомянутый в книге эпизод с ограблением почтового вагона произошел 26 сентября 1908 года на станции Безданы под Вильно. В результате операции было похищено около 200 ООО рублей — сумма по тем временам огромная.

17

Граф Муравьев-Виленский (1796–1866) — российский государственный деятель, генерал от инфантерии. Титул графа Виленского получил за жестокое подавление польского восстания 1863 года. В либеральных кругах прозван «вешателем». Установленный на одной из центральных площадей Вильно в 1898 году памятник графу был воспринят местными националистами как пощечина. В 1915 году перед сдачей города немцам монумент был снят и переправлен в Россию.

18

Германн Зудерманн (Hermann Sudermann) — видный немецкий романист и драматург, обладатель блестящего пера и прекрасного чувства юмора. Родился 30 сентября 1857 года в Матцикене, что в Восточной Пруссии (ныне в Литве). Учился в Тильзите и Кенигсберге. Умер в Берлине 21 ноября 1928 года от воспаления легких.

19

Вальтер Ратенау (Walhter Rathenau, 1867–1922) — немецкий промышленник еврейского происхождения, политик, писатель, министр иностранных дел Германии. Был убит экстремистами за подписание Раппальского мирного договора с Советской Россией.

20

Тибетский мастиф — порода, которой не меньше трех тысяч лет. А До-Кхи — это, собственно, и есть название породы на тибетском.

21

Лев Сан Марко — на гербе Венеции изображен в лазурном поле крылатый золотой лев с лапой на раскрытой книге — символ евангелиста Марка, покровителя морской республики, чьи мощи венецианцские купцы в 828 году выкрали из Александрийского собора в Египте и вывезли на корабле, спрятав от мусульман под свиными тушами. На военных штандартах лев изображался с закрытой книгой.

22

Фрина (настоящее имя — Мнесарете, дочь Эпикла из Феспии) — легендарная афинская гетера, по преданию позировавшая Праксителю при создании статуи Афродиты Книдской и Апеллесу — для картины «Афродита Анадиомена». Свое прозвище получила за золотистый цвет кожи.

23

Слово «марионетка» происходит от имени Девы Марии — со времен, когда появилась традиция разыгрывать мистерии в кукольных театрах.

24

Сигизмунд Август II (1520–1572) — последний из династии Ягеллонов. С 1529 года — великий князь литовский, с 1548 — король польский, а с 1569 — король Речи Посполитой, федерального государства польского и литовского народов. Покровительствовал изящным искусствам, слыл ценителем женской красоты. Был миролюбивым монархом, хотя и воевал вынужденно с Иоанном Грозным. В борьбе католичества с протестантством участия не принимал, впрочем, одно время склонялся к последнему.

25

Барбара Радзивилл (1520–1551). Родилась предположительно в Вильно. Принадлежала к могущественному литовскому роду, была наследницей огромного состояния. В 17 лет вышла замуж, в 21 уже овдовела. В 1547 вступила в тайный брак с великим князем литовским Сигизмундом Августом. Ее муж сделался королем польским в 1548, но из-за противодействия своей матери и польской шляхты посадить на престол Барбару смог лишь 7 мая 1550 года. Вскоре после этого Барбара заболела и ровно через год умерла.

26

Эрнст Шэфер, (Ernst Schafer, 1910–1992) — знаменитый немецкий путешественник, зоолог и охотник. С 1928 года учился в Геттингене. В Тибете побывал трижды — в 1931, 1934–1935 и 1938–1939 годах. С 1933 из карьерных соображений состоял в СС в отделе «Аненэрбе». После войны был судим, но оправдан.

27

Глеб Бокий (1879–1937) — видный чекист, один из активнейших создателей системы ГУЛАГ, руководитель специального секретно-шифровального отдела НКВД.

28

Надгробная плита, традиционно считающаяся шекспировской, расположена в алтарной части стратфордской церкви Св. Троицы рядом с памятником драматургу. Надпись на камне содержит протест против широко практиковавшегося переноса останков в склеп ради освобождения места для новых захоронений.

В конце XVII в. возникло предположение, что Шекспир сам сочинил эту эпитафию. Есть мнение, что нынешняя плита была изготовлена в XVIII в. взамен разрушившегося первоначального камня. По неизвестной причине она значительно короче остальных.

29

Андроник Комнин (1118–1185) — последний византийский император (с 1183 года) из династии Комнинов. Личность, для описания которой потребовался бы не один роман. Из-за интриг против своего двоюродного брата Мануила (см. ниже) 9 лет провел в тюрьме, дважды бежал, после был вынужден все время скрываться — то в Грузии, то в Красной Руси, то в Киликии, то в Сирии. По смерти кузена захватил власть, умертвив законного наследника царевича Алексея II. Правление Андроника было чрезвычайно кровавым и непопулярным и окончилось тем, что монарха, низложенного в результате стихийного восстания, растерзала толпа обиженных им граждан.

30

Аккерман (Белгород) — уездный город Бессарабской губернии, расположенный на правой стороне Днестровского лимана. В XV веке перешел от венецианцев к генуэзцам, затем к туркам. С начала XIX века принадлежал Российской империи.

31

Аристарх Самосский — древнегреческий астроном III века до н. э., более чем на 1800 лет предвосхитивший открытие Николая Коперника. Также он был первым, кто попытался определить расстояние между небесными телами.

32

Мануил I Комнин (1118–1180) — византийский император, правил с 1143 года Был человеком незаурядного ума, прирожденным воином, однако легко поддавался внушению ближайшего окружения, был безмерно славолюбив, верил в астрологию, к старости сделался мистиком (в современном смысле слова), а к концу жизни и вовсе постригся в монахи.

Во цвете лет вел бесконечные войны с армянами, турками и сарацинами, донельзя обострил отношения с латинянами, противоборствовал Фридриху Барбароссе, впрочем, в 1161 году женился на дочери антиохийского князя Марии, что временно положило конец распре с крестоносцами.

33

Соломон Египтянин — реально существовавшая личность, упомянутая в книге наваррского раввина Вениамина из Туделы, совершившего в 60 -70-х годах XII века паломничество в Святую Землю.

34

Рабби — ученый титул, присваиваемый иудею посредством рукоположения и дающий ему право толковать Тору, возглавлять общину, преподавать в ешиве и заседать в религиозном суде. Впервые появился в эпоху танаев (I–II века н. э.). Вопреки бытующему мнению, рабби — это не священник, поскольку сан священника (коэна) практически утратил смысл после разрушения римлянами Храма в 70 году н. э.

35

Оберабшнитте — с 1932 года крупнейшее формирование войск СС, состоявшее из нескольких абшнитте (бригад). Абшнитте состоял из нескольких штандартов (1000–3000 человек).

36

Эпикур (приблизительно 341 до н. э. — 271 до н. э.) — древнегреческий философ, основавший в Афинах свою школу. В частности, утверждал, что познание природы освобождает человека от суеверий, а следовательно — и от потребности в религии. Для иудеев от эллинистической эры до наших дней прозвище «эпикорес» означает еврея, отступившего от веры отцов под влиянием инородной премудрости.

37

Птолемеи, Селевкиды — в IV веке до н. э. после смерти Александра Македонского его империя была разделена между диадохами (преемниками). Раздел наследства не был мирным. Территория Святой Земли сперва досталась египетской династии Птолемеев, а позже (во II веке до н. э.) перешла во владение сирийских правителей Селевкидов.

38

Исаак Бабель — выдающийся российский советский писатель. Родился в 1894 в Одессе. Первые свои произведения писал на французском. Расстрелян в 1940 году как агент французской разведки.

39

Антиох IV Эпифан — правитель Сирии (175–164 гг. до н. э.) из династии Селевкидов. Проводил активную эллинизацию подвластных народов — успешную до тех пор, пока иудеям не было предписано приносить жертвы языческим богам. Вкупе с ограблением Эпифаном Иерусалимского храма это стало причиной так называемого маккавейского восстания, приведшего к образованию независимого иудейского государства.

40

Иисус Навин (Йешуа Бен Нун) — преемник Моисея, по преданию осуществивший завоевание Земли Обетованной.

41

Хасмонеи (на иврите — Хашмонаим) — во II–I веках до н. э. династия правителей Иудеи. Родоначальник ее Маттатия Хасмоней (или Матитьягу Хашмонай) был священником в городе Модиин. В 167 году до н. э., воспротивившись указу Антиоха Эпифана приносить в рощах свиней в жертву Зевсу, собственноручно убил коллаборациониста, согласившегося на участие в языческом ритуале, и возглавил спонтанное восстание против эллинов. Восстание было удачным — старший сын Маттатии Иуда Маккавей (Маккаби) проявил себя необычайно талантливым военачальником — и окончилось тем, что в 163 году практически вся Иудея стала независимой и оставалась таковой 100 лет. Приблизительно в 100 году до н. э. Александр Яннай (см. таблицу) объявил себя царем — незаконно, с точки зрения книжников. В его царствование Иудея расширилась до максимальных пределов (больше земель было только у Ирода), итуреи и идумеяне были насильно обращены в иудаизм. Отношения Янная с собственным народом были непростыми — особенно с фарисеями. По словам Иосифа Флавия, в ответ на очередное возмущение он распял по-финикийски то ли шесть, то ли восемь сотен, при этом дети и жены распятых были умерщвлены у них на глазах. Сам Яннай пировал на балконе с видом на место казни. Однако, умирая, он раскаивался и просил свою жену Александру примириться с фарисеями.

42

Ессеи (эсеим) — «врачеватели» пороков, секта, удалившаяся от мира, не признававшая кровавых жертв в Храме (а иные — и самого Храма). Усердно занимались сельским хозяйством в трудных условиях Иудейской пустыни и на берегу Мертвого моря. Были убежденными противниками эллинистического мировоззрения и саддукейского иудаизма. Жили в колониях с общественной собственностью, как правило безбрачно, практикуя секс лишь в целях размножения, не признавали насилия, учили братской любви. Простым людом почитались за праведность и святость. Вполне вероятно, что первые христианские общины строились по тем же принципам. Есть версия, что христианский символ креста происходит вовсе не от отвратительного орудия казни, а от последней в еврейском алфавите буквы «тав», выглядевшей как крестик и означавшей для ессеев желанное окончание неправедной эры и пришествие Учителя Праведности.

43

Кесария — портовый город на берегу Средиземного моря, построенный царем Иродом Великим на месте финикийского рыбачьего поселка.

44

Блюмкин Яков (1898–1929) — авантюрист, революционер, разведчик, полиглот. Один из самых знаменитых людей Советской России 20-х годов. Родился в Одессе. Застрелил германского посла Мирбаха в 1918 году. Был куратором ОГПУ по делам Ближнего Востока, организовал разведывательную сеть в Палестине, совершил путешествие в Тибет. Расстрелян за связь с опальным Троцким.

45

Марк Лициний Красс (115-53 гг. до н. э.) — древнеримский полководец, политик, конкурент Помпея, примиренный с ним Юлием Цезарем, в результате чего образовался первый в истории триумвират.

46

Помпей Гней Великий (106-48 гг. до н. э.) — полководец и политик, прославившийся в Древнем Риме исключительно благодаря военному таланту. Именно с его визита в Палестину в 65 г. до н. э. принято отсчитывать римско-византийскую эпоху в истории Святой Земли.

47

Ирод Великий (74-4 гг. до. н. э.) — сын идумеянина и набатейки (т. е. арабки), ставший иудейским царем, человек незаурядных талантов, выдающийся правитель и строитель, сравнимый по масштабу разве что с царем Соломоном, уважаемый во всей Римской империи — римляне даже называли субботу «днем Ирода Великого» — и люто ненавидимый собственным народом. В конце жизни Ирод, очевидно, страдал неким психическим расстройством, которым единственно можно объяснить убиение им любимой жены Мириам и собственных детей от нее. Октавиан Август сказал, что лучше быть свиньей Ирода, чем его сыном. Возможно, отсюда и происходит христианская легенда об избиении младенцев.

48

Слова Мартина оказались пророческими. Сегодня можно увидеть оссуарий Маттатии сына Иуды с надписью на арамейском в Музее Израиля в Иерусалиме.

49

«Шаулюсаюнга» («Союз стрелков») — созданное в Литве в 1918 году подобие национальной гвардии в подчинении Генштаба. В «Союз стрелков» принимали с 16 лет.

50

Виссон — белая или золотистая тонкотканая, чрезвычайно легкая и прочная материя, часто упоминающаяся в исторических документах и Библии. Изготавливалась то ли из льна, то ли из белкового секрета морского моллюска Pinna nobilis и отличалась очень высокой ценой.

51

Антиохия (ныне турецкая Антакья) — в IV веке до н. э. была первой столицей Селевкидов, с 64 года до н. э. стала резиденцией римских наместников и третьим по величине полисом Древнего Рима. Там же образовалась одна из четырех древнейших автокефальных церквей. В VI и VII веках Антиохия принадлежала Византии, затем была сдана ими туркам, у которых ее отвоевали в 1089 году крестоносцы, образовав там свое княжество, просуществовавшее до 1268 года.

52

Александрия (ныне Аль Искандария) — город в дельте Нила, основанный Александром Македонским в 332 году до н. э. Александрия была столицей птолемеевского Египта и важнейшим культурным центром эллинистического мира. В описываемую эпоху там жило едва ли не больше иудеев, чем в Иерусалиме.

53

Фарисеи (перушим) — книжники, толкователи Торы, противники саддукеев. Люди, посвящавшие свободное от работы время изучению и объяснению Торы простому народу, за что пользовались его всемерным уважением. Чаще всего обучение происходило в синагогах (домах собрания), но могло проводиться где угодно — в поле, на горе или на ступенях Храма. Иисус был типичным представителем этой школы, хотя, согласно Новому Завету, по материнской линии происходил от священнического рода, то есть от Цадока. Поэтому инвективы в адрес фарисеев, приписываемые Иисусу в Евангелиях, звучат по меньшей мере странно, ведь на самом деле они были направлены против саддукеев. Изначально фарисеями были и Иосиф Аримафейский, и Никодим, и апостол Павел.

54

Иевусеи — один из народов Ханаана. Их крепость Иевус на горе Сион захватил царь Давид, сделав своей столицей и вернув ей древнее имя Ерушалем.

55

Синедрион — буквально по-гречески означает «совместное заседание». Высший орган еврейской судебной власти, существовавший в каждом городе и состоявший из 23 человек. Большой Синедрион находился в Иерусалиме и включал 71 одного человека. С 63 года до н. э. с начала римского владычества Синедрион не обладал «правом меча», то есть мог выносить смертные приговоры, но не имел возможности приводить их в исполнение. Как известно из Талмуда, такие приговоры были крайней редкостью, и все они зафиксированы. Про случай Иисуса упоминаний нет, что неудивительно, поскольку преступление, за которое его казнили, было в римской юрисдикции — надпись на titulus crucis (табличке на кресте) Иисуса гласила: «Иисус Назорей Царь Иудеи». Поскольку фактическим правителем Иудеи был в тот момент кесарь Тиберий, Иисус, с точки зрения римлян, претендовал на его титул.

56

Саддукеи (цдуким) — представители одной из трех религиозно-философских школ во времена Хасмонеев. Флавий, который сам был из саддукеев, сравнивал их с эпикурейцами — они не верили в загробную жизнь, а значит — в посмертное воздаяние, не признавали толкований Торы и придерживались формального следования ее букве. Существует мнение, что школа названа по имени некоего Цадока — ученика Антигона из Сохо, призывавшего служить Богу не по-рабски — в надежде на милость и вознаграждение, а из любви. Однако сегодня многие исследователи склоняются к тому, что саддукеи были потомками библейского Цадока, родоначальника первосвященников. В пользу этой версии говорит тот факт, что именно саддукеи традиционно представляли иудейский религиозный официоз времен Второго Храма (существовавшего с 516 года до н. э. по 70 год н. э.). Священники-саддукеи были разделены на 24 стражи и служили в Храме по расписанию — по две недели в году. Судя по Евангелиям Иоанн Креститель принадлежал к одной из таких семей, отчего, вероятно, проистекает его нелюбовь к фарисеям, отразившаяся в христианской традиции.

57

Хелефеи и фелефеи — личная гвардия царя Давида, состоявшая из иноземных наемников. Буквально это выражение означает «критяне и филистимляне», то есть выходцы из так называемых «народов моря», принадлежавших к микенской культуре и пришедших в Ханаан вследствие некоей постигшей их родину катастрофы. Лучше всего на русский язык идиома переводится как «сброд без роду-племени».

58

Бар Абба — по-гречески произносится как Вараввас, а по-русски — Варавва.

59

Нацерет — оригинальное звучание названия города Назарет. В отличие от еврейского и русского языков в греческом нет звуков «ц», «б» и «ни», а все имена и географические названия Ветхого и Нового Заветов в русской традиции произносятся на греческий лад, хотя будь они переведены с иврита напрямую, то были бы гораздо ближе к истинному звучанию. Еще одной причиной искажений явилось исключение из русской азбуки буквы «Θ», в результате чего все слова, писавшиеся по-гречески через «Θ», стали писать через «ф», тогда как и в древнем иврите, и в греческом это звучало как шепелявое «с» или английский дифтонг «th» в слове «third». Таким образом, из Бейθлехема получился Вифлеем, из Цваоθ — Саваоф, из Шимшона — Самсон, а из Гаθ Шемен — Гефсеман. За неимением возможности использовать «фиту» автор вынужден был писать имя «Маттатия» так, как оно произносится в современном иврите, а не «Маттафия» (Матфей).

Существовал ли Назарет в те времена, мы не знаем, но вполне возможно, что да. По каноническим текстам мать Иисуса была сиротой и как дочь священника воспитывалась в «доме благородных девиц» при Храме, а затем была отдана в приемную семью в столице Галилеи Сепфорисе (Ципори), куда приходил из Назарета на заработки тектон (строительный подрядчик) Иосиф, почтенный вдовец, за которого с благословения храмовой администрации Марию и выдали замуж.

60

Вальтер Фреверт (1897–1962) — с 1938 года главный (и последний) лесничий Роминтенского заповедника. Известен своими пронизанными романтикой книгами об охоте. На снимке он находится слева от Геринга.

61

Шмалькальденская война (1546–1547) — война между протестантами Шмалькальденского Союза и католиками, руководимыми Карлом V. Первый крупный вооруженный конфликт такого рода.

62

Тридцатилетняя война (1618–1648) — начавшаяся в Германии как религиозный конфликт протестантов с католиками общеевропейская война, вылившаяся в борьбу с засильем Габсбургов.

63

Альберт фон Тимус (1806–1878) — немецкий исследователь теории гармонии.

64

У индийцев имеются названия музыкальных тонов, приблизительно соответствующие нашим. Впервые их названия упоминаются в книге «Махабхарата» в IV веке до нашей эры.

65

Рейхсъягермайстер — главный лесничий Рейха, одно из званий Германа Геринга, известного своей любовью к живой природе. Первые в истории законы о природоохранении и защите животных были приняты по его инициативе.

66

Ольга Фрейденберг (1890–1955) — советский филолог-классицист, культуролог-фольклорист, антиковед. Организовала первую в СССР кафедру классической филологии в 1932 году в Ленинградском университете. За сотрудничество с Н. Я. Марром была лишена возможности публиковать свои работы. Некоторые труды Фрейденберг увидели свет лишь после 1973 года, но большинство до сих пор находится в рукописях и готовится к изданию.

67

По поводу особых храмовых денег современная наука не располагает фактами, очевидно, известными Мартину. На нынешний момент принято считать, что в Храме был в ходу только так называемый тирский шекель — хотя финикийцы и чеканили на нем изображение орла и головы своего бога Мелькарта, зато сделан он был из самого чистого серебра. Именно такими сребрениками (тетрадрахмами) по преданию заплатили Иуде.

68

Еременко Андрей (1892–1970) — маршал Советского Союза. Первую мировую окончил в звании унтер-офицера. В гражданскую воевал в буденновской кавалерии. Учился в Ленинграде на Высших кавалерийских курсах, в 1935 окончил Военную академию им. Фрунзе. С 1938 — начальник 6-го казачьего корпуса. В польской кампании 1939 — командир бригады. Сразу после этого — комендант Вильнюса. Перед началом Отечественной войны Еременко был назначен командующим Забайкальского военного округа и не успел забрать жену и сына из Вильнюса, и те пропали без вести.

На снимке Андрей Еременко накануне польского похода РККА.

1

Папирология — научная дисциплина, изучающая тексты на папирусах. — (Ред.)

2

Vigilia — здесь «бдение» (лат.).

3

Кейф — приятное времяпрепровождение за чашкой кофе (араб.).

4

Волк (ивр.).

5

Медведь (бурятск.).

6

Герок — двубортный сюртук. Был моден в конце XIX века.

7

Господь, покарай Англию! (нем.)

8

Чу! — волынок разносится верезг

В холмах и долах там и тут.

То, легко приминая стопами вереск,

Камероновы парни идут (гэльск.).

9

Бешеный медведь (англ.).

10

Vera — истинная (лат.).

11

Олифа — северо-западный пригород Данцига.

12

Оссуарий — (здесь) каменный ящик для захоронения костей умершего. — (Ред.)

13

Гиват Мивтар — северный пригород Иерусалима. — (Ред.)

14

Цвет само́ — от французского saumon — лосось.

15

Кто знает? (лат.)

16

Ciao — пока (итал.).

17

До скорого! (англ.)

18

Ганс Мемлинг (1433?-1494) — фламандский живописец немецкого происхождения. — (Ред.)

19

Гольдшлюссель — золотой ключ (нем.).

20

Тимпан — древний ударный инструмент, родственный литаврам. — (Ред.)

21

Галера (итал.).

22

В открытом море (итал.).

23

Галерный гребец (итал.).

24

Арматор — судовладелец. — (Ред.)

25

Соляная копь (итал.).

26

Ядера — хорватский город Задар. На момент захвата его крестоносцами был под властью венгерского короля.

27

Керкира — греческий остров Корфу.

28

Парень (вен.).

29

Морские пехотинцы (лат.).

30

Шишак — вид шлема. — (Ред.)

31

Дурень (вен.).

32

Здесь — небольшой щит (от старофранкского targa).

33

Да почиет в мире (лат.).

34

Господи, помилуй! (греч.)

35

Фут (фр.).

36

Игру слов (фр.).

37

Перерожденец (тиб.).

38

С отличием (лат.).

39

Невозможная любовь (фр.).

40

Витые выкладки из шнура на одежде, служащие петлями для пуговиц.

41

Живо (итал.).

42

Друг, коли знаешь Божий страх,

Не смей копать мой бренный прах!

Блажен сберегший камень сей,

Проклят коснувшийся костей. (англ.).

43

Медведю — копать (англ.).

44

Водяные часы.

45

Фундаментальный свод астрологических предсказаний, сложившийся в Древней Месопотамии на протяжении II тысячелетия до н. э., хотя наиболее ранние из вошедших в него наблюдений датируются XXIII веком н. э. — (Ред.).

46

Групповая игра с мячом, похожая на современное конное поло.

47

Мистик — личный поверенный.

48

Слушай, Израиль: Господь, Бог наш, Господь — один! (ивр.). — Стих из Писания, известный каждому иудею с младых ногтей.

49

Мне нужна чистая чашка! Пусть каждый передвинется на соседнее место! (англ.)

50

Запихнем Шоно в чайник? (англ.)

51

Я не спал, ребята, я слышал все, что вы тут наговорили! (англ.)

52

Авторитет (лат.).

53

Антиохийское княжество — христианское государство, созданное в Малой Азии крестоносцами по пути в Святую Землю в 1098 году.

54

Простите мне этот плохонький каламбур (фр.).

55

«Клоповый ренессанс» (нем.).

56

Чертова тачка! (англ.)

57

Проклятие! (англ.)

58

Ты — грязный жид (нем.).

59

Поцелуй медведя под фартук (идиш).

60

Во-первых (лат.).

61

Во-вторых (лат.).

62

Ицик с маленькой колючкой и Беэр с большим сокровищем (идиш).

63

Древнейший район Иерусалима.

64

Игра слов: «скипетр Иуды» означает власть над Иудейским царством.

65

Всякое искусство есть подражание природе (лат.).

66

Господи, Господи, зачем Ты меня покинул? (греческая транскрипция последних слов Иисуса Христа, произнесенных по-арамейски).

67

Идумеяне — соседний с иудеями народ, насильно обращенный при Хасмонеях в иудаизм.

68

Человек с физическими дефектами не мог быть первосвященником.

69

Постоялый двор (арам.).

70

Назорей, букв, «посвященный Богу», — человек, давший обет не употреблять винограда ни в каком виде, не стричься и не прикасаться к умершим. Яаков ошибочно употребляет это понятие в значении «ессей».

71

Глубокий овраг, ограничивающий Иерусалим с запада. По преданию там язычники бросали в огонь младенцев. Отсюда произошло название «Геенна огненная».

72

Негр (ивр.).

73

Язычники (ивр.).

74

Сравнительно безопасный способ скоростного спуска с отвесных склонов при помощи веревки, разработанный в начале XX века немецким альпинистом Гансом Дюльфером. (Ред.).

75

Благословен Ты, Господи, Бог наш, Царь мира (ивр.).

76

Еврейская торговля (идиш).

77

Мне нехорошо (идиш).

78

Короче (идиш).

79

До свидания (идиш).

80

Аминь (идиш).

81

Двора — пророчица — персонаж Книги Судей.

82

По правде сказать (арам.).

83

Андромания — то же, что нимфомания.

84

Галилейское море.

85

Древнее средство для чистки зубов, загустевшая смола средиземноморского растения Pistacia lentiscus.

86

Зимний месяц иудейского календаря, предшествующий весеннему месяцу ниссану, в середине которого празднуют Песах.

87

Купель для ритуального омовения.

88

Мера сыпучих тел около 24 л.

89

Весенний иудейский праздник в честь исхода из Египта.

90

Траурное сидение в первую неделю после смерти близкого родственника.

91

Голгофы (арам.).

92

Погребальные пелены.

93

Кинжалом (греч.).

94

Нынешний Акко, город на севере Израиля.

95

Знающему — довольно (лат.).

96

Хасидизм — религиозно-мистическое течение в иудаизме. Хасид на иврите означает «праведный».

97

О, Запад есть Запад, Восток есть Восток.

Сойдутся они лишь тогда,

Когда пред Богом Земля и Небо

Предстанут в зале суда (англ.).

98

Mensur (нем.) — фехтовальный поединок, практиковался германскими студентами в конце XIX — начале XX в.

99

Траппер — следопыт. (Ред.)

100

Это не трубка! (фр.) — подпись известной концептуальной картины Рене Магритта (1928 год).

101

Невмы (ср. — век. лат. ед. ч. neuma, от греч. pneuma — дыхание) — знаки средневековой системы записи музыки, указывавшие только на восходящее и нисходящее движение мелодии, но не определявшие точной высоты звуков.

102

Армлёйхтер (канделябр) — кличка оленя.

103

Interpretatio Septuaginta Seniorum — перевод Ветхого Завета на греческий, выполненный по легенде семьюдесятью двумя еврейскими старцами в III веке до н. э. для Птолемея II Филадельфа.

104

Пока, ребята! (итал.)