Онлайн книга
Примечания книги
1
Как отличается этот “приморский” город от воображаемого Энн Куин! Проза в этой первой главе и в самом конце идет на компромисс между Гертрудой Стайн и Самуэлем Беккетом. Избегая Эрнеста Хемингуэя, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Не любя Хемингуэя, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Избегая Стайн, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Не любя Стайн, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Чувствуя, что Беккет — слишком очевидная базисная точка, я вместо этого делаю крюк в сторону Энн Куин. Несмотря на продолжающиеся слухи о ренессансе Б.С.Джонсона, я чувствую, что было бы полезнее обратить наше внимание на Энн Куин.
2
Сексуальное мастерство Алана приковывает внимание, потому что британская разведка преследует его за сводничество и плагиат. Алан также недавно попал в неприятную ситуацию, когда назвал Джулиана Барнса “изнеженным”. После яростного спора ему удалось убедить ряд его собутыльников, что под “изнеженным” он имел в виду “того, кого литературные обозреватели часто характеризуют как английского экспериментального романиста, ха-ха!”. В связи с этим, главная трудность Алана состояла в том, что его попытка заставить своих знакомых пьяниц называть его “Каллумом” потерпела полную неудачу — они отказались делать это из-за пугающей частоты, с которой он, с учащенным дыханием, совершал анонимные звонки, и из-за того, что он настаивал на потреблении дорогого виски, такого как “Спрингбэнк” и “Талискер”.
3
В книге “Тысячи плато” Делез и Гваттари дают полезное определение микрофашизма как феномен, проявляющийся через политический и социальный спектры. Однако, несмотря на многократное определение крика “Да здравствует смерть!” Жана-Пьера Фоэ, как глупого и отвратительного, Д и Г не удается пояснить, ни как этот лозунг функционирует, ни почему он так хорошо вписывается в необходимую двусмысленность программы фашистского модернизма. Восхваляя разрушение, “Да здравствует смерть!” одновременно провозглашает смерть смерти и рождение нового, предположительно “бессмертного” порядка. Если Д и Г нападают на подразумеваемое риторическое заявление, что “Смерть мертва, да здравствует смерть!”, тогда нет особой необходимости читать Нормана. О. Брауна “Жизнь против смерти” как противовес ошибочной логике их сверх-рационального “рассуждения”. Д и Г просто не понимают, что лозунг “Да здравствует смерть!” устанавливает неразрешимую динамику между противоположными, но соразмерными значениями. Один афоризм, традиционно приписываемый поэту Джеппе Аакьяеру, окажет нам помощь в переориентации этих дебатов: “Я не научусь ничему из мертвых слов живых людей. Я научусь всему из живых слов мертвых людей — да здравствуют мертвые”. “Символический обмен и смерть” Бодрийяра несомненно представляет другую линию полета мысли внутри этого спора. Для критики положений Бодрийяра о смерти смотрите “Пределы теософии” Стюарта Хоума в “Re: Action 9” (Лондон, Осеннее солнцестояние, 399 MKE).
Не подлежит обсуждению, что определение Д и Г желания как продуктивного фактора полезна в подрыве представления о репрессии и таким образом целой доктрины организованного психоанализа, однако их концепции механистичного производства желания все еще основываются на внушительной и неисследованной вере в так называемое бессознательное. Таким же образом, при чтении полемической по отношению к Д и Г работы Брауна по вопросу смерти, также необходимо прочитать полемическую по отношению к Брауну работу Д и Г по вопросу становления животного. Механизм стаи Д и Г должен быть прицеплен к механизму индивидуальности Брауна. Точно также, антигегельянский риторический механизм Д и Г должен быть прицеплен ко многим диалектическим механизмам хозяин/раб, которые уже приложили самих себя к чтению Брауном Гегеля в его главах о смерти. Несмотря на нападки Д и Г на Гегеля, как на философа Государства, есть работы Гегеля, которые будучи прицеплены к анти-Эдиповому механизму Д и Г во многом усиливают их анализ микрофашизма. В связи с этим интерпретация Пола Гилроя диалектики хозяин/раб в “Черной Атлантике: современность и двойное сознание” становится определяющей. Таким же образом, “Иудаизм и современность: философские эссе” Джиллиана Роуза — полезная базисная точка для тех, кто обсуждает положения Гилроя. Мы должны быть внимательны, чтобы не сверхрационализировать капиталистические общества, так как именно эта ошибка привела к печальному спектаклю “ультра-левого” нигилизма.
4
Переживания Пэйна могут быть удачно протипоставлены урбанистическому мифу о душевнобольном пациенте, подвергнутом тесту на детекторе лжи, на котором его спросили, является ли он писательницей Кэти Экер. Правильно предположив, что врачи хотят, чтобы он отверг свою “истинную” личность, пациент сказал двум мужчинам, допрашивающим его, именно то, что они хотели услышать. Тем не менее, детектор лжи указал, что он лжет. Эта фанатическая вера в их собственный бред вдвойне истинна в случае с покойным неудачливым писателем и Абердинширским художником по имени Джозеф Фаркухарсон, знаменитым своими сельскими пейзажами, изображающими овец и снег.
5
Недолюбливая прозу Раймона Кено и свойственный ей дендизм, я также крайне неоднозначно отношусь к его роли в составлении подборки речей Александра Кожева о Гегеле. Я полагаю, полезно иметь доступ к лекциям Кожева, и всё же, собрав эти лекции для печати, Кено усилил их пагубное воздействие на французскую культуру. Упрощенное восприятие Кожевом Гегеля быстро становится определяющим стандартом среди марксистских интеллектуалов в послевоенной Франции.
6
Я не дурачу вас, и позвольте мне заверить вас, что после того, как я съела это фирменное домашнее блюдо ресторана “Клаттерин Бриг”, я нашла отличное применение туалетам, находящимся между обеденной залой и магазином подарков. Это блюдо, несомненно, сильно превосходит сюрприз Бластера Эла Экермана в виде гигантского моллюска, удивлявшего всех тех, кто ел его. Особенно они изумлялись, когда обнаруживали, что заболели ботулизмом. После посещения Экермана в Балтиморе и потребления предложенной мне пищи я несколько дней считала себя чревовещательской куклой, непрерывно делающей «ка-ка». К сожалению, не могу сказать точно, был ли это последствием потребления “вегетарианского” моллюска, поданного в мою честь в качестве сюрприза, или бурбона “Четыре Розы”, который мы пили.
7
Помимо запредельной глупости, Джей Аллан — воплощение привелигированного расиста, шутливо перекладывавшего обвинение в расизме на свои жертвы. Например, он напыщенно говорил о происшедших футбольных беспорядках “где есть капля ирландской крови, достаточно густая, чтобы вспомнить 1690-й”.
8
Я также записала в дневнике другой сон, приснившийся той ночью. В первом сне мне снилось, что я — мой будущий муж Дадли Стояк, и что мы женаты 15 лет. Наши отношения давным-давно достигли стадии, известный среди писак Флит Стрит как “брачное терпение”. Многократное превышение мной кредита в банке убедительно доказывало, что, подобно моей любовной жизни, моя карьера находилась в полном упадке. Ее основу составлял мой брэнд по андеграундному производству фильмов, в основном мягкого порно, облеченного в форму искусства. По причинам, всегда остававшимся непонятными для меня, было время, когда миллионы мужчин с университетским образованием могли наблюдать за актрисой, снимающей свою одежду, только в том случае, если бы она промямлила несколько строчек, перефразированных из философов-экзистенциалистов, прежде чем начать развлекать их игрищами в неглиже. Увлечение любительским порно, которое многие интеллектуалы рассматривают как “не-эксплуативное”, благодаря его участникам, которым якобы просто нужна бесплатная сексуальная атлетика, вышибло меня из бизнеса.
Мои финансовые проблемы, к большой досаде Анны, проявляли себя физиологически, и в течение более чем двух лет у меня совершенно не было эрекции. Тем не менее, отсутствие телесной близости оказалось не худшей из наших проблем. Из-за отрицательного баланса невозможно было получить второй залог под наш дом, и становилось все более очевидно, что нашему старшему сыну придется оставить закрытую частную привилегированную школу для мальчиков из-за моей неспособности платить по счетам за обучение. Я полагаю, что Анна всегда играла главенствующую роль в наших отношениях, и именно ей принадлежала блестящая идея, дескать, я должен приложить руку к подделке любительского порно, которое, с его ультра-низким бюджетом, может оказаться чрезвычайно прибыльным. Моя жена даже предложила, что мы можем играть главные роли в фильмах нашего производства. Я немедленно отреагировал в том смысле, что это абсурдная идея, поскольку в то время был неспособен на больший хардкор, чем поцелуй и ласки в голом виде. Анна, всегда обладавшая практичным умом, заметила, что на самом деле это не проблема, так как мы можем найти мужчин, которые жаждут бесплатного перепихона, листая разделы специальной рекламы, размещаемой не слишком уважающими себя глянцевыми журналами. Все, что требовалось от меня, это способность отразить объективом камеры многообразие приемов горизонтального действия.
Пролистав различные женские издания, я был приведен в смятение грубостью тона, употребляемого многими из тех, кто ищет возможностей поразвлечься в сексуальном андеграунде. Послания, читавшиеся между строчек, как “ты можешь отодрать мою жену, если не против, что я буду смотреть” были несомненно предназначены для привлечения внимания строительных рабочих и другой нежелательной публики. Так как Анна приносила себя в жертву во имя благополучия нашей семьи, я хотел выследить и завлечь к нам каких-нибудь заботливых и чувствительных мужчин. Моя первая попытка в рубрике объявлений — послание на латыни, с некоторыми очень остроумными классическими аллюзиями — не вызвало вообще никакой реакции. Наконец, я поместил объявление, которое гласило: “Орнитолог с собственной птичкой ищет мужчин для взаимодействия с его питомицей. Необходимы фотография, требуются видеопробы. Мы посмотрим на тебя, парень!” В то время люди, не скрывшие своих сексуальных намерений, казалось, вовсю преуспевали в своей посевной компании, я надеялся, что, благодаря очень пристрастной маскировке, мое желание быть вовлеченным в созерцание эротических сцен отобьет охоту у наиболее экстремальной когорты дегенератов.
Первый человек, связавшийся с нами и приглашенный в наш дом, представился как коллекционер книг. Алан казался достаточно приятным парнем, он болтал о современной классической музыке, и успел впить несколько чашек чая, пока Анна не предложила нам всем пройти в спальню. Настроение Алана претерпело разительную перемену в тот момент, когда он заметил больших размеров манекен, использовавшийся в одном из моих фильмов и оставленный на память о чрезвычайно удачном кадре. Алан немедленно бросился к манекену, повалил его на пол, не переставая кричать: “Помоги мне Дженнифер, помоги, помоги мне, Дженнифер”. Анна бросилась к телефону и вызвала полицию, я же тем временем забаррикадировался вместе с детьми в нашей спальне на втором этаже.
Такая защитная реакция оказалась излишней, потому что Алан попытался залезть внутрь манекена, все время рассказывая о сногсшибательной сцене, устроенной им однажды утром на станции Чаринг Кросс и ставшей его звёздным часом. Эта скотина хвасталась тем, что вывела из душевного равновесия компанию школьниц, спуская то, что он называл своим “генетическим богатством”, в корзину, наполненную одеждой скинхэда, старым грязным бельем, мертвыми павлинами и искусственными конечностями. Он был одет в клобук из наволочки и требовал, чтобы его называли “молодым бриттомонахом”. Как оказалось, наш гость был хорошо известен местным органам здравоохранения, и был в конце концов выведен из дома в смирительной рубашке с душераздирающими воплями: “Давай, почувствуй мой любовный мускул!” Этот инцидент имел ряд неприятных последствий, в частности, несколько наших соседей прекратили с нами разговаривать.
9
Алан никогда не предоставлял мне экземпляр своей библиографии. Среди его бумаг, оказавшихся в моем распоряжении, была страничка, которая могла быть наброском этого потерянного документа. Она гласила следующее: “КНИГИ/МАТЕРИАЛЫ. Сослаться на Берла, Хэймэна, Гардена, Гордона, Джеймса Андерсона 1779, Пеннанта 1774, Общество любителей древностей Шотландии, “Археология и доисторические анналы Шотландии” Уилсона 1851, “Высеченные камни Шотландии” Дж. Стюарта 1856, “Примитивные каменные памятники во всех странах” Фергюсона 1872 г., “Крепости на холмах…” и “Что означают эти камни” Маклэгана 1875 и 1894, “Бруменд оф Кричи” PSAS Долримпла 1884, “Каменные круги рядом с Абердином” JRAI Льюиса 1888, Фрэд Коулс 1899–1910, Норман Локиер, Преп. Брауни, Сэр А. Огстон, Пиксли, Кэмпбелл, Фостер Форбс, Уоткинс”.
Из этой скудной странички и моих собственных исследований в справочном зале Абердинской Библиотеки я составила библиографию, которая, хочется верить, максимально близка к пропавшей работе Алана. Она выглядит так:
Aberdeen Spalding Club (1843) Collection for a History of the Shires of Aberdeen and Banff
Aberdeen Spalding Club (1847-69) Antiquities of the Shires of Aberdeen and Banff
Alexander W.M. (1952) Place Names of Aberdeenshire Aberdeen
Ashmore P.J. (fthcomng) Temples and Tombs London: Batsford
Boece, Hector (1527) History of Scotland
Browne, Rev.G.F. (1921) On some Antiquities in the Neighbourhood of Dunnecht house, Aberdeenshire Cambridge 7700.f.12
Brown.P.L. (1979) Megalithic Masterminds (Robert Hale, London)
Burl, A. (1979) Rings of Stone: Prehistoric Stone Circles of Britain and Ireland Frances Lincoln Publishers Ltd x.322/8945
Burl, H.A.W. (1976) Stone Circles of the British Isles Yale X.421/10279 WW
Garden. J. (1766) A Copy of a Letter from the Rev.James Garden… to John Aubrey (1692) Archaeologia
Gordon, Cosmo A. (ed.) (1960) Letters to John Aubrey Miscellany of the Third Spalding Club (Aberdeen)
Feachem, R. (1963) A guide to Prehistoric Scotland Batsford 7711.t.39
Forbes, J.F. (1945) Giants of Britain (Thomas` Publications) 7711 a.21 St Pan
Forbes, J.F. (1948) The Castle and Place of Rothiemay 7822 bbb 35 St Pan
Forbes, J.F. Living Stones of Britain WP 8387 WW
Grinsell, L.V. (1976) Folklore of Pre-historic Sites in Britain Newton Abbot
Hannah, I.C. (1934) The Story of Scotland in Stone Oliver and Boyd 07815.eee.54
Hayman,R. (1997) Riddles in Stone: Myths, Archaeology and the Ancient Britons YC.1997.b.839
Heggie, H. (1981) Megalithic Science London
Keiller, A. (1934) The Megalithic Monuments of North East Scotland A reprint for the Morven Institute of Archaelogical Research, London
Kirk, W. (1953) Prehistoric Sites at the Sands of Forvie, Aberdeenshire Aberdeen
Lewis, A.L. (1888) Some Stone Circles near Aberdeen Journal of the Royal Anthropological Institute (JRAI) 17 pp44-57
Lockyer, J. (1906) Stonehenge and Other British Stone Monuments Astronomically Considered London 07709.cc.8
MacDonald, J. (1900) Place Names of West Aberdeenshire Ac.1483
MacDonald, J. (1891) Place Names in Strathbogie Spalding Club 12978.c.34
MacKenzie, D.A. (1930) Scotland: The Ancient Kingdom 9510.bb.13
MacKenzie, D.A. (1935) Scottish Folklore and Folklife 20018.g.31
Mackie, E. (1977) Science and Society in Prehistoric Britain London
MacLagan, C. (1875) Hill Forts, Stone Circles … of Ancient Scotland Edinburgh 7708g3
MacLagan, C. (1894) What Mean these Stones? Edinburgh 07708.g.35
McPherson, J.M. (1929) Primitive Beliefs in the North East of Scotland Longmans 010006.f.35
Miller, H. (1834–1902) Scenes and Legends of the North of Scotland Edinburgh?
Ogston, Sir.A. (1931) The Prehistoric Antiquities of the Howe of Cromar Aberdeen, Third Spalding Club Ac.8246(2)
Pennant, T. (1774) A Tour in Scotland 3rd Edition, Warrrington 567.e.2
Piggot, S. (ed.) (1962) The Prehistoric Peoples of Scotland London W.P.D. 397/5
Ritchie, A. (1989) Scotland BC Edinburgh
Ritchie, G. And A. (1981) Scotland: Archaeology and Early History London
Ruggles, C.L.N. & Clive (1984) Megalithic Astronomy… Study of 300 Western Scottish Sites x.425/5449
Ruggles, C.L.N. & Burl.A. (1985) A New Study of the Aberdeenshire Recumbent Stone Circles, 2. Interpretation in Journal for the History of Astronomy (JHA) 8, S27-S60 (на журнал также ссылаются как на Archaeoastronomy)
Shepherd, I.A.G. (1986) Exploring Scotland`s Heritage: Grampian Edinburgh BS.170/14
Shepherd, I.A.G. (1987) The Early Peoples in Omand, D (ed) The Grampian Book Golspie YC.1989.a.5763
Scott-Moncrieff, G. The Stones of Scotland Batsford
Simpson, W.D. The Ancient Stones of Scotland Hale X410/300 (1944) The Province of Mar AU Studies no.121
Stuart, J. (1856) Sculptured Stones of Scotland AC.8244/17
Thom, A. (1967) Megalithic Sites in Britain Oxford: Clarendon x.410/720
Thom, A. Megalithic Lunar Observations x620/1857
Thom, Thom & Burl (1980) Megalithic Rings: Plans and Data for 229 monuments in Britain Oxford
Toland, J. (1814) A New Edition of Toland`s History of the Druids by P.Huddleston 1123.g.29
Tyler, F.C. (1939) The Geometrical Arrangement of Ancient Sites London, Simpkin Marshall D-07702.aaa.55
Wood, J.E. (1978) Sun, Moon and Standing Stones OUPx421/10666
Proceedings of the Society of Scotland Ac.2770/2a
Recumbent Stone Circles 88 Derivation from Clava tradition, p197
Walker, I.C. (1962/3) pp88-89 96 The Clava Cairns (in Ireland and Scotland) pp95-100 96
Burl, H.A.W. (1969/70) pp56-81 102 Recumbent Stone Circles of North east Scotland
Coles, J.M.; Taylor, J. J. P97 102 Excavation of a Midden … Cublin Sands, Morayshi
Stone Circles in Aberdeenshire
Dalrymple, C.E. (1884) 18 Notes on the Excavation of the Stone Circle at Crichie, Aberdeenshire pp319-25
Peter, J. (1885) 19 Stone Circles in Old Deer pp370-377
Coles, F.R. (1899/1900) 34 p139
Coles, F.R. (1900/1) 35 pp187-248
Coles, F.R. (1901/2) 36 pp488-581
Coles, F.R. (1902/3) 37 pp82-142
Coles, F.R. (1903/4) 38 pp256-306
Coles, F.R. (1904/5) 39 pp190-206
Coles, F.R. (1905/6) 40 Stone Circles pp164-206
Coles, F.R. (1906/7) 41 Stone Circles in Baffshire and Morayshire pp130-172 48 p191
Ritchie, J. (1916/7) Notes on Some Stone Circles in Central Aberdeenshire pp30-47
Ritchie, J. (1917/8) Cup Marks on the Stone Circles and Standing Stones of Aberdeenshire and Part of Banffshire pp86-121
Ritchie, J. (1918/9) Notes on some Stone Circles in S Aberdeenshire and N Kincardineshire pp64-79
Ritchie, J. (1919/20) 54 The Stone Circle at Broomed of Critchie
Ritchie, J. (1922/3) Stone Circles at Raedykes nr Stonehaven pp20-28
Ritchie, J. (1925/60) 60 Folklore of the Aberdeenshire Stone Circles and Standing Stones pp304-313
Keiller (1927.) Interim-Report — Stone Circles of Aberdeenshire andKingarshire Scheduled as Ancient Monuments
Killbride-Jones, H.E. (1933/4) — Stone Circles: A New Theory of the Erection of the Monoliths pp81-99
Killbride-Jones, H.E. (1934/5) 69 Excavations: Loanhead of Daviot and Cullerlie pp 169-204
Killbride-Jones, H.E. (1935/6) 70 A Late Bronze Age Cemetery — Loanhead of Daviot pp278-310
Aberdeen, Third Spalding Club (1932) The Third Spalding Club: What is it, etc Ac.8246(6)
Aberdeen and North of Scotland Library and Information Co-operative Service (1982) A Directory of Library Resources in the North East of Scotland — составлена Сьюзан Сэмпл (2-е издание) x950/15761
The Kirkyard of…
Discovery and Excavation, Scotland
New Statistical Account of Scotland Vol xii Aberdeenshire (Edin 1843)
Old Statistical Account of Scotland
Ordnance Survey Name Book
10
Некоторые другие “французские” ультра-левые течения этого периода стали более доступны широкому читателю, потому что люди, связанные с ними, позже стали знаменитыми профессорами. Корнилиус Касториадис и Жан-Франсуа Лиотар принимали активное участие в группе “Социализм или Варварство”, собрание их политических работ доступно в заслуживающих доверия английских переводах, опубликованных уважаемыми академическими издательствами. “Социализм или Варварство” возникло из течения Шалье-Монталя внутри Троцкистского Интернационала (французской секции). Их разрыв 1948 года с этой организацией повлек за собой бескомпромиссное осуждение Троцкизма и полное отрицание абсурдного представления, что СССР было государством “дегенерировавших трудящихся”. С самого начала “Социализм или Варварство” содержали в себе два отдельных течения, представленных Шалье (псевдоним Касториадиса, поддерживавшего революционную партию) и Монталя (псевдоним Лиотара, стоявшего за спонтанную самоорганизацию рабочих). К сожалению, Лиотару до настоящего времени не удалось заручиться поддержкой среди англоязычных академических издателей. Только уловив соответственные позиции как Касториадиса, так и Лиотара, возможно понять, как “Социализм или Варварство” привлекал элементы как советского, так и Бордигистского полюсов французских ультра-левых.
11
Вне всякого сомнения, анахронистичный характер работы Грассика Гиббона, с акцентом на форму и многочисленные повторения, обязан частично тому факту, что ему приходилось выпихивать свои писания через небольшую дыру в боку портняжного манекена, в котором он жил после того, как туда его заперла жена, решив не признаваться друзьям, что ее муж не был псевдо-метафизическим поэтом и критиком Уильямом Эмпсоном, обучавшимся в Уинчестер и Магдалена Колледжах Кэмбриджа. Как говорят, для Гиббона действие, созидание, удовлетворение желания творить было первостепенным, несмотря на неуверенность морального толка и трудность двигать руками внутри манекена. Работа Гиббона ужасна во всех смыслах этого слова, но особенно в смысле ношения в публичном доме коричневого войлочно-фетрового халата, оборванного по краю, поверх пары усыпанных блестками длинных чулков, и девушки даже не глядели на него, пока не были одурманены наркотиками. Единственное, за что можно похвалить Гиббона, так это за то, что он избегал академической подготовки, имеющейся у таких авторов, как Бо Фаулер и Роберт Ирвин, раздражающе педантичных в своих попытках заставить английскую литературу выглядеть как “интеллектуальное левое крыло”, несмотря на крайне скучный характер их прозы и отчаянного желания получить признание в качестве как “стилистов”, ха-ха!
12
В качестве альтернативы я мог бы так начать и таким образом кончить, наверное, “начать снова” было более точной формулировкой, с расширенной версией следующей “импровизации”: Человек, больше не называвший себя Аланом, приехал в Абердин. Он сказал мне, что его зовут Каллум. Как бы между прочим он выскользнул из моей жизни. Жизнь ускользнула из Каллума. Если бы я могла дотянуться и коснуться его. Дотянуться. Коснуться его. Подскользнуться. Ускользнуть. Жизнь ускользнула. Как бы между прочим. Он ускользнул. Моя жизнь. Если бы я смогла ускользнуть. Если бы я смогла дотянуться. Мужчина. Мужчина по имени Каллум. Больше не. Он выскользнул из моей жизни. Если бы я могла выскользнуть из моей жизни. Дотянуться и коснуться. Дотянуться и коснуться его. Дотянуться и коснуться его как бы между прочим. Он ускользнул. Он ускользнул из Абердина. Жизнь выскользнула из него. Человек по имени Алан приехал в Абердин. Человек по имени Алан приехал в Абердин со мной. Алан выскользнул из этой жизни. Алан и Каллум приехали в Абердин. Человек по имени Каллум изменил свое имя на Алан и я больше не уверена, убила ли я его или нет.
Он сказал мне, что его зовут Каллум. Как бы между прочим он выскользнул из моей жизни. Человек, больше не называвший себя Аланом, приехал в Абердин. Если бы я смогла дотянуться и коснуться его. Жизнь выскользнула из Каллума. Коснуться его. Дотянуться. Выскользнуть. Подскользнуться. Как бы между прочим. Жизнь выскользнула. Моя жизнь. Он ускользнул. Если бы я могла дотянуться. Если бы я смогла ускользнуть. Человек по имени Каллум. Человек. Он выскользнул из моей жизни. Больше не. Дотянуться и коснуться. Если бы я смогла выскользнуть из моей жизни. Дотянуться и коснуться его как бы между прочим. Дотянуться и коснуться его. Он ускользнул из Абердина. Он выскользнул. Человек по имени Аллан приехал в Абердин. Жизнь выскользнула из него. Алан покинул Абердин. Человек по имени Алан приехал в Абердин со мной. Алан и Каллум приехали в Абердин. Алан выскользнул из этой жизни. Человек по имени Каллум изменил свое имя на Алан и я больше не уверена, убила ли я его или нет.
Алан и Каллум приехали в Абердин. Человек, больше не называвший себя Аланом, приехал в Абердин. Алан покинул Абердин. Он сказал мне, что его зовут Каллум. Человек по имени Алан приехал в Абердин со мной. Как бы между прочим он выскользнул из моей жизни. Жизнь выскользнула из него. Жизнь выскользнула из Каллума. Он ускользнул. Если бы я смогла дотянуться и коснуться его. Дотянуться и коснуться его. Если бы я смогла выскользнуть из моей жизни. Больше не. Дотянуться. Человек. Коснуться его. Если бы я смогла дотянуться. Подскользнулась. Моя жизнь. Ускользнула. Он выскользнул. Как бы между прочим. Жизнь выскользнула. Если бы я смогла ускользнуть. Человек по имени Каллум. Он выскользнул из моей жизни. Дотянуться и коснуться. Дотянуться и коснуться его как бы между прочим. Он ускользнул из Абердина. Человек по имени Алан приехал в Абердин. Алан выскользнул из этой жизни. Человек по имени Каллум изменил свое имя на Алан и я больше не уверена, убила ли я его или нет.
Человек, больше не называвший себя Аланом, приехал в Абердин. Алан и Каллум приехали в Абердин. Он сказал мне, что его зовут Каллум. Алан покинул Абердин. Как бы между прочим он выскользнул из моей жизни. Человек по имени Алан приехал в Абердин со мной. Жизнь выскользнула из Каллума. Жизнь выскользнула из него. Если бы я смогла дотянуться и коснуться его. Он выскользнул. Если бы я смогла выскользнуть из моей жизни. Дотянуться и коснуться его. Дотянуться. Больше не. Человек. Если бы я смогла дотянуться. Коснуться его. Моя жизнь. Подскользнулась. Он ускользнул. Жизнь выскользнула. Как бы между прочим. Человек по имени Каллум. Если бы я смогла выскользнуть. Дотянуться и коснуться. Он выскользнул из моей жизни. Он ускользнул из Абердина. Дотянуться и коснуться его как бы между прочим. Алан выскользнул из этой жизни. Человек по имени Алан приехал в Абердин. Человек по имени Каллум изменил свое имя на Алан и я больше не уверена, убила ли я его или нет. И т. д., и т. д., и т. д.
Автор книги - Стюарт Хоум
Стюарт Хоум родился в Южном Лондоне в 1962 г. Когда ему исполнилось 16 лет, он несколько месяцев проработал на заводе, после чего решил для себя раз и навсегда — больше никогда и нигде он работать не будет. Позанимавшись на любительском уровне рок-журналистикой и музыкой, Хоум в восьмидесятые переключил свое внимание на мир искусства, а сейчас, наряду с культурологическими комментариями, пишет романы.
Получил известность в 1990-е годы после публикации серии контркультурных романов, главными героями которых стали разного рода маргиналы — леворадикальные экстремисты, скинхеды, ...