Примечания книги Нутро любого человека. Дневники Логана Маунтстюарта. Автор книги Уильям Бойд

1

„Я Логан… Я Логан Маунтстюарт, живущий на вилле Флорес, Авенида-де-Бразил, Монтевидео, Уругвай, Южная Америка, Земля, Солнечная система, Вселенная“ (исп.) — Прим. пер.

2

Это вступление, по-видимому, было написано в 1987 году (см. с. 257).

3

Интимный дневник (франц.) — Прим. пер.

4

Ежегодно на frigorífico Фоули забивалось 80 000 голов крупного скота и несчетное количество овец.

5

Животноводческое хозяйство (исп.) — Прим. пер.

6

Питер Скабиус, ближайший, как и Бенджамин Липинг, друг ЛМС еще со школьных времен.

7

„Золотая книга“ (франц.) — Прим. пер.

8

Насколько известно, „Livre d'Or“ напечатана так и не была. Не сохранилось также никаких следов рукописи.

9

Люси Сансом, двоюродная сестра ЛМС, была на год старше его. Мать Люси, Дженнифер Маунтстюарт, вышла за Хораса Сансома, инженера из Перта, Шотландия. В описываемое время Хорас Сансом служил на Бенгальской железной дороге, отсюда и присутствие Люси в доме ее дяди и тетки на Рождество 1923 г.

10

Премиленькая (франц.) — Прим. пер.

11

Дорогой (исп.) — Прим. пер.

12

Генри Сутер, директор школы, в которой учился ЛМС, — ЛМС и его окружение Сутера, которому было в то время за шестьдесят, недолюбливали и прозвали „Ящером“ за его на редкость морщинистое, складчатое лицо.

13

Деревня, где располагалась католическая церковь Св. Джеймса, в которую из Аббихерста посылали к мессе учеников-католиков. Примерно три мили от школы.

14

Без (франц.) — Прим. пер.

15

Кресло-каталка (франц.) — Прим. пер.

16

Питер Куэннелл (1906–1988), писатель и историк.

17

Стивенс, слуга ЛМС в колледже, известный как его „лазутчик“.

18

Клуб с подачей еды и напитков, основанный в 1914 году как дискуссионный.

19

Ричард Ходж, новый оксфордский друг ЛМС.

20

Морис Баура (1898–1971), ученый и критик. Его гостеприимство, в пору пребывания в Уодем-Колледже (ректором которого он впоследствии стал), вошло в легенду.

21

Альфред Дагган, приемный сын лорда Керсона, в 1923–1926 учился в Бейллиоле, прославился тем, что едва ли не каждый вечер отправлялся машиной в Лондон, чтобы „найти женщину“.

22

Очень симпатичный (исп.) — Прим. пер.

23

Эсме Клей (1898–1947), актриса. Утонула при крушении судна неподалеку от Майнхеда, Дорсет. Расцвет ее славы приходится на 1920-е.

24

Из стихотворения Шелли „Монблан“:

И что б ты был, торжественный Монблан,

И звезды, и земля, и океан,

Когда б воображенью человека,

Со всей своей могучей красотой,

Ты представлялся только пустотой,

Безгласой и безжизненной от века?

(Перевод К. Бальмонта).

25

Перевод К. Бальмонта.

26

Представляется маловероятным. В дневниках Во запись, датированная этим днем, отсутствует, однако в тот год он от случая к случаю приезжал в Оксфорд.

27

Генри Лам (1883–1960), художник.

28

[28] Леди Оттолайн Моррелл (1873–1938), хозяйка салона и покровительница искусств. Ее загородный дом находился в Гарсингтоне, деревне неподалеку от Оксфорда, там она принимала и развлекала писателей и художников.

29

Набережные (франц.) — Прим. пер.

30

Морской курорт (франц.) — Прим. пер.

31

Большой пляж (франц.) — Прим. пер.

32

Старая гавань (франц.) — Прим. пер.

33

Мой друг, Логан, бумагомаратель (франц.) — Прим. пер.

34

Энтони Пауэлл (1905–2000), романист. Его близким другом был Генри Йорк, более известный как романист Генри Грин (1905–1973).

35

Невилл Когхилл (1899–1980), влиятельный молодой преподаватель английской литературы в Эксетер-Колледже. Среди прочих его протеже был У. Х. Оден.

36

Зигфрид Клей (1895–1946). Художник. Был недолгое время женат на актрисе Памеле Лоуренс. Умер в Танжере после скоропалительной болезни.

37

См. „Дневник Вирджинии Вулф. Том III: 1925–1930“.

38

Пою Европу, ее железные дороги и театры / И созвездия ее городов… (франц.) — Прим. пер.

39

Вот именно (исп.) — Прим. пер.

40

Анна Николаевна Брогусова: проститутка, которую ЛМС часто навещал в Париже в 1928–1929 годы.

41

Дом терпимости (франц.) — Прим. пер.

42

Андре Моруа (1885–1967), французский писатель, опубликовал в 1923 романизированную биографию Шелли, озаглавленную „Ариэль“.

43

О, совсем, совсем старуха (франц.) — Прим. пер.

44

Оливер Ли, член парламента от Южного Стокуэлла, 1927–1955.

45

Негритянский бал (франц.) — Прим. пер.

46

Ф. Скотт Фицджеральд (1896–1940), в то время находился в Париже.

47

„Прощай, оружие“.

48

Для любви (фр.) — Прим. пер.

49

Угловое бистро (франц.) — Прим. пер.

50

Тогдашний премьер-министр Франции.

51

Рамсей Макдональд сформировал второе правительство лейбористов.

52

Сирил Коннолли (1903–1974), критик и писатель. Он и его жена, Джин, жили в то время на Кингз-роуд, дом 312А.

53

Леди Мод „Эмеральд“ Кунард (1872–1945), хозяйка светского салона, мать Нэнси.

54

Во было двадцать семь лет, он только что развелся со своей первой женой.

55

Телятина под белым соусом (франц.) — Прим. пер.

56

Промах (франц.) — Прим. пер.

57

Кипрен Дьюдонне (1888–1976), беллетрист и поэт. Состоял в группе, известной как „Les Cosmopolites“ и включавшей также Валери Ларбо, Леона-Поля Фарга, Анри Леве и других.

58

Ярый англоман (франц.) — Прим. пер.

59

Английский стиль (франц.) — Прим. пер.

60

Человек без родины, изгнанник (франц.) — Прим. пер.

61

Букинисты (франц.) — Прим. пер.

62

„Стихи состоятельного дилетанта“ (франц.) — Прим. пер.

63

Спальные вагоны (франц.) — Прим. пер.

64

Махатма Ганди (1868–1948) был некоторое время назад выпущен из тюрьмы и принимал участие в совещаниях за круглым столом с вице-королем Индии.

65

Обязательное (франц.) — Прим. пер.

66

На самом деле, банкротство произошло в июле.

67

Портные ЛМС, располагавшиеся на Маддокс-стрит, Лондон З1.

68

В какой-то из дней 1932 года эти двое встретились снова. Питер Скабиус работал теперь заместителем редактора „Таймс“. Сын Питера и Тесс, Джеймс, родился в 1931-м.

69

Британский союз фашистов, основанный в 1931-м.

70

Андалузское пение (исп.) — Прим. пер.

71

Жажда Парижа (франц.) — Прим. пер.

72

Никакой (франц.) — Прим. пер.

73

„Западная Африка“ (франц.) — Прим. пер.

74

Хандра (франц.) — Прим. пер.

75

Космополиты, стали… Немного устарели (франц.) — Прим. пер.

76

„Это мир таинственной мечты, / Неги, ласк, любви и красоты“ (Пер. Д. С. Мережковского) — Прим. пер.

77

Красное вино (исп.) — Прим. пер.

78

В 1932 году Джон Голсуорси получил Нобелевскую премию по литературе.

79

В 1933 году Гитлер стал канцлером Германии.

80

От французского art revue: художественное обозрение — Прим. пер.

81

Салли Росс, его невеста.

82

Хуан Грис (1887–1927), художник.

83

„Ночь нежна“.

84

Друг художника Дункана Гранта.

85

См. „Дневник Вирджинии Вулф. Том IV: 1931–1935“.

86

Писатель (1908–1964). Создатель Джеймса Бонда.

87

Король Георг V и Редьярд Киплинг (1865–1936). Принц Уэльский стал теперь королем Эдуардом VIII.

88

Игра ума (франц.) — Прим. пер.

89

Национальная конфедерация рабочих— Прим. пер.

90

Объединенный союз трудящихся — Прим. пер.

91

Испанская конфедерация анархистов — Прим. пер.

92

Единая партия рабочих-марксистов — Прим. пер.

93

Каталонская коммунистическая партия — Прим. пер.

94

Праздничная (исп.) — Прим. пер.

95

Клуб в „Сент-Джеймсе“.

96

Во был в то время помолвлен с Лаурой Герберт, на которой позже женился.

97

Король, отрекшись, стал герцогом Виндзорским. Причины своего решения он объяснил нации, выступив 11 декабря по радио.

98

В конце концов, я же все-таки не анархист (исп.) — Прим. пер.

99

Лейтенант (исп.) — Прим. пер.

100

Марта Геллхорн (1908–1998). Журналистка. Впоследствии стала третьей миссис Хемингуэй. В Мадриде она работала на журнал „Колльерс Уикли“.

101

Документальный фильм „Испанская земля“, режиссер Йорис Ивенс.

102

Предоставленная правительством Республиканцев в исключительное пользование Хемингуэя.

103

Хуан Миро (1893–1983), каталонский художник. Хемингуэю принадлежала его „Ферма“, купленная в 1925 году за 250 долларов.

104

Эта аббревиатура обозначает „полный и законченный мудак“ — самое сильное ругательство ЛМС.

105

Осенью 1938 года, когда Гитлер пригрозил вторжением в германоязычную часть Чехословакии, в Судеты, Европа вплотную приблизилась к войне. Невилл Чемберлен, премьер-министр Британии, вылетел в Мюнхен, и там, на четырехсторонней встрече (Германия, Италия, Франция, Британия), было решено, что Судеты будут уступлены Германии. Чехов на встречу не пригласили. Чемберлен триумфально вернулся из Мюнхена, привезя с собой мирный договор, подписанный Гитлером, который выразил желание, чтобы „два наших народа никогда не воевали друг с другом“.

106

Немецкие войска вошли в Прагу 15 марта — якобы для того, чтобы „защитить“ Богемию и Моравию от недавно отколовшегося Словацкого государства.

107

Уильям Пломер (1903–1973). Южно-африканский писатель, многие годы проработавший внутренним рецензентом в издательстве „Джонатан Кейп Лтд.“.

108

Благодаря тебе (франц.) — Прим. пер.

109

1 сентября Гитлер вторгся в Польшу. Британия предъявила ему ультиматум, согласно которому немецкие войска надлежало вывести оттуда к 11 утра 3 сентября. Гитлер не подчинился.

110

Клее умер 29 июня.

111

Недавно основанный Сирилом Коннолли журнал, в котором сотрудничал Григсон.

112

См. стр. 27.

113

Дэвид Экклз, в ту пору временно откомандированный в Лиссабон Министерством экономической войны.

114

Серый кардинал (франц.) — Прим. пер.

115

22 июня капитулировала Франция. Теперь Британия стояла против сил Оси в одиночку.

116

Алистер Флетчер служил волынщиком в Шотландской гвардии.

117

Существовал немецкий заговор заманить Герцога в Испанию, где он окажется в „безопасности“.

118

Черчилль телеграфировал: „Мне, наконец, удалось преодолеть возражения Военного министерства против отправки Флетчера“.

119

Государственный архив PRO FO 931 33/180.

120

В декабре японцы потопили два британских линейных корабля — „Отпор“ и „Принц Уэльский“. Был оккупирован Гонконг. Налет японцев на Пирл-Харбор состоялся 7 декабря 1941 года.

121

Дом на Мелвилл-роуд был поврежден в апреле упавшей рядом с ним бомбой. Прежде, чем дом удалось отремонтировать, в него проникли взломщики.

122

Леди Летиция вышла в 1941-м за сэра Хью Леггатта (баронета), вдового соседа-землевладельца, вдвое ее старшего.

123

Ремесло, мастерство (франц.) — Прим. пер.

124

Луис Макнис (1907–1963), поэт, работавший в ту пору на Би-би-си режиссером.

125

Майор Грей Филипс — был приставлен к Герцогу для присмотра.

126

Сладкая жизнь (итал.) — Прим. пер.

127

Оукс, открывший в Канаде месторождение золота — второе в мире по величине, — был богатейшим в Нассау человеком и самым крупным в колонии благотворителем.

128

На самом деле — „Банко де Континенте“.

129

Филип Гедалла (1889–1994), писатель, друг Виндзоров, написавший про-виндзорский отчет о Кризисе отречения — „Сто дней“ (1934).

130

Друг дома (франц.) — Прим. пер.

131

Годфри отправили в отставку в 1942-м.

132

В курсе (франц.) — Прим. пер.

133

Образ действий (лат.) — Прим. пер.

134

Флеминг влюбился в Энн О'Нэйлл, впоследствии Энн Родермер, а еще позже — миссис Ян Флеминг.

135

Удачи (исп.) — Прим. пер.

136

„Двойные жизни“ (1943).

137

А, да, месье Передес… У меня отмечено (франц.) — Прим. пер.

138

Кафе „Центральное“, в полдень, завтра (франц.) — Прим. пер.

139

Ворота (франц.) — Прим. пер.

140

Спокойной ночи (исп.) — Прим. пер.

141

Привет (исп.) — Прим. пер

142

Пошли (исп.) — Прим. пер.

143

Все в порядке? (исп.) — Прим. пер.

144

Говорите по-английски? (исп.) — Прим. пер.

145

Хорошо (франц.) — Прим. пер.

146

Могут возникнуть трудности (исп.) — Прим. пер.

147

Не понимаю… Немец (нем.) — Прим. пер.

148

Англичанин… Итальянец (нем.) — Прим. пер.

149

Эй, Гонзаго… Спокойнее, мужик (исп.) — Прим. пер.

150

Отверженные (франц.) — Прим. пер.

151

Здесь: мягко говоря (франц.) — Прим. пер.

152

Она теперь читала историю Средневековья в Эдинбургском университете.

153

В годы отсутствия и предположительной смерти ЛМС Леггатт официально усыновил Лайонела, назначив его своим наследником. Письменных возражений ЛМС против такого состояния дел не сохранилось.

154

Индия и Пакистан официально разделились 15 августа 1947 года.

155

Вероятно, Грэхем Сазерленд (1903–1980).

156

Стэнли Болдуин, премьер-министр времен Кризиса отречения.

157

Манера жить (франц.) — Прим. пер.

158

Кварталы (франц.) — Прим. пер.

159

Фланер, праздношатающийся (франц.) — Прим. пер.

160

Полуночник (франц.) — Прим. пер.

161

Колбаса (франц.) — Прим. пер.

162

Аперитивы (франц.) — Прим. пер.

163

Пищеварительные средства (франц.) — Прим. пер.

164

Клемент Гринберг (1909–1994). Самый влиятельный художественный критик той поры, которому ставилось в заслугу „открытие“ Джексона Поллока.

165

Мой вкус (франц.) — Прим. пер.

166

Фрэнк О'Хара (1926–1966), поэт, в то время работал в Музее современного искусства.

167

Холодность (франц.) — Прим. пер.

168

Обряд посвящения (франц.) — Прим. пер.

169

Эдмунд Уилсон (1895–1972), знаменитый критик и литератор.

170

Старый режим (франц.) — Прим. пер.

171

Цитируется английская народная песня: „Помните пятое ноября, порох, измену и заговор“ — 5 ноября 1605 года это день, в который участники „Порохового заговора“ намеревались взорвать парламент и короля. — Прим. пер.

172

Харт Крейн (1899–1932), поэт. Его большая поэма „Мосты“ была опубликована в 1930-м.

173

Эйзенхауэр был избран президентом, одержав блестящую победу на выборах. Вице-президентом стал Ричард М. Никсон.

174

Лови момент (лат.) — Прим. пер.

175

Дэндизм (франц.) — Прим. пер.

176

Орден Почетного легиона (франц.) — Прим. пер.

177

Напоминание о смерти (лат.) — Прим. пер.

178

Холеная (франц.) — Прим. пер.

179

„Она немного хищница, нет?“ (франц.) — Прим. пер.

180

На месте, здесь (лат.) — Прим. пер.

181

Типичная англичанка — напротив (франц.) — Прим. пер

182

Мелкий мудак (франц.) — Прим. пер.

183

Более полный рассказ о жизни Ната Тейта можно найти в книге Уильяма Бойда „Нат Тейт: американский художник“ (21 Publishing, 1998).

184

„Буря и натиск“ (нем.) — Прим. пер.

185

В сентябре 1959-го Тейт и Баркасян посетили студию Брака в Варенжвиле.

186

Хемингуэй покончил с собой 2 июля.

187

„Когда я слышу слово „культура“, то хватаюсь за револьвер“.

188

Вечеринка, прием (франц.) — Прим. пер.

189

Ага, вот (франц.) — Прим. пер.

190

На самом деле, только шестьдесят девять.

191

Его Высочество (франц.) — Прим. пер.

192

Полный покой (франц.) — Прим. пер.

193

Ностальгия (франц.) — Прим. пер.

194

В 1964-м Гейл исполнилось семнадцать лет.

195

24 декабря 1963 года переименован в аэропорт Джона Ф. Кеннеди.

196

Дэвид Гаскойн (1916–2001), поэт и переводчик.

197

Доктор Кваку Окафор, ближайший сосед ЛМС.

198

Гражданская война в Нигерии — война с Биафрой — началась в 1967-м, когда восточные штаты Нигерии в одностороннем порядке откололись от этой республики, прихватив с собой большую часть нигерийских запасов нефти.

199

Чезаре ди Кордато скончался в 1965-м, в возрасте семидесяти семи лет.

200

Сомнительный (франц.) — Прим. пер.

201

Коллега по Отделению английской литературы.

202

Прозвище совершенно лысого профессора английского языка в Икири — проф. Дональда Сэмроуза.

203

При появлении здесь в 1965-м ЛМС купил машину своего предшественника, „Остин 1100“.

204

Биафрийский лидер, принадлежавший к племени Ибо.

205

Гарольд Уилсон был в то время премьер-министром Великобритании.

206

Томми.

207

„Другу и другу Глории. С дружескими чувствами, Пикассо“ (франц.) — Прим. пер.

208

Услуга за услугу (лат.) — Прим. пер.

209

Кипрен Дьюдонне умер в 1974-м, в возрасте восьмидесяти семи лет.

210

Родовое поместье (франц.) — Прим. пер.

211

Дань уважения (франц.) — Прим. пер.

212

Это могло быть только роковым нападением „Фракции Красной Армии“, расстрелявшей из автоматов федерального прокурора Зигфрида Бубака. Кроме Бубака были убиты еще двое.

213

28 апреля заседавший в Штаммхайме специальный суд, признал Андреаса Баадера, Гудрун Энсслин и Жан-Карла Распе — членов-основателей террористической банды Баадер-Майнхоф — виновными. Каждый получил долгий тюремный срок.

214

Филби, шпион КГБ, был для радикальных левых шестидесятых годов фигурой канонической: человек, имевший доступ к любой информации — и предавший всех.

215

Дело, труд (франц.) — Прим. пер.

216

Доктор Ганс-Мартин Шлейер, президент Западногерманской промышленной федерации, — был похищен „Фракцией Красной Армии“.

217

В главных ролях Роберт Редфорд и Фэй Данауэй. Режиссер Сидней Поллак.

218

Вероятно, она имела в виду некоего Яна Маклеода, англичанина, в 1972-м застреленного западногерманской полицией во время налета на его квартиру в Штутгарте. Предполагалось, что он состоит в „Фракции Красной Армии“ — хотя доказано это так и не было.

219

Вокзальное (нем.) — Прим. пер.

220

„Петра“ — Ганна Гауптбек. В 1978-м была арестована в Гамбурге западногерманской полицией. Приговорена к семи годам тюрьмы за ограбление банка и заговор, имевший целью закладку бомб. „Ингеборг“ — Рената Мюллер-Грас. Исчезла в 1978-м, после перестрелки с полицией в Штутгарте. Ушла в подполье. По некоторым данным — умерла.

221

Нотариус (франц.) — Прим. пер.

222

Мои поздравления (франц.) — Прим. пер.

223

Как вам будет угодно, месье Маунтстюарт (франц.) — Прим. пер.

224

Штукатурка (франц.) — Прим. пер.

225

Мэрия (франц.) — Прим. пер.

226

Это вы — новый хозяин „Пяти кипарисов“? (франц.) — Прим. пер

227

Я — месье Маунтстюарт… писатель (франц.) — Прим. пер

228

Девятая группа пограничной охраны (нем.) — Прим. пер.

229

Специальные военно-воздушные силы — Прим. пер.

230

Ульрика Майнхоф покончила с собой в 1976 году.

231

Через шесть недель Джон Вивиан был арестован в ходе неудавшейся попытки ограбления почтовой конторы в Ллангифеллач, близ Суэнси. Почтмейстер, служивший некогда в армии, увидел, что пистолет, наставленный на него Вивианом, не настоящий, ударил его в лицо и сломал нос. За попытку ограбления Вивиана приговорили к семи годам заключения.

232

Навязчивая мысль, идея (франц.) — Прим. пер.

233

Приятного пути (франц.) — Прим. пер.

234

Молодежь (франц.) — Прим. пер.

235

Рассчитались по долгам (франц.) — Прим. пер.

236

Знойный (франц.) — Прим. пер.

237

Сельские праздники (франц.) — Прим. пер.

238

Сторожа (франц.) — Прим. пер.

239

Лучше об этом молчать (франц.) — Прим. пер.

240

Лагуна (франц.) — Прим. пер.

241

Рыбацкий квартал (франц.) — Прим. пер.

242

Школа серфинга (франц.) — Прим. пер.

243

Дежурный торт (франц.) — Прим. пер.

244

Немного сверху (франц.) — Прим. пер.

245

Это позволяет отнести происходящее к лету 1987 года. Телефон у ЛМС появился в марте.

246

Сухие побеги виноградной лозы, которые обрезают зимой и собирают в вязанки. Великолепно подходят для разведения огня и для летних барбекю.

247

Омерта — закон молчания (итал.). — Прим. пер.

248

Сентябрь?

249

Составлена на основе газетных отчетов и расшифровки стенограммы суда над Бенуа Верделем [примечание ЛМС].

250

Партизаны, подпольщики (франц.) — Прим. пер.

251

„Юго-Запад“ (франц.) — Прим. пер.

252

Водка, „влага жизни“ (франц.) — Прим. пер.

253

Бутерброд с камамбером (франц.) — Прим. пер.

254

Сухое белое вино (франц.) — Прим. пер.

255

Бифштекс с жареной картошкой (франц.) — Прим. пер.

256

Лимонный торт (франц.) — Прим. пер.

257

Пляжные дозорные (франц.) — Прим. пер.

258

Пять двадцать (франц.) — Прим. пер.

259

Какие прошел пути (франц.) — Прим. пер.

260

Писатель (исп., англ., франц.) — Прим пер.