Примечания книги Гений. История человека, открывшего миру Хемингуэя и Фицджеральда. Автор книги Эндрю Скотт Берг

1

Родился в 1906 году в городе Мэдисон, штат Нью-Йорк. Занимал пост главного редактора в Doubleday & Company с 1942 по 1971 год. Однако в 1942 году прервал карьеру, так как во время Второй мировой войны служил в ВВС США. До 1987 года был старшим редактором-консультантом. Работал с выдающимися авторами, такими как Дафна дю Морье, Ричард Никсон, Эрл Уоррен, Роберт Кеннеди. Джон Т. Сарджент, редактор Doubleday и президент компании в 1961–1978 годах, писал о Маккормике: «Он был самым талантливым из редакторов, с которыми мне доводилось работать. У него был дар обращаться с начинающим с тем же вниманием, сочувствием, редакционным мастерством и энтузиазмом, с каким он работал с Ирвингом Стоуном, Робертом Грейвсом или Эйзенхауэром; и они стали в равной степени его поклонниками и друзьями». Маккормик получил множество наград издательской индустрии. Умер в 1997 году.

2

Родился в 1903 году в городе Уайт Оук, Джорждия. Карьеру начал в 1929 году, опубликовав произведения «Бастард» («The Bastard», на русский язык не переведено) и «Бедняга» («Poor Fool», на русский язык не переведено). Первая книга была запрещена, а тиражи изъяты властями. Самыми известными произведениями являются романы «Табачная дорога» («Tobacco Road») и «Божья делянка» («God’s Little Acre»). После публикации «Божьей делянки» НьюЙоркское Общество по борьбе с безнравственностью предъявило автору судебный иск. Колдуэлл был арестован, но суд освободил его от ответственности. В своих произведениях писатель поднимал серьезные социальные проблемы Юга. «Табачная дорога» и «Божья делянка» были хорошо приняты критиками, но политические взгляды автора сделали его противоречивой фигурой в американском обществе того времени. Умер в 1987 году.

3

Писательница, работавшая под несколькими псевдонимами (Маркус Голландии, Макс Райнер, Тэйлор Колдуэлл, Джанет Рэбэк). Фамилия по мужу Джейн Мириам Рэбэк. Родилась в 1900 году в Манчестере, Великобритания. В возрасте восьми лет начала писать рассказы, первый роман «Романтика Атлантиды» («The Romance of Atlantis») закончила в возрасте двенадцати лет (опубликован в 1975 году, на русский язык не переведен). В 1934 году начала работать над романом «Династия смерти» («Dynasty of Death»). В течение следующих 43 лет опубликовала более 42 романов, многие из них стали бестселлерами. Например, «По эту сторону невинности» («This Side of Innocence») был бестселлером 1946 года, держался в списке бестселлеров «The New York Times» шесть месяцев, в том числе девять недель на первом месте (на русский язык не переведен). Опубликованных работ писательницы продано примерно 30 миллионов экземпляров. Умерла в 1985 году.

4

Писательница и музыкальный критик. Родилась 1903 году. В 1928 году начала карьеру в редакции «The New Yorker», где работала до 1931 года. В 1929 году вышла замуж за Рассела Девенпорта, который вскоре после этого стал редактором «Fortune». В 1934 году состоялся ее дебют как музыкального критика в журнале «Stage». Первый писательский опыт – биография Вольфганга Амадея Моцарта (на русский язык не переведена). Умерла в 1966 году.

5

Родилась в 1896 году в Вашингтоне, округ Колумбия. Жила во Флориде и в своих произведениях широко описывала жизнь ее обитателей. Первый роман «Южная луна в надире» («South Moon Under», на русский язык не переведен) вышел в свет в 1933 году, стал книгой месяца в Book-of-the-Month Club и финалистом на соискание Пулитцеровской премии. Одна из ее неудач, роман «Золотые яблоки» («Golden Apples», на русский язык не переведен), вышел в 1935 году. Самая известная работа, повесть «Сверстники» («The Yearling»), получила в 1936 году Пулитцеровскую премию и была экранизирована (в русском варианте «Олененок»). Умерла в 1953 году.

6

Родился в 1876 году городе Камден, штат Огайо. Самоучка, оставил школу в возрасте 14 лет, так как из-за финансовых проблем в семье вынужден был подрабатывать (семейное прозвище Jobby получил благодаря умению быстро находить подработку). Долгое время довольно успешно занимался бизнесом, но в 1912 году из-за нервного срыва отказался от бизнеса и семьи. Первый роман «Ветреный сын г-на Макферсона» («Windy McPherson’s Son», на русский язык не переведен) был издан в 1916 году. С 1923 года полностью посвятил себя литературе. Новеллы Андерсона, как, например, сборники «Уайнсбург, Огайо», принадлежат к лучшим страницам американской литературы, произведения автора способствовали формированию творческого мышления и художественной идентичности таких писателей, как Фолкнер, Вулф, Стейнбек, Рэй Брэдбери. Умер в 1941 году.

7

Родился в 1893 году в Уилмингтоне, штат Делавэр. Окончил Гарвардский университет. В Первую мировую войну служил в полевой артиллерии во Франции. В 1922 году вышла в свет его повесть «Джентльмен выше всяких похвал» («The Unspeakable Gentleman»). Популярность ему принесла публикация и инсценировка (совместно с Дж. С. Кауфманом) романа «Покойный Джордж Эпли» («The Late George Apley»), за которую он получил Пулитцеровскую премию. К середине 1930-х годов успешно писал для глянцевых журналов, таких как «Saturday Evening Post». Произведения Маркванда «Уикфорд Пойнт» («Wickford Point»), «Г. М. Пулэм, эсквайр» («Н. М. Pulham, Esq.») воссоздают картину жизни высших слоев американского буржуазного общества Новой Англии и Нью-Йорка. Роман «Так мало времени» («So Little Time») затрагивает проблему отношения американской интеллигенции к фашизму. Также Маркванд был автором успешной серии шпионских романов о вымышленном г-не Мото, многие из которых легли в основу голливудских фильмов. Умер Маркванд в 1960 году.

8

Канадский писатель. Родился в 1903 году в Торонто. В 1920-е годы работал в «Daily Star» (Торонто), где подружился с Эрнестом Хемингуэем, бывшим сотрудником «Kansas City Star». Его рассказы были хорошо приняты, и вскоре Каллаган был признан одним из лучших авторов этого жанра. В 1929 году он провел несколько месяцев в Париже в кругу писателей Монпарнаса, в который входили Эрнест Хемингуэй, Эзра Паунд, Гертруда Стайн, Ф. Скотт Фицджеральд и Джеймс Джойс. Первый роман «Странный беглец» («Strange Fugitive») вышел в 1928 году, за ним последовал ряд рассказов, повестей и романов. Повесть «Клятва Люка Болдуина» («Luke Baldwin’s Vow»), опубликованная в 1947 году в «Saturday Evening Post», вскоре стала произведением мировой классики для подростков. Каллаган был постоянным сотрудником журналов «The New Yorker», «Harper’s Bazaar», «Esquire», «Cosmopolitan», «Saturday Evening Post», «Twentieth Century Literature» и других. Писатель пережил большинство своих современников и умер в 1990 году.

9

Писатель и журналист. Родился в 1904 году в Новом Орлеане, штат Луизиана. Работал корреспондентом в нескольких местных газетах. Автор одиннадцати романов. В течение двадцати лет был помощником редактора в «The New Yorker». Его самая известная работа, роман «Вид с вершины Помпей» («The View from Pompey’s Head», на русский язык не переведен), почти год был в списках бестселлеров 1954 года. Умер в 1964 году.

10

Историк, биограф, редактор и писатель. Родился в 1886 году в Линчберге, штат Вирджиния. В 1911 году в его руки попал архив переписки генерала Ли и президента Джексона, долгое время считавшийся утраченным. В 1915 году Фримен опубликовал книгу «Донесения Ли» («Lee’s Dispatches», на русский язык не переведена). После этого он издал биографию генерала Ли в четырех томах и в 1935 году за эту работу был удостоен Пулитцеровской премии. Затем Фримен обратился к личности Джорджа Вашингтона. Применяя тот же подход всесторонности исследования и объективности, Фриман издал шесть томов, посвященных жизни и деятельности политика. Шестой том он закончил незадолго до своей смерти в 1953 году, а опубликована была книга после смерти автора, в 1954 году. Заключительный седьмой том был написан соратниками Фримана, Джоном Александром Кэрроллом и Мэри Уэллс Ашворт, на основе исследований Фримана и опубликован в 1957 году. За биографию Джорджа Вашингтона историк удостоился Пулитцеровской премии посмертно.

11

Критик, литературовед, прозаик, драматург, один из крупнейших знатоков литературы США XX века. Родился в 1895 году в РедБанк, Нью-Джерси. В 1913 году, учась в Принстоне, познакомился с Ф. С. Фицджеральдом, редактировал его юношеские рукописи. Окончив Принстон, работал репортером, служил в Первую мировую войну санитаром во французском госпитале, а затем в армейской разведке. По возвращении в США занимался литературной и издательской деятельностью, писал обзоры и рецензии для журналов. Самые известные произведения – «Замок Акселя» («Axel’s Castle») и «Рана и лук» («The Wound and the Bow») (на русский язык не переведены). После смерти Фицджеральда подготовил к печати первые главы незаконченного романа писателя «Последний магнат». Сам Фицджеральд, работая над последним романом, отмечал, что пишет для двух людей – дочери Фрэнсис и «друга юности». Умер в 1972 году.

12

Поэт, писатель, эссеист и литературный критик, консультант по поэзии Библиотеки Конгресса США. Родился в городе Винчестер, штат Кентукки, в 1899 году. Еще до окончания обучения был принят в члены литературного кружка «фьюджитивистов», неформальную группу интеллектуалов Юга Америки, включавшую таких известных поэтов, как Джон Кроу Ренсом и Роберт Пенн Уоррен. С 1928 по 1932 годы во Франции познакомился с писателями Монпарнаса – Эрнестом Хемингуэем и Гертрудой Стайн; будучи в Лондоне, встречался с Томасом Элиотом. Непосредственно перед отъездом в Европу в 1928 году Тейт описал себя Джону Гулду Флетчеру как «насильственного атеиста». Он считал светские попытки разработать систему мировоззрения заблуждением: «Только Бог может дать подлинную цель» и «Религия есть единственный метод для проверки значений». Большая часть стихотворных произведений Тейта была опубликована в 1930-е годы, а в 1938 году увидел свет его единственный роман «Отцы» («The Fathers»). Тейт умер в 1979 году.

13

Родилась в 1884 году. Старшая дочь 26-го президента США Теодора Рузвельта, светская львица, известная своим острословием, противоречивая личность, прославившаяся эсцентричными выходками. Например, когда семье Рузвельт пришло время покинуть Белый дом, похоронила во дворе куклу вуду новой первой леди Нелли Тафт, отпускала похабные шутки в адрес Вудро Вильсона (будущего 28-го президента США), активно выступала против вступления США в Лигу Наций, уничтожила Томаса Дьюи, оппонента ее кузена Франклина заявлением, что он похож на «человечка со свадебного торта», намекая на его тонкие усики. В период Великой депрессии опубликовала автобиографию, которая прекрасно продавалась и получила восторженные отзывы критиков. Умерла в 1980 году.

14

Писательница, родилась в Бостоне в 1908 году. Изучала изобразительное искусство и некоторое время работала как художник. В 1928 году переехала в Нью-Йорк, где была помощником редактора в «Vogue», а затем репортером «The New York Times». В 1929 году стала писать юмористические зарисовки и рассказы для «The New Yorker». Первый роман «Молодые умирают хорошо» («The Young Die Good») опубликован в 1932 году. Самая известная работа «Блудница» («The Prodigal Women») написана в 1942 году. Была знакома с Уильямом Фолкнером и общалась с ним во время пребывания писателя в качестве приглашенного преподавателя в университет Вирджинии, где работал муж Нэнси. В эссе «Полковник Сарторис и г-н Сноупс» («Col. Sartoris and Mr. Snopes») Хейл описывает встречи с затворником Фолкнером. Творчество Хейл было по достоинству отмечено. Она получила премию О. Генри, премию Бенджамина Франклина как автор рассказов и премию Генри Х. Белламанна по литературе. Умерла в 1988 году.

15

Родился в 1903 году в Джанкшен Сити, штат Канзас. По окончании Канзасского университета Пеннелл, влюбленный в английскую литературу, отправился в Великобританию и поступил в Оксфорд, где учился в течение трех лет. Вернувшись в США, работал в нескольких газетах и на радио. В середине 1930-х годов переехал в Джанкшен Сити, где занялся обработкой огромного массива семейного биографического материала, множества изданий о Гражданской войне и сотни томов официальных отчетов. Его первый роман «История Рома Хэнкса и Киндреда Мэттерса» («The History of Rome Hanks and Kindred Matters») вышел в 1944 году и стал литературным событием. Второй роман «История Норы Бекхэм: музей домашней жизни» («The History of Nora Beckham: A Museum of Home Life») продолжил сагу его семьи. На русский произведения не переведены. Прогнозируемый третий том «История Томаса Вэгнэла» («The History of Thomas Wagnal») должна была продолжить повествование, но издана не была и существует только в рукописи. Пеннелл опубликовал также сборник стихов «Хмурый дом» («Darksome House»). Умер в 1963 году.

16

Оригинальное название «The History of Rome Hanks and Kindred Matters». На русский язык не переведен.

17

Южноафриканский писатель и либеральный политик британского происхождения, активист движения против апартеида. Родился в 1903 году в Питермарицбурге южноафриканской провинции Натал. Получив педагогическое образование, работал учителем, увлекался английской литературой. С 1935 до 1949 год занимал должность начальника колонии для чернокожих несовершеннолетних преступников. Гуманизировал порядки в колонии. Первую книгу «Плачь, любимая страна» («Cry, The Beloved Country») опубликовал в 1948 году. После выхода антирасистского романа вынужден был оставить госслужбу. Принимал участие в акциях протеста против апартеида и подвергался административным преследованиям. Книга «Плачь, любимая страна» выдержала несколько переизданий и была продана общим тиражом до 15 миллионов экземпляров. Она послужила основой бродвейского мюзикла «Потерянные в звездах» («Lost in the Stars») Максвелла Андерсона и Курта Вайля. Романы «Поздний плавунчик» («Too Late the Phalarope»), «Ах, но ваша земля прекрасна» («Ah, But Your Land Is Beautiful»), «Спасти любимую страну» («Save the Beloved Country»), сборник рассказов «Сказки несчастной земли» («Tales From a Troubled Land») поднимали темы расизма и борьбы против него. Пэйтону принадлежат биографии известных южноафриканских деятелей – ученого Яна Хендрика Хофмейера и англиканского епископа Джеффри Клайтона, а также этнографические путевые заметки о Калахари. Умер в 1988 году.

18

Писатель. Родился в 1921 году в городе Робинсон, Иллинойс. В 1939–1945 годах служил в составе 25-й пехотной дивизии, был свидетелем атаки на Перл-Харбор, участвовал в битве за Гуадалканал. Первый роман «Они унаследуют смех» («They Shall Inherit the Laughter») автобиографического содержания написал сразу после Второй мировой войны. После нескольких издательских отказов с пояснением, что работа слишком пронзительная и бесперспективная, отказался от идеи и начал второе произведение «Отныне и во веки веков». Роман увидел свет в 1951 году, а в 1952 году за эту работу автор получил Национальную книжную премию. В 1998 году книга вошла в рейтинг 100 лучших романов XX века по версии издательства Modern Library. Второй опубликованный роман «И подбежали они» («Some Came Running») уходит корнями в оставленную автором идею первого произведения («They Shall Inherit the Laughter»). В отличие от романа «Отныне и во веки веков», этот был растерзан критиками. Грамматические и пунктуационные ошибки не были восприняты как литературный прием, призванный подчеркнуть провинциальность персонажей и обстановки. Автор отказался от этого стиля, и «Тонкая красная линия», роман, посвященный битве за Гуадалканал, вышедший в 1962 году, уже написан в характерном для него позднем стиле. Между тем роман «И подбежали они» был переработан в киносценарий, и одноименный фильм 1958 года был прекрасно воспринят критиками и публикой, номинирован на несколько «Оскаров». Роман «Только позови» («Whistle»), описывающий пребывание Джонса в госпитале Мемфиса, не был закончен автором. Джонс знал, что умирает, и оставил многочисленные записи для Уильяма Морриса, чтобы тот завершил работу после его смерти в 1977 году. Роман был опубликован годом позже и завершил трилогию Джонса о войне (первые части «Отныне и во веки веков» и «Тонкая красная линия»).

19

Поэт, родился в Фар-Рокавей в 1886 году. В Гарварде, учась на первом курсе, опубликовал свою первую работу анонимно со своим другом Ваном Виком Бруксом, позднее был главным редактором «The Harvard Monthly». В 1910 году он начал работать в Charles Scribner’s Sons. В 1936 году за том сочинений «Collected Works» был награжден Золотой розой Поэтического общества Новой Англии, за «Poems Old and New» получил Премию памяти Риджли Торренса. Помимо множества других наград, был удостоен Золотой медали Поэтического общества Америки за выдающиеся достижения в искусстве. Был членом Американской академии искусств и литературы, вице-президентом Поэтического общества Америки, вице-президентом Национального института искусств и литературы, канцлером Академии американских поэтов. Умер в 1978 году.

20

Литератор и критик, член Американской академии искусств и литературы. Родился в Нью-Йорке в 1851 году. По окончании учебы с 1871 по 1879 год писал для «New York World», с 1879 по 1881 год был сотрудником «The Nation». С 1888 до 1926 года занимал пост литературного консультанта в Charles Scribner’s Sons. Опубликовал множество критических эссе об искусстве. Один из лучших специалистов своего времени, внесший значительный вклад в литературную жизнь Нью-Йорка. Умер в 1928 году.

21

Родился в 1843 в Нью-Йорке. Автор 20 романов, 112 рассказов и 12 пьес. В 1875–1876 годах жил в Париже, где написал роман «Американец». В этот период много общался со своим кумиром И. С. Тургеневым, который познакомил его с Флобером и ввел в кружок учеников мастера – Золя, Доде и Мопассана. В 1876 году переехал в Лондон. Здесь познакомился со Стивенсоном. В 1881 году вышли два романа, которые считаются вершиной американского психологического реализма, – «Женский портрет» и «Вашингтонская площадь». Следом автор публикует произведения «Бостонцы» и «Княгиня Казамассима», в которых обращается к теме социального реформаторства и анархизма. Джеймс возрождает жанр мистического рассказа. Большие романы XX века – «Крылья голубки», «Послы», «Золотая чаша» – насыщены психологически напряженными сценами, близкими по эстетике к модернизму. Произведения Джеймса довольно часто становились основой для киносценариев. За год до смерти принял британское подданство. Умер в 1916 году в Лондоне.

22

Урожденная Эдит Ньюболд Джонс. Писательница и дизайнер. Родилась в 1862 году в Нью-Йорке. Получила домашнее образование. Детство и юность провела в Европе. Была знакома со многими известными писателями. Особое влияние на ее творчество оказал Генри Джеймс. Наиболее известный роман, «Эпоха невинности» («The Age of Innocence»), был опубликован в 1920 году, а в 1921 году писательница стала первой женщиной, удостоенной Пулитцеровской премии. Во время Первой мировой войны работала журналистом, путешествуя по линиям фронта, о чем писала в многочисленных статьях. За активную помощь беженцам правительством Франции в 1916 году ей был вручен Орден Почетного легиона. Умерла в 1937 году. В ее честь назван кратер Уортон на Венере.

23

Самовлюблен, самодоволен (фр.).

24

Сэр Джон Рэндольф Лесли, 3-й баронет, двоюродный брат сэра Уинстона Черчилля, писатель и дипломат. Родился в Ирландии в 1885 году. До Первой мировой войны путешествовал, женился на Марджори, младшей дочери Генри Клэя Айда, посла США в Испании и генерал-губернатора Филиппин. Во время войны служил в British Ambulance Corps. После войны был направлен в Вашингтон, округ Колумбия, для содействия нормализации ирландскоамериканско-английских отношений. Работал в широком диапазоне стилей как в стихах, так и прозе. Его перу принадлежат роман «The Oppidan» (1922), биография Мэри Анны Фицгерберт, фаворитки принца Уэльского, будущего английского короля Георга IV и множество других работ (на русский язык не переведены). С началом Второй мировой войны в 1939 году вступил в ополчение. Остаток жизни провел между Гласлау и Лондоном. Умер в 1971 году.

25

YMCA (ИМКА; от англ. Young Men’s Christian Association – Юношеская христианская ассоциация) – молодежная волонтерская организация, известная благодаря сети детских лагерей. Основана в Лондоне в 1844 году Джорджем Вильямсом (1821–1905), насчитывает около 45 млн участников в более чем 130 странах мира.

26

Писатель и редактор. Родился в Бостоне в 1848 году. Поступил в Гарвард, но прервал обучение, чтобы сопровождать отца в Китай в качестве своего личного секретаря. Затем учился в Гейдельбергском университете. Много путешествовал по Японии, Китаю и потом по Европе. Работал в редакции «New York Tribune» в 1871 году, редактировал «American Cyclopaedia». С 1879 года сотрудничал с издательством Charles Scribner’s Sons, а с 1886 года и вплоть до отставки в 1914 году был главным редактором журнала «Scribner’s Magazine». После 1914 года он был главным консультантом Scribners. Умер в 1922 году.

27

Поэт, писатель. Родился в 1880 году в Вулверхемптоне, графство Стаффордшир, Англия. Учился в Оксфорде, но оставил его, не получив степени магистра. В 21 год издал первое собрание стихотворений – «Ткущиеся годы» («The Loom of Years»), которое вызвало положительные отклики таких поэтов, как Уильям Батлер Йейтс и Джордж Мередит. В своем творчестве тяготел к классическому, традиционному литературному стилю, находясь под влиянием Вордсворта и Теннисона. Создал около шестидесяти книг, включая поэзию, романы и сборники рассказов, наиболее известен балладами «Разбойник» и «Шарманка». Впервые посетил США в 1913 году с лекциями на тему международного мира и разоружения. Во вторую поездку в США посетил главные американские университеты, включая Принстон, где в феврале 1914 года ему предложили место приглашенного профессора. И в течение следующих девяти лет он жил между Великобританией и США и читал лекции по современной английской литературе. В Принстоне его студентами были, помимо Ф. Скотта Фицджеральда, Эдмунд Уилсон и Джон Пил Бишоп. Во время Второй мировой войны жил в США и Канаде, а главной темой творчества стал английский солдат. В 1949 году поэт возвратился в Англию. В 1953 году издал автобиографию «Два памятных мира» («Two Worlds for Memory»), в которой рассказал о жизни по обе стороны Атлантики. Последний сборник стихотворений «Письмо к Лукиану» («A Letter to Lucian and Other Poems») вышел в 1956 году, а в следующем году он опубликовал последнюю книгу «Дух обвиняет, или справедливость для Кейсмента» («Accusing Ghost, or Justice for Casement»), изданную в США с названием «Призрак Кейсмента обвиняет» («The Accusing Ghost of Roger Casement») и посвященную британскому дипломату и деятелю ирландского национально-освободительного движения Роджеру Дэвиду Кейсменту. Умер в 1958 году.

28

Романист, поэт, литературный критик и журналист. Родился в 1898 в Белсано, Пенсильвания. В 1920 году закончил Гарвард. На старшем курсе во время Первой мировой войны прервал учебу и поступил на службу American Field Service во Франции и писал о событиях на Западном фронте для «Pittsburgh Gazette» (ныне «Pittsburgh Post-Gazette»). По окончании учебы жил в Париже и входил в кружок писателей Монпарнаса. Был близко знаком с Эрнестом Хемингуэем, Ф. Скоттом Фицджеральдом, Джоном Дос Пассосом, Эзрой Паунд, Эдмундом Уилсоном, Эрскином Колдуэллом и другими. Хемингуэй в поздней версии «Снегов Килиманджаро» заменил его имя описанием «…тот самый американский поэт, на столике перед ним гора блюдечек, и лицо у него глупое и рыхлое, как картофелина…». Позднее вместе с Эдмундом Уилсоном стал известным летописцем так называемого «потерянного поколения». Американский историк литературы Ван Вик Брукс охарактеризовал его работу как «бесценные литературные записи самого драматического периода в американской истории литературы». С 1929 по 1944 год был помощником редактора «The New Republic». Постепенно взгляды писателя приобрели все более радикально левое направление. Как и некоторые из его коллег, он впоследствии оказался под наблюдением Дж. Эдгара Гувера, главы ФБР. В 1935 году он и другие писатели левого крыла основали Лигу американских писателей. Туда вошли Эрскин Колдуэлл, Арчибальд Маклиш, Дэвид Огден Стюарт, Джон Дос Пассос и другие. Коули был назначен вице-президентом и в течение следующих нескольких лет принимал участие в нескольких кампаниях, в том числе попытках убедить правительство США поддержать республиканцев в гражданской войне в Испании. После неудачного опыта на государственной службе Коули сотрудничал с Viking Press как литературный консультант. В 1949 году вернулся на политическую сцену, свидетельствуя против Анджела Хисса. Умер в 1989 году.

29

Родился в 1889 году на Манхэттене. Получил степень бакалавра в Гарвардском университете в 1913 году. Во время учебы был редактором «Harvard Lampoon», юмористического журнала. По окончании сотрудничал с «The Independent», а затем был редактором в «Scribner’s Magazine». После ухода из «Scribner’s Magazine» в 1924 году он занялся литературным творчеством и преподаванием. Является автором 25 книг, в том числе биографии и произведений исторической документальной литературы. Также писал для «The New York Times Magazine» и «The New York Times Book Revie». Умер в 1967 году.

30

Оригинальное название «Of Making Many Books: A Hundred years of Reading, Writing and Publishing». Издана в 1946 году, на русский язык не переведена.

31

Оригинальное название «Our Times: The United States , 1900–1925». На русский язык не переведена.

32

Родился в Чикаго в 1881 году. Комментатор, известный инициалами FPA. Прославился своим остроумием. Наиболее популярными были его работы в газетной колонке «The Conning Tower». Автор стихов, в 1920-е и 1930-е годы был членом общества The Algonquin Round Table. Умер в 1960 году.

33

«Second Book of Princeton Verse» издан Принстонским университетом в 1922 году вслед за первым сборником «A Book of Princeton Verse», вышедшим в 1916 году. Во второй сборник были включены кроме прочих работы Джона Пила Бишопа.

34

Критик и литературовед. Родился в 1886 году в Плейнфилде, НьюДжерси. Еще студентом в соавторстве со своим другом, Джоном Холлом Уилоком, опубликовал первую книгу, сборник стихов «Вирши двух студентов» («Verses by Two Undergraduates»). По окончании Гарварда в 1904 г. работал журналистом. В 1907–1909 гг. путешествовал по Европе, в 1910–1913 гг. преподавал в Стэнфордском университете. В своем творчестве призывал представителей американской литературы к обновлению художественных форм, проповедовал развитие национального культурного самосознания. Критика пуританских традиций получила отображение в работах «Вино пуритан» («The Wine of the Puritans»), «Америка на пороге зрелости» («America’s Coming-of-Age»). Главная тема первых двух работ была развита в следующих произведениях «Мучительное испытание Марка Твена» («The Ordeal of Mark Twain») и «Паломничество Генри Джеймса» («The Pilgrimage of Henry James»). Идеи Брукса, восторженно принятые американской демократической общественностью, оказали значительное влияние на литературу. Крупнейшей работой является пенталогия «Творцы и созидатели» («Makers and Finders: A History of the Writer in America», 1800–1915). Одна из пяти книг «Расцвет Новой Англии, 1815–1865» («The Flowering of New England») была удостоена Национальной книжной премии American Booksellers Association и Пулитцеровской премии по истории. В работе «О сегодняшней литературе» («On Literature Today») критиковал пессимистическое видение жизни в новейшей американской литературе, в частности у Э. Хемингуэя. Его перу принадлежат переводы с французского Р. Роллана, Ж. Дюамеля и других, а также три тома автобиографической прозы: «Сцены и портреты: воспоминания о детстве и юности» («Scenes and Portraits: Memories of Childhood and Youth»), «Дни Феникса» («Days of the Phoenix»), «Из-под сени гор» («From the Shadow of the Mountain»). Умер в 1963 году.

35

Роман написан в соавторстве Марком Твеном (Сэмюэлем Лэнгхорном Клеменсом) и Чарлзом Дадли Уорнером.

36

Основан в 1836 году. Старейший литературный журнал США. Публикует стихи и художественную литературу студентов Йеля два раза за учебный год.

37

Оригинальное название «Two years before the mast».

38

Писатель и историк. Родился в Бостоне в 1838 году. По окончании Гарварда в 1858 году слушал лекции по гражданскому праву в Берлинском университете и два года путешествовал по Германии, Бельгии, Голландии, Италии, Франции. В 1868 году возвратился в США, работал журналистом. В 1870 году был приглашен в Гарвард на должность профессора средневековой истории. Автор девятитомной «Истории Соединенных Штатов во времена правления Джефферсона и Медисона» (1889–1891), после выхода которой был избран президентом Американской исторической ассоциации. В 1880-х годах написал два романа – «Демократия» и «Эстер». Самое известное произведение, автобиографическая книга «Воспитание Генри Адамса» была напечатана небольшим тиражом в 1907 году, однако только после смерти Адамса в 1918 году вышло издание Массачусетского исторического общества, доступное для широкой публики. В 1919 году книга была отмеченная Пулитцеровской премией и стала классикой американской литературы.

39

Перевод М. А. Шерешевской.

40

Драматург. Родился в Чикаго, штат Иллинойс, в 1886 году. Написал свои самые знаменитые пьесы, например «Нелл из Армии спасения» («Salvation Nell») и «Роман» («Romance», по которой в 1930 году был снят голливудский фильм с Гретой Гарбо), в молодом возрасте. В 29 лет у него обнаружили ревматоидный артрит, и его талант был омрачен болезнью и инвалидностью. Умер в 1946 году.

41

Философ и психолог, один из основателей и ведущий представитель прагматизма и функционализма. Автор учебных пособий и научных работ. Старший брат писателя Генри Джеймса. Родился в 1842 году в Нью-Йорке. С 1885 года – профессор философии, а в период 1889–1907 годы – профессор психологии Гарвардского университета. Умер в 1910 году.

42

Родился в 1860 году в Кале, штат Мэн. Выдающийся наставник писателей и прекрасный декламатор поэзии. Получил образование в Гарварде в 1882 году. Работал учителем в школе для мальчиков в Нью-Джерси, а затем в Гарвардской школе права. В течение девяти лет был театральным критиком и книжным рецензентом для «Boston Post». В 1893 году вернулся в Гарвард как преподаватель английского отделения, где проработал до выхода на пенсию в 1928 г. Его курс в Гарварде с 1905 года слушали студенты, а позже известные поэты Tомас Элиот и Конрад Эйкен; историки Ван Вик Брукс и Бернард Де Вото; журналисты Хейвуд Браун, Джон Рид и Уолтер Липпманн; драматурги Сэмюэль Берман и Роберт Шервуд; романист Джон Дос Пассос; критики Брукс Аткинсон и Малкольм Коули. Известный как Коуп (Copey) многим из коллег и поклонников, он стал знаменит благодаря поэтическим чтениям Гарварде в 1930е годы. Его вечеринки по понедельникам для студентов, на которые могли неожиданно нагрянуть такие гости, как Роберт Фрост, Эрнест Хемингуэй или Арчибальд Маклиш, стали легендарными. Его «Хрестоматия Коупленда» («Copeland Reader»), антология, содержавшая отрывки из его любимых произведений, очертила сферу его литературных интересов и была чрезвычайно популяра. Его слава была так велика, что в 1907 году студенты основали ассоциацию его выпускников, которая просуществовала до 1937 г. Умер в 1952 году.

43

Четвертое самое старое здание в Гарвард Ярд. Строительство было завершено в декабре 1763 года. Названо в 1812 году в честь богатого английского купца Мэтью Холли, который завещал Гарварду 1000 фунтов (наибольшее пожертвование в истории университета). Известные обитатели Холлис Холл – писатель, философ, пастор, лектор и общественный деятель Ральф Уолдо Эмерсон; писатель, мыслитель, натуралист, общественный деятель, аболиционист Генри Дэвид Торо; лауреат ряда американских литературных премий, включая две Пулитцеровские, писатель Джон Апдайк и другие.

44

Родился в Бостоне в 1855 году. Ученый, известен серией учебников, исследованиями Уильяма Шекспира, литературной истории Америки. Окончил Гарвард в 1877 году. В 1880 году приглашен в этот университет в качестве преподавателя. С 1888 по 1898 год был ассистентом, а с 1898 по 1917 год профессором английского языка, после чего он был заслуженным профессором. Член Исторического общества штата Массачусетс, а также член Американской академии искусств и наук. В 1916 году он получил почетные степени Гарвардского и Колумбийского университетов. Умер в 1921 году.

45

«Живчик».

46

Историк, биограф, преподаватель. Родился в 1921 году в Балтиморе. В 1932 году, когда ему было 11 лет, его родители сдавали Скотту Фицджеральду дом, и мальчик познакомился с писателем. Затем он служил в армии, некоторое время работал в Париже, учился в Гарварде, где специализировался на европейской истории. Затем преподавал гуманитарные науки в Массачусетском университете и американскую литературу в Университете Брауна. После публикации биографии Фицджеральда Тернбулл выпустил как редактор два тома писем писателя, а в 1967 году – биографию Томаса Вулфа. Покончил с собой в 1970 году.

47

Родился в 1882 году в Форт-Уэйн, Индиана. Литературный и театральный критик, редактор. В 1914–1923 годах сотрудничал с журналом «The Smart Set», переориентировав его публикации на аудиторию молодых интеллектуалов. В 1924 году основал журнал «The American Mercury», который в течение десяти лет во многом определял литературные вкусы США. Первым обратил внимание на творчество Юджина О’Нила, будущего лауреата Нобелевской премии по литературе 1936 года и лауреата Пулицеровской премии, и сумел увидеть в нем выдающегося драматурга. В 1932–1935 годах редактировал основанный им журнал «The American Spectator». С 1943 года вел свою собственную колонку в «The New York Journal American». Автор множества книг. Умер в 1958 году.

48

Оригинальное название «Tales of the Jazz Age». Существует несколько вариантов перевода на русский.

49

Оригинальное название «The Vegetable, or From President to Postman». В русском переводе – «Размазня».

50

Представители клана Бэрриморов. Этель (настоящее имя Этель Мэй Блайт) родилась в Филадельфии, Пенсильвания, в 1879 году. Она была вторым ребенком в семье и сестрой актеров Лайонела и Джона Бэрриморов (Джон Сидни Блайт). Среди бродвейских ролей известны Нора в «Кукольном доме» и Джульетта в «Ромео и Джульетте». В 1945 году за роль в фильме «Только одинокое сердце» удостоена премии «Оскар» в номинации «Лучшая актриса второго плана». За вклад в кинематограф США удостоена звезды на голливудской «Аллее славы». Умерла в 1959 году. Ее младший брат Джон Бэрримор – актер театра, исполнитель шекспировских ролей на сцене и звезда немого и звукового кино. Сыграл в «Живом Трупе» Л. Толстого, «Правосудии» Дж. Голсуорси, стал знаменитым Ричардом III и незабываемым Гамлетом. Удостоен звезды на голливудской «Аллее славы» за вклад в развитие киноиндустрии. Умер в 1942 году.

51

Режиссер и драматург. Родился в Нью-Йорке в 1892 году. Окончил школу права, однако по специальности работал недолго. В 1914 году написал первую пьесу «Суд» («Испытание»). Экспрессионистская антиутопическая «Счетная машина» появилась в 1923 году. Пьеса «Уличная сцена» завоевала Пулитцеровскую премию за реалистическое изображение обитателей городских трущоб. Райс – автор монографии «Живой театр» и автобиографии «Особое мнение». Умер в 1967 году.

52

Итальянский писатель и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе 1934 года «За творческую смелость и изобретательность в возрождении драматургического и сценического искусства». Родился в 1867 году в Джирдженти (ныне Агридженто). Начинал как поэт. Автор множества новелл. Первую пьесу написал в 1910 году. Сюжеты многих пьес основаны на ранее написанных новеллах. В драме «Шесть персонажей в поисках автора» («Sei personaggi in cerca d’autore») воплощено противоречие между искусством и жизнью и представлена социальная трагедия людей, бессильных против навязанной им «маски». Пьеса разделена на два плана: фантастический и реальный. В первом плане персонажи задуманной, но ненаписанной пьесы, требуют написания, а во втором плане предстает трагедия персонажей этой пьесы. Умер Пиранделло в 1936 году.

53

Родился в 1885 году. Спортивный обозреватель и писатель, наиболее известен сатирическими сочинениями о спорте, браке и театре. По окончании учебы в Чикагском технологическом институте работал клерком. В 1905 году начал карьеру как спортивный комментатор в «South Bend Tribune». Некоторое время работал в Чикаго в различных изданиях («Chicago Examiner», «Tribune»). Писал о бейсболе и вел спортивные новости. Часть этой работы была положена в основу книги «Ты знаешь меня, Эл» («You Know Me Al»), эпистолярного сатирического романа, который увидел свет в 1916 году. Первоначально произведение было опубликовано в виде шести отдельных, но взаимосвязанных рассказов в «Saturday Evening Post». Журналист Эндрю Фергюсон назвал книгу одной из пяти лучших США в юмористическом жанре. Она имела успех и была признана такими серьезными и далекими от этого жанра писателями, как Вирджиния Вульф и Дж. Б. Пристли. В конце Первой мировой войны Ларднер побывал в Европе: «Мои четыре недели во Франции» («My Four Weeks in France»), «Задай им перцу: письма Жека – убийцы кайзера» («Treat ‘Em Rough: Letters from Jak the Kaiser Killer»). В середине 20-х годов у писателя наступил творческий кризис. По словам критика Максвелла Гайсмара, он «раньше, чем Синклер Льюис, открыл и осмеял тип современного ему буржуа, духовно ничтожного “бэббита”… но своей “Главной улицы” не создал». В произведениях Ларднера звучат не только горечь и гнев, но и смирение художника, признавшего существующий порядок вечным и незыблемым. В 1933 году он опубликовал серию рассказов «Проигрывай, улыбаясь» («Lose with a Smile»), для которых характерно ощущение трагичности и бесцельности жизни. Увлечение театром побудило Ларднера написать несколько пьес в соавторстве с Джорджем Майклом Коханом и Джорджем Кауфманом. Хемингуэй считал его своим учителем. Умер Ларднер в 1933 году.

54

В переводе с английского – «улица жестяных сковородок» – собирательное название американской коммерческой музыкальной индустрии.

55

В оригинале «The Golden Honeymoon». На русский язык не переведена.

56

Оригинальное название «How to Write Short Stories. With Samples». На русский язык не переведена.

57

Родился в Уилмингтоне, штат Делавэр, в 1895 году. Во время Первой мировой войны с 1917 по 1918 год был рядовым в артиллерии в армии США. В 1918 году получил звание бакалавра литературы в Принстоне, а в 1922 году – звание бакалавра права в Гарвардской школе права. В Принстоне делил комнату и дружил с Ф. Скоттом Фицджеральдом. С 1922 по 1937 год владел частной юридической практикой в Уилмингтоне, был гражданским помощником военного министра в штате Делавэр с 1923 по 1937 год. Занимал должность федерального судьи Соединенных Штатов. Умер в 1979 году.

58

Оригинальное название «The Black Cargo». На русский язык не переведена.

59

Оригинальное название «Worning Hill». На русский язык не переведен.

60

Жозеф Эрнест Нефтали Дюфо. Американский художник и писатель франко-канадского происхождения. Родился в 1892 году в Канаде. Начал рисовать в возрасте четырех лет. После учебы был ковбоем, но, будучи обвиненным в краже скота, отправился в Соединенные Штаты с новым именем Уильям Джеймс Родерик. Сменил несколько занятий, попал в тюрьму, работал каскадером в кино, служил в армии США в 1918–1919 годы. В 1920 году продал первый рассказ. После серии новых рассказов купил с женой небольшое ранчо в Неваде, где написал самое известное произведение «Дымка. Конь ковбоя» («Smoky the Cowhorse»), опубликованное в 1926 году. Книга выдержала несколько экранизаций. Беллетризованная автобиография «Одинокий ковбой» («Lone Cowboy») была написана в 1930 году и стала выбором месяца Book-of-the-Month Club. Всего он написал и проиллюстрировал 23 книги. Умер в 1942 году.

61

Ежегодная литературная премия за выдающийся вклад в американскую литературу для детей. Вручается с 1922 года.

62

Прозвище президента Silent Cal – Молчаливый Кэл.

63

Родился в 1888 году в Дофин Кантри, Пенсильвания. Учился в Принстоне, где писал стихи и прозу для студенческого журнала, а на старших курсах был его главным редактором. Слушал лекции в Кембридже. После Первой мировой войны, в которой он принимал участие, жил в Уэймуте. Первая книга «Барабаны» («Drums») была названа лучшим романом об Американской революции. Она была включена в список 100 выдающихся книг 1924–1944 годов по версии «Life Magazine». Автор пяти исторических романов. Умер в 1944 году.

64

Родился в 1898 году в Дефанс, Огайо. Поступил на службу в Американский корпус морской пехоты и служил во Франции, где в 1918 году попал под газовую атаку. По возвращении домой сменил несколько занятий, прежде чем стал журналистом. Книжный магазин, который он открыл, стал местом собраний литераторов, включая Синклера Льюиса. В 1923 году издал роман «Сквозь пшеницу» («Through the Wheat»), который был основан на его собственных военных впечатлениях. Умер в 1935 году.

65

Родился в Бостоне, штат Массачусетс, в 1875 году. Получил степень бакалавра в Гарварде в 1896 году и в 1899 году степень бакалавра права Гарвардской школы права. В 1901 году стал помощником в офисе нью-йоркского окружного прокурора, а в 1904 году опубликовал первый рассказ в журнале «Leslie’s Monthly». В 1908 году покинул пост окружного прокурора и открыл юридическую практику в Нью-Йорке. В 1919 году создал персонаж хитрого старого адвоката Эфраима Татта, борца с несправедливостью. Опубликовал десятки рассказов о Татте в «Saturday Evening Post». Персонаж стал самым известным адвокатом Америки, особенно после появления книги «Адвокат янки» («Yankee Lawyer»), автобиографии вымышленного персонажа. Трейн опубликовал два научнофантастических романа в соавторстве с выдающимся физиком Робертом У. Вудом («The Man Who Rocked the Earth» и «The Moon Maker»). Умер в 1945 году.

66

Критик, писатель и редактор «Scribner’s Magazine» до 1930 года, был избран членом Американской академии искусств и литературы в 1906 году.

67

Родился в 1894 году в Нью-Йорке. Начал писать, будучи студентом Гарвардского университета. Первый роман опубликовал в 1919 году. В 1940 году написал свою самую успешную книгу «Портрет Дженни» («Portrait of Jennie»), которая является шедевром в жанре фэнтези. Умер в 1985 году.

68

Оригинальное название «Absolution».

69

«Гедеоновы братья», ассоциация евангельских христиан «Гедеон» – межцерковное содружество христиан, занимающееся распространением бесплатных экземпляров Библии.

70

Родился в 1885 году в Хэйли, Айдахо. По окончании учебы преподавал, но в 1908 году был уволен за провокационное поведение в крайне консервативном учебном заведении. Уехал в Лондон, где познакомился с У. Б. Йейтсом и некоторое время был его секретарем. Первые публикации – стихи собственного сочинения и переводы итальянских, китайских и японских поэтов. Один из «открывателей» верлибра для Америки. Представитель имажизма, он в 1915 году опубликовал «Des Imagistes» – антологию поэзии и теории имажизма. Занимался также литературной критикой, анализировал произведения современников: Т. С. Элиота, Джеймса Джойса, Роберта Фроста, Д. Г. Лоуренса и Эрнеста Хемингуэя. С 1917 года сотрудничал с «The Egoist» и «The Little Review», а также писал музыкальные рецензии в «New Age» под псевдонимом Уильям Атлинг. С 1925 года жил в Италии. Пришел к выводу, что причиной Первой мировой войны является финансовый капитализм, который назвал «ростовщичеством», а фашизм считал средством реформы. Мировые войны объявил конфликтами «между ростовщиками и теми, кто желает трудиться на совесть». Хотя Хемингуэй отговаривал его от встречи с Муссолини, встреча все же состоялась в 1933 году. Во время Второй мировой войны вел программы итальянского радио на английском языке, в том числе антиамериканского и антисемитского характера, критиковал внешнеполитический курс Рузвельта, призывая последнего перейти на сторону Третьего рейха, который называл «естественным цивилизатором России», и поддерживал войну против СССР. С 1945 по 1948 год находился в лагере для военнопленных в Пизе, в 1948 году был отправлен в США и отдан под суд за пропаганду фашизма, однако был признан недееспособным и помещен в психиатрическую больницу. В 1949 году был удостоен Боллингеновской премии библиотеки Конгресса за книгу «Пизанские песни». После длительных споров, расколовших американскую литературную элиту, премию ему оставили, но право присуждения на последующие годы передали Йельскому университету. В 1958 году, после многочисленных просьб о помиловании со стороны известных писателей (антифашист Эрнест Хемингуэй, получая Нобелевскую премию, сказал, что она по праву принадлежит Паунду и поэта стоит освободить), был выпущен из больницы и вернулся в Италию. Последние годы провел в добровольном молчании. Умер в 1972 году.

71

Имя Άηδής с др. – греч. – противный, tri-malchio – трижды противный. Персонаж древнеримского романа «Сатирикон», до наших дней дошедшего в фрагментах. Трималхион – разбогатевший вольноотпущенник, отталкивающе невежественный, окруживший себя множеством прихлебателей.

72

Бесси Уоллис Симпсон, урожденная Уорфилд. Родилась в 1896 году. Герцог Виндзорский, бывший король Великобритании Эдуард VIII, женился на дважды разведенной Уоллис Симпсон в 1937 году. Чтобы осуществить свое желание, Эдуард отрекся от престола в декабре 1936 года.

73

Джеймс Юэлл Браун «Джеб» Стюарт (1833–1864) – кавалерист, генерал-майор армии Конфедеративных Штатов Америки.

74

Американский предприниматель и филантроп, основатель частного исследовательского университета (Университет Джонса Хопкинса) в Балтиморе, штат Мэриленд, а также госпиталя, университетской клиники и центра биомедицинских исследований медицинского факультета Университета Джонса Хопкинса.

75

«Белая сестра» – фильм, вышедший в Голливуде в 1923 году, классика американского кинематографа.

76

Делом (фр.).

77

Родился в 1889 году в Вустере. Журналист, актер и сценарист. Известен едким юмором. Работал журналистом для «Vanity Fair», «The New Yorker» и других. Близкий друг писательницы Дороти Паркер, был среди лидеров литературного кружка Algonquin Round Table. В 1935 году был удостоен премии Американской киноакадемии за короткометражный комедийный фильм «Как спать» по собственному сценарию, в котором он также выступил в качестве актера и режиссера. Умер в 1945 году.

78

Родился в 1894 году в городе Колумбус, штат Огайо. Закончил Йельский университет в 1916 году. Заинтересовался театром и в 1920 году стал драматургом на Бродвее. Дружил с Дороти Паркер, Робертом Бенчли, Джорджем С. Кауфманом, Эрнестом Хемингуэем. Член голливудской Антинацистской лиги и член коммунистической партии США. В 1950 году его занесли в черный список «красной угрозы». Уехал с супругой в Лондон, где умер в 1980 году.

79

Родился в 1866 году в Кентленде, штат Индиана. Писатель, журнались и драматург. Закончил университет Пердью. В 1890 году сотрудничал с «Chicago Morning News». Литературная репутация зиждется на его достижениях в юмористическом жанре. Он блестяще показал американский характер периода первой большой волны миграции из сельской местности в разрастающиеся города. Его работы – это юмористические картины нравов американцев Среднего Запада XIX века. Современники считали его одним из величайших американских писателей своего времени. Умер в 1944 году.

80

Оригинальное название «The Story of a Wonder Man». На русский язык не переведена.

81

Розовой называют вечеринку, носящую лесбийский характер.

82

Имеется в виду длина киноленты.

83

Патрик Колум – ирландский поэт, прозаик, драматург, биограф и коллекционер фольклора, один из ведущих деятелей ирландского литературного возрождения. Родился в графстве Лонгфорд, Ирландия, в 1881 году. Закончив учебу, работал клерком на железной дороге до 1903 года. В это время начал писать, встретился с рядом ведущих ирландских писателей, в том числе Йейтсом, леди Грегори и Джорджем Уильямом Расселлом. Познакомился с Джеймсом Джойсом, с которым они стали друзьями на всю жизнь. Первая книга «Пустынная земля» («Wild Earth») вышла в 1907 году, за ней последовали и другие. Главные поэтические сборники Колума: «Пустынная земля» («Wild Earth»), «Драматические легенды» («Dramatic Legends»), «Твари» («Creatures»), «Старые пастбища» («Old Pastures»), «Цветы на картине» («Flower Pieces»). Автор романа «Замок победителей» («Castle Conquer»). В 1911 году совместно с Мэри Ганнинг Магуайр, Дэвидом Хьюстоном и Томасом Макдона основал недолго просуществовавший (до 1914 года) литературный журнал «The Irish Review», который публиковал работы Йейтса, Джорджа Мура, Оливера Сент-Джон Гогарти и других. В 1912 году женился на Мэри Ганнинг Магуайр. В 1914 году пара отправилась в США, где обосновалась на восемь лет. В Америке опубликовал ряд сборников для детей. В 1916 году вышла книга «The King of Ireland’s Son» – перевод с гэльского ирландских народных сказок. Три из его книг для детей были номинированы на медаль Джона Ньюбери. Колум в общей сложности опубликовал 61 книгу, не считая его пьес. Умер в 1971 году.

Мэри Колум, урожденная Магуайр, родилась в 1884 году в Колуни, Ирландия. Образование получила в Королевском университете. Была основателем литературного общества, в котором познакомилась с Йейтсом. После окончания в 1909 году преподавала. В зрелом возрасте публиковалась «Scribner’s Magazine», «The Nation», «The New Republic», «Freeman», «The New York Times Review of Books», «The Saturday Review of Books», «The Tribune». Умерла в 1957 году. Произведение «Наш друг Джеймс Джойс» («Our Friend James Joyce»), написанное ею совместно с мужем, было опубликовано уже после ее смерти.

84

Родился в Бруклине, Нью-Йорк, в 1886 году. Получил образование в Академии в Олбани и в Йельском университете, который окончил в 1907 году. Будучи студентом, редактировал юмористический журнал «The Yale Record». Сотрудничал с «The Saturday Review of Literature» с 1924 года. В 1942 году был удостоен Пулитцеровской премии в области поэзии за сборник «The Dust Which Is God», опубликованный в 1941 году. Он также является автором «The Reader’s Encyclopedia», справочника по мировой литературе. Умер в 1950 году.

85

Элеонора Мортон Уайли родилась в 1885 году в Сомервиле, НьюДжерси. Поэтесса и писательница. Опубликовала ряд успешных сборников, в том числе «Nets to Catch the Wind, Black Armor». Работала редактором поэзии в журнале «Vanity Fair» и пишущим редактором «The New Republic». Вторая жена Уильяма Роуза Бене, с которым они поженились в 1923 году. Умерла в 1928 году.

86

Оригинальное название «Life and the Dream», опубликованы в 1947 году. На русский язык не переведены.

87

Родился в Роттердаме в 1882 году. В 1902 году отправился в США, учился в Корнелльском университете, где получил степень бакалавра в 1905 году. Во время революции 1905 года работал в России в качестве корреспондента Associated Press. В 1911 году получил степень доктора философии в Мюнхенском университете за работу, которая в 1913 году стала его первой книгой «Падение Голландской республики». В начале Первой мировой войны был военным корреспондентом в Бельгии. Переехав в США, с 1915 года стал профессором истории в Корнелльском университете, а позже – в Гарварде. В 1919 году получил американское гражданство. В 1920 – 1930-х годах занимался журналистикой, был радиокомментатором, обозревателем ряда газет и журналов, приглашенным лектором в нескольких университетах США. Автор научно-популярных книг, вышедших общим тиражом в 6 миллионов экземпляров. Наиболее известной книгой является «История человечества» («The Story of Mankind»), за которую он был удостоен учрежденной в 1922 году медали Джона Ньюбери и стал ее первым лауреатом. Эту книгу при жизни дополнял сам Хендрик ван Лоон, затем дополнения вносил его сын и другие историки. Умер в 1944 году.

88

Настоящее имя Тигран Куюмджян. Английский писатель армянского происхождения, родился в 1895 году в болгарском городе Руса. Оказавшись с семьей в Англии, с отличием окончил колледж Малверн и поступил на медицинский факультет Эдинбургского университета. Поняв, что совершил ошибку, покинул Эдинбург и с надеждой стать писателем направился в Лондон. Там познакомился с будущими знаменитыми собратьями по перу – Олдосом Хаксли, Дэвидом Гербертом Лоуренсом, Джорджем Муром. В начале двадцатых годов написал роман «Зеленая шляпа», после издания которого в 1924 году получил всемирную известность. Через четыре года роман был экранизирован в Голливуде, главные роли исполнили Грета Гарбо и Джон Гильберт. С тех пор ни одно его литературное произведение не смогло повторить этот успех. Его почитал Скотт Фицджеральд, но недолюбливал Эрнест Хемингуэй, так как Арлен в одном из рассказов иронически вывел еще безвестного Хемингуэя под настоящим именем. Арлен – автор множества книг и пьес, по его сценариям снято около тридцати фильмов, многие из которых удостоились кинопремии «Оскар». Умер в 1956 году.

89

Родилась в Роджерсвилле, штат Теннесси, в 1887 году. По окончании учебы стала журналисткой. Работала для «Washington Post», а позднее стала театральным критиком для «Philadelphia Public Ledger». Переехав в Нью-Йорк 1915 году, стала публиковаться в «The New York Times», «Vogue» и «Vanity Fair». Борец за права женщин. Умерла в 1934 году.

90

Родился в 1892 году в Чарлстауне, Западная Вирджиния. Поступил в Принстон в 1913 году, где подружился с Эдмундом Уилсоном и Ф. Скоттом Фицджеральдом. По окончании с 1917 года служил в армии в Европе. По возвращении в США писал стихи, эссе и обзоры для «Vanity Fair» в Нью-Йорке. Стал прообразом для персонажа Томаса Д’Инвильерса из романа Фицджеральда «По эту сторону рая». Умер в 1944 году.

91

Оригинальное название «The Undertaker’s Garland», опубликован в 1922 году. На русский язык не переведен.

92

Родилась в 1874 году в Аллегейни, Пенсильвания. Писательница и теоретик литературы, она оставила след прежде всего как организатор литературных обществ для молодых англоязычных авторов, для которых была наставником и порой спонсором. Ее квартира на улице Флёрюс, 27 стала одним из центров художественной и литературной жизни Парижа. Гертруде принадлежит авторство термина «потерянное поколение», которым она называла уехавших за границу американских писателей, собиравшихся у нее в салоне. Термин впоследствии послужил определением для целой группы писателей послевоенного времени, выразивших в своих произведениях разочарование в современной цивилизации, пессимизм и утрату прежних идеалов (Э. Хемингуэй, Дж. Дос Пассос, Томас Элиот, Ф. С. Фицджеральд, Э. М. Ремарк и др.). Умерла в 1946 году.

93

Оригинальное название «The Making of Americans: Being a History of a Family’s Progress», опубликован в 1925 году. На русский язык не переведен.

94

Писатель и художник. Родился в 1896 году в Чикаго, Иллинойс. По окончании школы в 1907 году в сопровождении наставника отправился за границу изучать классическое искусство, литературу и архитектуру. В течение шести месяцев посетил Францию, Англию, Италию, Грецию и Ближний Восток. С 1913 по 1916 год учился в Гарварде. Во время Первой мировой войны с июля 1917 года работал шофером-добровольцем в Париже и на севере Италии в санитарном подразделении. Первый роман «Посвящение одного человека» («One Man’s Initiation») вышел в 1917 году. Летом 1918 года писатель был мобилизован в армию США и отправлен в Париж. Армейское начальство разрешило ему посещать курсы антропологии в Сорбонне. В 1921 году увидел свет роман «Три солдата» («Three Soldiers»), который представляет собой пример литературы «потерянного поколения». Придерживался левых взглядов. В 1928 году провел несколько месяцев в СССР, однако порвал с коммунизмом советского типа после поездки в 1937 году корреспондентом в Испанию во время Гражданской войны, где был убит его друг Хосе Роблес. Эта поездка привела и к его разрыву с Хемингуэем. Самыми известными работами писателя стала трилогия «США», включающая книги «42-я параллель» («The 42nd Parallel»), изданная в 1930 году; «1919» («Nineteen Nineteen»), увидевшая свет в 1932-м, и «Большие деньги» («The Big Money»), напечатанная в 1936 году. Умер в 1970 году.

95

Форд Герман Хюффер, родился в 1873 году в Великобритании. Писатель, поэт, литературный критик и редактор. Среди наиболее значимых работ выделяют трилогию «Пятая королева», тетралогию «Конец парада» и роман «Солдат всегда солдат». С началом Первой мировой войны поступил на службу в Бюро военной пропаганды, где работали Джон Голсуорси и Гилберт Кит Честертон. Летом 1915 года был отправлен на фронт во Францию, в битве на Сомме был контужен и в 1917 году комиссован. Через два года изменил имя на Форд Мэдокс Форд (в честь деда). В 1922 году переехал в Париж, где познакомился с Джеймсом Джойсом, Эрнестом Хемингуэем и Гертрудой Стайн, чьи произведения публиковал в созданном им в 1924 году журнале «The Transatlantic Review». В последние годы жил в США, где преподавал в одном из Мичиганских колледжей. Умер в 1939 году.

96

Американский писатель и издатель. Родился в 1895 году в городе Клифтон, штат Канзас. В 1916 году поступил в университет Миннесоты, в 1918 году после семестра учебы завербовался и служил в военной авиации США. По окончании Первой мировой войны вернулся в США и перевелся в университет Южной Калифорнии, где учился до 1920 года. Затем переехал в Чикаго, а позднее в НьюЙорк, где работал в качестве обнаженной модели в художественной школе. Недолго сотрудничал с «Contact Review», публикуя стихи Эзры Паунда, Уоллеса Стивенса, Марианны Мур и других. Переехал в Париж. Подготовил и редактировал рукопись «Улисса» Джеймса Джойса, с которым дружил. В 1923 году основал издательство Contact Publishing Company, существовавшее до 1929 года. В 1923 году издал первую книгу Эрнеста Хемингуэя «Три истории и десять стихотворений» («Three Stories & Ten Poems»), в 1925 году – книгу Гертруды Стайн «Происхождение американцев» («The Making of Americans»). Ранние годы описал в автобиографическом произведении «Being Geniuses Together» (в 1968 году было дополнено Кей Бойл). Наиболее известная книга Мак-Алмона «Деревня: как это случилось через пятнадцать лет» («Village: As It Happened Through a Fifteen Year Period», на русский язык не переведена) вышла в 1924 году. В 1940 году бежал из оккупированной немцами Франции и вернулся в США. Умер в 1956 году.

97

Джеральд Клери Мерфи и Сара Шерман Вибог – богатые экспатрианты, американцы, переехавшие на французскую Ривьеру в начале XX века. Их гостеприимство и художественное чутье создали живой круг художников и писателей «потерянного поколения».

98

Оригинальное название «Fifty Grand». На русский язык не переведен.

99

Издатель и театральный продюсер. Родился в 1883 году. Совместно с Альбертом Бони в 1917 году в Нью-Йорке основал Modern Library and Boni & Liveright publishers. В течение следующих шестнадцати лет фирма, которая в 1928 году изменила свое название на Horace Liveright, Inc., а в 1931 на Liveright, Inc., опубликовала более тысячи книг. До банкротства в 1933 году и последующей реорганизации как Liveright Publishing Corporation, Inc. добилась широкой известности. Они были первыми американскими издателями Уильяма Фолкнера, Эрнеста Хемингуэя, Зигмунда Фрейда. В 1920-х годах в издательстве увидели свет «Бесплодная земля» («The Waste Land») T. С. Элиота, «Моя жизнь» («My Life») Айседоры Дункан, «Personae» Эзры Паунда, «Десять дней, которые потрясли мир» Джона Рида, пьесы Юджина О’Нила. Ливерайт умер в 1933 году, вскоре после банкротства.

100

И да здравствует новый ансамбль! (фр.)

101

Писатель и историк англо-французского происхождения. Родился в Сен-Клу, пригороде Парижа, в 1870 году. С 1902 года – подданный Великобритании. Один из самых плодовитых английских писателей начала XX века. Работал в тесном сотрудничестве с Г. К. Честертоном и Б. Шоу. Совместная работа с Честертоном дала жизнь термину «Честербеллок». Беллока называли одним из «большой четверки» писателей эпохи короля Эдуарда, наряду с Уэллсом, Бернардом Шоу и Гилбертом Честертоном. Все они постоянно устраивали дискуссии и спорили. Умер в 1953 году.

102

Борьбе за существование (исп.).

103

Серьезности (фр.).

104

Управляющий (фр.).

105

Потерянное поколение (фр.).

106

Поэт и прозаик, член Американской академии искусств и литературы. Родился в 1889 году в Саванне, Джорджия. По окончании частной школы поступил в Гарвард, где вместе с Т. С. Элиотом редактировал журнал «Адвокат», благодаря чему они подружились и сотрудничали в течение всей жизни. Первый сборник стихов «Earth Triumphant», опубликованный в 1914 году, сразу создал ему репутацию талантливого поэта. Лауреат Пулитцеровской премии за сборник «Избранные стихи» 1930 года и Национальной книжной премии за сборник «Собранные стихи» 1953 года. Умер в 1973 году.

107

Пфайффер родилась в Паркерсберге, Айова, в 1895 году. В Пигготт, Арканзас, ее семья переехала позже. Пфайффер училась в школе журналистики Университета Миссури, который окончила в 1918 году. Некоторое время работала в газетах в Кливленде и Нью-Йорке, а затем перешла в «Vogue». Работа для этого издания в Париже и привела ее к встрече с Хемингуэем и его первой женой Хэдли Ричардсон в 1926 году.

108

На русский язык не переведена.

109

На русский язык не переведены.

110

Писательница-новеллистка, самый знаменитый писатель Новой Зеландии. В девичестве Бичем. Родилась в 1888 году в Веллингтоне, Новая Зеландия. Начала публиковаться в девятилетнем возрасте. Ее первые рассказы появились в журналах «High School Reporter» и «Wellington Girls’ High School magazine» в 1898 и 1899 годах. В 1902 году поступила в Королевский колледж в Лондоне, который закончила в 1906 году. На ее творчество большое влияние оказали произведения Чехова, которого она открыла для себя в 1909 году. Мэнсфилд дружила с такими писателями, как Д. Лоуренс, Вирджиния Вулф, О. Хаксли. Умерла в 1923 году.

111

Кризис среднего возраста (фр.).

112

Герберт Джонатан Кейп родился в Лондоне 15 ноября 1879 года, получил среднее образование и подростком поступил в книжный магазин Hatchards на Пикадилли как мальчик на посылках. В 1921 году со своим деловым партнером Вреном Говардом основал собственную издательскую фирму, главой которой был вплоть до своей смерти в 1960 году. В список авторов издательства входили поэты (Роберт Ли Фрост, Сесил Дэй-Льюис), детские писатели (Хью Джон Лофтинг). Они издавали Яна Флеминга и Джеймса Джойса. Их автором был Томас Эдвард Лоуренс. После смерти Кейпа после нескольких слияний в 1987 году его издательская фирма стала частью Random House.

113

Писатель, бизнесмен, конгрессмен, филантроп. Родился в 1886 году в штате Теннесси. По окончании учебы торговал кленовым сиропом, работал публицистом, менеджером и редактором журнала. В 1919 году совместно с Роем Дерштайном и Алексом Осборном основал рекламное агентство, впоследствии ставшее крупнейшим в мире (BBDO). Первым в истории Америки предложил использовать СМИ для продвижения политических кандидатов во время выборов. В 1937 году решил сам сделать политическую карьеру, был избран в палату представителей от республиканской партии. Написал множество книг. Широчайшую популярность ему принесла книга «Человек, которого никто не знает» («The Man Nobody Knows»). Умер в 1967 году.

114

Оригинальное название «Now I Lay Me». На русский язык был переведен как «На сон грядущий» и «Теперь я ложусь».

115

Художник и друг Эрнеста Хемингуэя и других представителей «потерянного поколения». Носил прозвище Майк. Родился в 1896 году в Луисвилле, Кентукки. Учась в Принстоне, подружился с Ф. Скоттом Фицджеральдом и стал моделью персонажа «По эту сторону рая» Берна Холидея. Редактировал студенческую газету «Daily Princetonian». В Первую мировую войну с 1917 года служил во французском Красном Кресте. После войны жил в Париже, где влился в богемную среду «потерянного поколения» и познакомился с Эзрой Паунд, Джеймсом Джойсом и Эрнестом Хемингуэем, с которым в течение 15 лет они будут близкими друзьями. Эрнест и Майк – модели двух персонажей романа «Острова в океане», художника Тома Хадсона (Хемингуэй) и писателя Роджера Дэвиса (Майк). Майк оставил множество картин, иллюстрировал произведения Эзры Паунда. Он автор портрета Хемингуэя на обложке его биографии, написанной Карлосом Бейкером «Эрнест Хемингуэй: история жизни», вышедшей в 1969 году. Умер в 1987 году.

116

Американский художник. Родился в 1884 году в Бангоре, штат Мэн. В 1915 году, за два года до вступления США в Первую мировую войну, принимал участие в сражениях на французском театре военных действий. Позже от правительства Франции получил Военный Крест за храбрость в битве при Вердене. Иногда его называют «американским Ренуаром». Друг Эрнеста Хемингуэя, которого он изобразил для обложки журнала «Time» в 1937 году. Умер в 1970 году.

117

Американская писательница, возлюбленная Гертруды Стайн. Родилась в 1877 году в Сан-Франциско. В 1907 году встретила в Париже Гертруду Стайн, с которой прожила вместе почти сорок лет, включая годы нацистской оккупации. В 1963 году издала книгу мемуаров «То, что запомнилось». Умерла в 1967 году.

118

First National Pictures – ныне не существующая американская продакшн-компания и дочернее предприятие Warner Bros., основанная в 1917 году компанией Paramount Pictures. (Примеч. пер.)

119

Американская химическая компания, одна из крупнейших в мире, основана в 1802 году, штаб-квартира находится в Уилмингтоне, штат Делавэр.

120

Стиль Greek Revival получил распространение в США в начале XIX века, тяготеет к античным древнегреческим образцам и аналогам эпохи классической Греции.

121

Оригинальное название «The Shores of Light: A Literary Chronicle of the Twenties and Thirties». Издано в 1952 году, на русский язык не переведено.

122

Оригинальное название «Author’s House». Опубликовано в 1936 году, на русский язык не переведено.

123

В биологии и психологии термин, описывающий феномен, при котором самцы проявляют продолжительную высокую сексуальную активность по отношению к каждой новой, готовой к оплодотворению самке.

124

В оригинале «The Copeland Reader». Издана в 1926 году. На русский язык не переведена.

125

Оригиальное название «Copey of Harvard: A Biography of Charles Townsend Copeland». Издана в 1960 году, на русский язык не переведена.

126

Журналист, искусствовед, художественный критик. Родился в 1888 году в Шарлотсвилле, Вирджиния. Один из представителей золотого века детектива. Начал профессиональную карьеру литературного редактора в «Los Angeles Times», где прославился своими едкими рецензиями. Сторонник натурализма Теодора Драйзера, собственный роман «Многообещающий человек» («The Man of Promise», на русский язык не переведен) написал в подобном стиле. Работы Райта отражали широкий круг его интересов. В 1915 году увидела свет его книга о Ницше, в которой он популяризует работы философа. Однако наиболее уважаемы в интеллектуальных кругах его произведения об искусстве. Он исследовал живопись – от Мане до кубизма, дал высокую оценку неизвестным работам Сезанна и предсказал расцвет абстракционизма. Он также опубликовал работу, посвященную эстетической философии, «The Creative Will», которая оказала значительное влияние на формирование творческого мышления и художественной идентичности таких писателей, как, например, Уильям Фолкнер. После ряда скандалов, связанных с его германофильством, и несправедливым обвинением в шпионаже в пользу Германии долгое время работал обозревателем газеты в Сан-Франциско. Вернувшись в Нью-Йорк в 1920 году, Райт под псевдонимом С. С. Ван Дайн работал в жанре детективной беллетристики. В течение двух лет после публикации первой книги стал одним из самых продаваемых авторов в Соединенных Штатах. Райт также написал серию коротких рассказов для Warner Brothers в начале 1930-х годов и успешно сотрудничал с Голливудом. Умер в 1939 году.

127

Оригинальное название «The Benson Murder Case».

128

Оригинальное название «The “Canary” Murder Case».

129

Оригинальное название «The Greene Murder Case».

130

Мера длины, равная 0,5 м.

131

Американский критик и автор. Родился в Дублине, Ирландия, в 1887 году. Работал в британском консульстве, ушел в отставку в 1920 году и поселился в Нью-Йорке, где занялся литературой. Сотрудничал с периодическими изданиями, писал критические статьи, переводил произведения французских и немецких авторов, в частности полное собрание сочинений Ги де Мопассана. Умер в 1946 году.

132

Британский литературный критик, лексикограф и поэт эпохи Просвещения.

133

Около 1707 года Свифт познакомился с девятнадцатилетней Эстер Ваномри, которую в своих письмах называл Ванессой. Сохранилась часть писем Ванессы к Свифту – «грустные, нежные и восхищенные».

134

Родился в 1871 году в Нью-арке, Нью-Джерси. По окончании школы и колледжа учился в Сиракузском университете в городе Сиракьюс, штат Нью-Йорк. В 1891 году начал карьеру журналиста. Первое произведение «Мэгги, уличная девчонка» («Maggie: A Girl of the Streets») увидело свет в 1893 году и сделало автора популярным. В 1895 году он опубликовал сборник стихов «Черные всадники и другие строки» («The Black Riders and Other Lines»). Вторым (после Уолта Уитмена) он использовал технику свободного стиха (верлибра). В 1894 году он издал роман «Алый знак доблести» («The Red Badge of Courage»), который до сих пор считается лучшим в американской литературе романом о Гражданской войне. Самые известные его рассказы «Голубой отель» («The Blue Hotel») и «Как новобрачная приехала в Йеллоу-Скай» («The Bride Comes to Yellow Sky») увидели свет в 1895 году. В 1898 году вышел сборник его рассказов «Шлюпка в открытом море и другие приключенческие рассказы» («The Open Boat and Other Tales of Adventure»), а в 1899 году – сборник стихов «Добрая война» («War is kind»), роман «На действительной службе» («Active Service») и сборник психологического рассказа «Чудовище и другие рассказы» («The Monster and Other Stories»). В 1990 году были изданы сборники «Раны под дождем» («Wounds in the Rain») и «Уиломвильские рассказы» («Whilomville Stories»). Крейн умер в 1900 году. Его последний роман «О’Рудди» («The O’Ruddy») увидел свет уже после его смерти в 1903 году.

135

Оригинальное название «A Valediction of My Name, in the Window».

136

Англицизм, означает однотомник, объемный сборник литературных произведений одного автора.

137

Оригинальное название «How to Write Short Stories».

138

Оригинальное название «The Love Nest». В некоторых переводах «Гнездышко любви».

139

Оригинальное название «Round Up». На русский язык не переведена.

140

Оригинальное название «I Thought of Daisy». На русский язык не переведен.

141

Оригинальное название «The Mating of Marjorie». На русский язык не переведен.

142

Оригинальное название «A Very Late Spring». На русский язык не переведен.

143

Оригинальное название «The Bishop Murder Case». Существует вариант русского перевода под названием «Злой гений Нью-Йорка [Дело Епископа]».

144

Современное название Тортю, ранее Тортуга, в переводе «черепаха». Скалистый остров в Карибском море к северо-востоку от Наветренного пролива.

145

Guggenheim Foundation – некоммерческая организация по поддержке современного искусства. Создана Соломоном Р. Гуггенхаймом, миллионером и меценатом, и немецкой художницей-абстракционисткой Хиллой фон Ребай в 1937 году.

146

Оригинальное название «American Earth». На русский язык не переведен.

147

Оригинальное название «Autumn Hill». На русский язык не переведен.

148

Оригинальное название «God’s Little Acre». На русский язык не переведен.

149

Оригинальное название «A History of Our Own Times». На русский язык не переведен.

150

Оригинальное название «Return to Yesterday». На русский язык не переведен.

151

Писатель, лауреат трех Пулитцеровских премий – 1933 и 1953 года в жанре поэзии, а 1959 года за драматическое произведение «J.B.», обладатель президентской Медали свободы 1977 года. Родился в 1892 году в Гленко, Иллинойс. По окончании Йеля в 1945 году получил степень бакалавра искусств. В годы Первой мировой войны служил в артиллерии армии США (демобилизован в звании капитана артиллерии). По возвращении в 1919 году в США поступил в Гарвардскую школу права, где получил степень бакалавра права. В 1920–1923 годах вел юридическую практику в Бостоне. В 1923–1928 годах жил в Париже, был вхож в кружок Гертруды Стайн, где общался с американскими писателями-экспатриантами. В 1930–1938 годах был редактором журнала «Fortune». В 1939 году был назначен заведующим Библиотеки Конгресса, где работал до 1944 года. Затем получил должность помощника государственного секретаря, которую занимал до 1945 года. Один из создателей ЮНЕСКО. В 1949 году был приглашен в Гарвард на должность преподавателя риторики, где проработал до 1961 года. В 1953–1956 годах был президентом Американской академии искусств и литературы. Умер в 1982 году.

152

В 1933 году «Conquistador», посвященная завоеванию Кортесом ацтеков, была удостоена Пулитцеровской премии, первой из трех присужденных Маклишу.

153

«Старый мудрый психиатр, великий доктор Хемингштейн» – цитата из эссе «Смерть после полудня». Хемингуэй часто использовал имя Доктор Хемингштейн (Dr. Hemingstein), общаясь с друзьями. Так первое издание «Иметь и не иметь», вышедшее в Charles Scribner’s Sons в 1937 году он подписал друзьям именно так. Здесь Хемингуэй, вероятно, намекает, что в США и без того достаточно великих и популярных писателей.

154

Акт Волстеда (1919 г.) был принят с целью принудительного проведения в жизнь положений восемнадцатой поправки к Конституции США о сухом законе, который вводил меры контроля за запретом на производство, перевозку и продажу алкоголя.

155

Исчерпанного человека (фр.).

156

Оригинальное название «Save Me the Waltz». На русский язык не переведена.

157

Фицджеральд снимает дом La Paix в Роджерс-Фордж, пригороде Балтимора. Владелец дома – Баярд Тернбулл, отец биографа Фицджеральда Эндрю Тернбулла.

158

Вероятно, аллюзия на слова шута из «Короля Лира»: «Speak less than thou knowest» (буквально – «Говори меньше, чем знаешь»), «Молчи о том, что знаешь» в переводе Щепкиной-Куперник или «Не мели языком» в переводе Пастернака.

159

Яйца (исп.).

160

Здесь Gal – это сокращенное galley (англ.) – гранки; «Hemingway’s Death» – «Death in the Afternoon» автора Хемингуэя; Scotch – шрифт.

161

Люди, которые потеряли социальный статус после революции: аристократы, военные, бюрократы, клерки и т. д. Выражение вошло в обиход после вышедшего в свет в 1897 году рассказа Максима Горького «Бывшие люди».

162

Книга не была переведена на русский язык.

163

Писатель и историк. Родился в 1878 году в Бруклине, Нью-Йорк. В 1898 году получил степень бакалавра в Политехническом институте Бруклина, а в 1900 году и степень магистра в Йельском университете. По окончании работал в сфере инвестиционнобанковских услуг, и, дослужившись до должности партнера в фирме-члене Нью-Йоркской фондовой биржы, в 1912 году он посчитал, что его сбережений достаточно, чтобы начать карьеру писателя. В 1917 году работал в Инкваэри, группе дознавателей, которые по поручению президента Вильсона готовили материалы для будущих мирных переговоров к Парижской мирной конференции. В 1918 году получил должность капитана в Военно-разведывательном отделе Генерального штаба армии США, а в конце 1918 года был выбран членом делегации США на Парижской мирной конференции. Всеобщее признание получил за трилогию об истории Новой Англии, изданную в 1921–1926 годах, получив Пулитцеровскую премию за первый том. В 1927 году выходит книга общественной истории колониальной эпохи «Провинциальное общество, 1690–1763» («Provincial Society»). Автор многочисленных популярных книг и статей. Его «Американская эпопея» («Epic of America») стала международным бестселлером и была включена «Life Magazine» в список 100 выдающихся книг 1924–1944 годов. Умер в 1949 году.

164

Марк Твен. «Письма с Земли».

165

Писатель, редактор и театральный критик. Родился в 1893 году. Работал в журнале «The Dial», в 1958 году вел телевизионную программу «The Subject is Jazz». Также писал для «Vanity Fair» и «Saturday Evening Post». В 1930-е годы адаптировал для Бродвея «Лисистрату» и «Сон в летнюю ночь». Позже снимал фильмы, писал сценарии для радио и стал первым директором CBS News. Умер в 1970 году.

166

Поэт и романист. Родился в 1882 году. Учился в Оксфорде. Автор коротких рассказов, романов, киносценариев, стихов. Его самая известная книга «The Diary of a Dude Wrangler» увидела свет в 1924 году. Умер в 1954 году.

167

Поэт. Родился в штате Массачусетс в 1894 году. В Йельском университете был членом старейшего тайного общества «Череп и кости» и входил в группу «Возрождение», включающую талантливых писателей – выпускников Йеля (Стивен Винсент Бене, Арчибальд Маклиш, Коул Портер и Торнтон Уайлдер). По окончании путешествовал по Европе и сменил ряд рабочих мест, был помощником редактора в «Atlantic Monthly Press». Первая книга стихов, «Trinc», была опубликована в 1927 году. В 1930 году получил стипендию Гуггенхайма и в следующем году опубликовал сборник «Пять сезонов» («The Five Seasons»). Работа над следующим произведением «Земная комедия» («The Earthly Comedy») была остановлена в связи с болезнью и смертью автора в 1948 году.

168

Оригинальное название «Too Strong for Fantasy». На русский язык не переведена.

169

Родилась в округе Тодд, Кентукки, в 1895 году. Известный романист и литературный критик. Супруга Аллена Тейта. Обладательница двух престижных литературных премий – Гуггенхайма в 1932 году и О. Генри в 1934 году. Умерла в 1981 году.

170

Южными аграриями называлась группа из двенадцати американских писателей, поэтов, эссеистов и романистов, творчество которых корнями уходило в традиции южных штатов. Они объединились ради проюжного аграрного манифеста – сборника статей, опубликованных в 1930 году под названием «Я буду стоять на своем: Юг и аграрная традиция».

171

Оригинальное название «Penhally». На русский язык не переведен.

172

30-й президент США.

173

29-й президент США.

174

Уильям Рэндольф Херст – американский медиамагнат, основатель холдинга Hearst Corporation, ведущий газетный издатель. Создал индустрию новостей и придумал делать деньги на сплетнях и скандалах.

175

«Гамак Флориды» – термин, используемый в юго-восточных штатах для области, формирующей экологический остров в контрастной экосистеме.

176

Писатель. Родился в 1837 году в Виви, Индиана. Был рукоположен в методистской церкви в 1856 году. Самые известные работы: «Mystery of Metropolisville» 1873 года; «The Faith Doctor» 1891 года; «Schoolmaster’s Stories for Boys And Girls» 1874 года; «The Household History of the United States» 1888 года; «A History of the United States and Its People» 1888 года и др. Ни одна из его работ не переведена на русский язык. Умер в 1902 году.

177

Примо Карнéра – боксер-профессионал, первый итальянский чемпион мира в супертяжелом весе.

178

Журналист, писатель, поэт, литературный критик и радикальный политический активист. Родился в 1883 году в Канандаиге, штат Нью-Йорк. В молодости был социалистом и троцкистом, позднее изменил взгляды и стал антикоммунистом. Был редактором «The Reader’s Digest». Помимо книг на политические темы, создал ряд художественных произведений, в частности «Радость смеха» («Enjoyment of Laughter») и «Радость поэзии» («Enjoyment of Poetry») (на русский язык не переведены), а также две автобиографические книги – «Радость жизни» («Enjoyment of Living») и «Любовь и революция: мое путешествие по эпохе» («Love and Revolution: My Journey Through an Epoch»). Умер в 1969 году.

179

Частный женский гуманитарный колледж в Нортгемптоне, штат Массачусетс. Самый большой в ассоциации «Семь сестер» – ассоциации семи старейших и наиболее престижных женских колледжей на восточном побережье США.

180

«Дождь» (1932 г.) – драма режиссера Льюиса Майлстоуна по новелле Сомерсета Моэма.

181

Принципал (лат. principal) – физическое или юридическое лицо, участвующее в операции от своего имени и за свой счет (в отличие от посредника, брокера).

182

«Sweet Afton» – лирическая поэма Роберта Бернса о реке Эфтон, положена на музыку Джонатана И. Спилмана.

183

«Малыши в Стране игрушек» написана Виктором Гербертом. Соединила многочисленных персонажей из «Сказок матушки Гусыни».

184

Перевод с англ. Марии Чайковской.

185

Успех у критики, но не у широкой публики, то есть отсутствие коммерческого успеха.

186

Оригинальное название «Anthony Adverse». В 1936 году экранизирована (фильм был лауреатом четырех премий «Оскар»). На русский язык не переведена.

187

Оригинальное название «So Red the Rose». В 1935 году экранизирована. Книга на русский язык не переведена.

188

Здесь Перкинс ссылается на отрывки Вулфа, которые в результате полностью не вошли в роман и которые коллекционер Уильям Б. Уисдом передал библиотеке Гарварда (Houghton Library). Отрывок с подзаголовком «Человек на колесе: первая часть третьего раздела К-19» не вошел во второй роман Вулфа «О времени и о реке», но материал из него был использован автором. Отрывок «Авраам Джонс» также связан с главами романа «О времени и о реке».

189

Оригинальное название «Books of The Times». Издана в 1935 году, на русский язык не переведена.

190

Адам Бид – главный герой романа Джорджа Элиота «Адам Бид».

191

Перевод Норы Галь, Раисы Облонской.

192

Удача (англ.).

193

Оригинальное название «Call It Sleep». На русском издана под названием «Наверное, это сон».

194

Оригинальное название «The Kidnap Murder Case». На русский язык не переведена.

195

Эссе вошло как заглавное произведение в сборник «Крушение» («Crack-Up»), включающий еще два других эссе, написанные для «Esquire», а также ранее не опубликованные письма и заметки. Сборник был составлен и отредактирован Эдмундом Уилсоном вскоре после смерти Фицджеральда в 1940 году.

196

Оригинальное название «Garden Murder Case». На русский язык не переведена.

197

На русский язык не переведен.

198

Сборник получил в 1936 году Золотую розу Поэтического общества Новой Англии, а в 1962 году премию Боллингена Библиотеки редких книг и рукописей Бейнеке Йельского университета.

199

Оригинальное название «The Vision of Spangler’s Paul». На русский язык не переведена.

200

Историк и писатель, специалист по истории американского Запада. Родился в 1897 году в Огдене, штат Юта. Прервал учебу в Гарварде ради службы в армии в Первую мировую войну. По возвращении и окончании университета публиковал статьи и романы, которые часто провоцировали полемику из-за либеральной точки зрения автора. Писал для влиятельных периодических изданий, в «Harper’s Magazine» вел колонку с 1935 года вплоть до своей смерти в 1955 году. Был редактором «Saturday Review of Literature». Удостоен Пулитцеровской премии за книгу «Через широкую Миссури» («Across the Wide Missouri»). Его «Курс империи» («The Course of Empire») выиграл Национальную книжную премию (National Book Award for Nonfiction). Авторитет в области творчества Марка Твена. Среди его книг – «Америка Марка Твена» («Mark Twain’s America»), роман «Кривая миля» («The Crooked Mile»).

201

Оригинальное название – «The Yearling», в буквальном переводе – «годовалый». На русский язык повесть была переведена с названием «Сверстники».

202

В буквальном переводе «Клуб книги месяца». Клуб основан в 1926 году и предлагает своим членам ежемесячно ограниченное количество книжных новинок, которые рассылаются по почте.

203

Примерно 233 кг.

204

Прекрасная эпоха (фр.).

205

Американский боксер-профессионал и актер, чемпион мира в тяжелом весе в 1934–1935 годах. Голливудский красавчик и шоумен, за свою игровую манеру ведения боев снискал прозвище «сумасбродного Макси», «кулачного арлекина Голливуда» и др. Из боев устраивал зрелища.

206

Оригинальное название «Afternoon of an Author». На русский язык не переведена.

207

Перевод Н. Волжиной

208

«Исповеди» (лат.).

209

Оригинальное название «Courthouse Square». На русский язык не переведен.

210

Оригинальное название «Old Man Rivers». На русский язык не переведен.

211

Оригинальное название «The Lion at Morning». На русский язык не переведен.

212

Оригинальное название «No More Rivers». На русский язык не переведен.

213

Перевод Норы Галь.

214

В оригинале «No Door». На русский язык не переведен.

215

Несостоявшийся (фр.).

216

North American Newspaper Alliance (NANA) – мощнейший медиасиндикат, расцвет которого пришелся на период между 1922 и 1980 годами. Привлекал к работе множество талантливых писателей того времени, включая Грэнтланда Райса, Джозефа Элсопа, Майкла Стерна, Дороти Томпсон, Эдну Фербер и Эрнеста Хемингуэя.

217

Американская писательница, путешественница и журналистка, признанная одним из величайших военных корреспондентов XX века. Она подготовила репортажи о практически всех крупных мировых конфликтах, которые произошли за ее шестидесятилетнюю карьеру. Третья жена Эрнеста Хемингуэя.

218

Оригинальное название «What Mad Pursuit». Книга была написана в 1931 году, на русский язык не переведена.

219

Оригинальное название «The Trouble I’ve Seen». Книга была написана в 1936 году, на русский язык не переведена.

220

Оригинальное название «Exiles», на русский язык не переведен.

221

Писатель и журналист. Родился в Нью-Гемпшире в 1904 году. В 1920-е годы оказался в Париже среди американских экспатриантов, художников, представителей «потерянного поколения». Печатал стихи в ряде журналов, в том числе в «Transition», «Scribner’s Magazine», «The New Republic», позднее в «The New Yorker» и «Esquire». В 1935 году Scribner опубликовало его роман о скачках «Free For All» (на русский язык не переведен), который был оценен критиками, но продавался плохо. В 1937 году Шипмэн участвовал в Гражданской войне в Испании. Во Вторую мировую войну служил в армии США. После войны в основном писал о скачках в качестве обозревателя газет «The Form Morning Telegraph» и «Daily Racing» до самой смерти в 1957 году.

222

Первый еврейский американец – успешный тореро. Родился в Нью-Йорке в 1903 году. В 1922 году отправился в Мексику, где начал карьеру в корриде. Он выступал в Испании, Португалии, Мексике, Колумбии и Панаме. В «Смерти после полудня» Хемингуэй описывает его как самого искусного и грациозного мастера плаща. Позднее Сидни написал автобиографию «Bullfighter from Brooklyn» (на русский язык не переведена), а также появился в нескольких фильмах в США и Мексике. Умер в 1976 году.

223

Оригинальное название «Art and the Life of Action». Написана в 1934 году. На русский язык не переведена.

224

Родился в 1881 году. По окончании Гарварда представлял таких авторов, как Джек Лондон и Герберт Уэллс. В 1929 году открыл собственное агентство, представляющее Ф. Скотта Фицджеральда, Агату Кристи, Уильяма Фолкнера, Филиппа Уайли, Перл Бак, Д. Сэлинджера. Умер в 1959 году.

225

Оригинальное название «Of Lena Geyer». На русский язык не переведен.

226

Писатель, редактор и пресс-секретарь Белого дома. Родился в 1902 году в Роли, Северная Каролина. Был сторонником «Нового курса» Рузвельта. Работая в «News & Observer», выступал за равные права для афро-американцев. Автор многочисленных книг и статей. Умер в 1981 году.

227

Один из основателей (совместно с Генри Кэнби) и издатель (до 1939 года) «Saturday Review of Literature». Родился в Монтгомери, штат Алабама, в 1898 году, учился в Гарварде. С 1921 по 1924 год был менеджером по продажам в «New York Evening Post». Умер в 1988 году.

228

Оригинальное название – «Chickamauga». Повествует об одном из важнейших сражений и единственной крупной победе конфедератов на Западном театре боевых действий Гражданской войны в США. Чикамога стала второй по числу потерь битвой после Геттисберга. На русский язык произведение не переведено.

229

Английская актриса, известная исполнением ролей в пьесах Уильяма Шекспира, Бернарда Шоу, Генрика Ибсена и др. Героиня пьесы «Милый лжец». Бернард Шоу специально для нее написал несколько ролей, в том числе роль Элизы в пьесе «Пигмалион».

230

Буквально – «E, воспоминания». На русский язык не переведен.

231

Ирландский поэт, художник и теософ Джордж Уильям Рассел подписывал свои произведения псевдонимом Ӕ.

232

Russell and Volkening, Inc. – одно из старейших литературных агентств Нью-Йорка, существующее с 1940 года.

233

Литературный редактор, режиссер и литературный критик. Родился в 1907 году в Нью-Йорке. Главный редактор издательства Alfred A. Knopf. В его издательском портфеле произведения таких авторов, как Бруно Травен, Раймонд Торнтон Чандлер, Сэмюэл Дэшилл Хэммет, Джеймс Мёрсер Лэнгстон Хьюз. Смит был убежденным марксистом. Работал в Голливуде. Умер в 1999 году.

234

Последний редактор Томаса Вулфа. Родился в 1900 году в Нэшвилле, штат Теннеси. Выпускник Гарварда. Редактировал три посмертные книги Вульфа (романы «Паутина и скала» и «Домой возврата нет» и сборник рассказов «Там, за холмами»), что требовало значительной редакторской работы, так как рукописи не были готовы к публикации. Умер в 1958 году.

235

Редактор Harper & Brothers с 1925 года. Его издательский портфель включает произведения таких авторов, как Эдна Сент-Винсент Миллей (первая женщина – Пулитцеровский лауреат) и Торнтон Найвен Уайлдер.

236

Драматург, редактор и сценарист. Родился в 1896 году в НьюРошелле, штат Нью-Йорк. Обладатель трех Пулитцеровских премий за пьесы «Восторг идиота» («Idiot’s Delight»), «Эйб Линкольн в Иллинойсе» («Abe Lincoln in Illinois»), «Да сгинет ночь» («There Shall Be No Night»). Писал сценарии для кино, по его пьесам снято множество фильмов (например, дважды экранизированный «Мост Ватерлоо»). Во время Второй мировой войны был спичрайтером Франклина Д. Рузвельта. Этому периоду жизни Шервуда посвящена книга «Рузвельт и Гопкинс глазами очевидца», которая также получила Пулитцеровскую премию. После войны вернулся в Голливуд и обратился к драматургии. Фильм «Лучшие годы нашей жизни», для которого Шервуд написал сценарий, принес ему премию «Оскар». Умер в 1955 году.

237

Родилась в 1904 в Лидсе (Великобритания). Быстро добилась известности благодаря колонке «Hollywood Today», которую вела в течение более чем 35 лет с перерывом для работы военным корреспондентом во время Второй мировой войны. В 1937 году ей предстояла помолвка, но Шейла встретила Фицджеральда, и вскоре после этого помолвка была расторгнута. Она говорила: «Обо мне будут помнить, если вообще вспомнят, только благодаря Скотту Фицджеральду». Именно Шейла нашла тело писателя в гостиной квартиры, где он умер от сердечного приступа в 1940 году.

238

Один из псевдонимов Тэйлор Колдуэлл.

239

После публикации книга даже вызвала легкий переполох, когда выяснилось, что за мужским именем скрывается женщина.

240

Оригинальное название «For Dear Life». На русский язык не переведена.

241

Лиса (англ.). (Примеч. пер.)

242

105 °F = 40 °C, 100 °F = 37,7 °C.

243

Ночной клуб на Манхэттене. С 1929 по 1965 год, пока был открыт, считался одним из самых престижных клубов в мире.

244

У. Шекспир «Король Лир» (пер. Б. Пастернака).

245

Оригинальное название «A Western Journey». На русский язык не переведено.

246

Перевод Норы Галь, Раисы Облонской.

247

Оригинальное название «The Winter Murder Case». На русский язык не переведен.

248

Родился в Уотертауне, Нью-Йорк, в 1894 году. В 1916 году получил степень бакалавра искусств в Йельском университете, в 1921-м – степень бакалавра права в Гарварде. По окончании учебы занимался юридической практикой в Рочестере. Поэт, писатель и историк. Первый сборник поэзии вышел в 1925 году. Роман 1939 года «Артиллерия времени» («Artillery of Time») о янки, обитателях фермы, начинается событиями 1850-х и продолжается в эпоху индустриализации. Для серии книг «Реки Америки» подготовил том, посвященный реке Хусатоник («The Housatonic: Puritan River») Умер в 1977 году.

249

Писатель, сценарист и журналист, придерживавшийся левых взглядов. Родился в 1904 году в Нью-Йорке. Окончив Колумбийский университет, работал журналистом. Записался в 15-ю интербригаду имени Авраама Линкольна, сражавшуюся на стороне республиканцев в Испании. По возвращении опубликовал военные мемуары «Люди в бою». Во время Второй мировой войны стал создавать сценарии для голливудских фильмов о войне. Сочинив сценарий фильма «Цель – Бирма», в 1946 году был номинирован на «Оскар» за лучший литературный первоисточник. Осенью 1947 года Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности (HUAC) допросила его о членстве в Коммунистической партии, на что Альва отказался отвечать и отправился в тюрьму на 10 месяцев. После этого он не мог работать в Голливуде, и его карьера рухнула. Он был вынужден работать звукорежиссером в ночном клубе и администратором кинотеатров. Писал книги, в том числе о жертвах HUAC. Умер в 1985 году.

250

Временного пристанища (фр.).

251

«Мальборо: его жизнь и деяния», оригинальное название «Marlborough: His Life and Times».

252

Оригинальное название «Puzzled America», опубликована в 1935 году. На русский язык не переведена.

253

Один из персонажей шоу, в основе которого лежало изображение белыми актерами чернокожих африканцев, карикатурное пение и танцы рабов. В первой части шоу исполнители располагались полукругом, с собеседником (с белым лицом) в центре, г-ном Тамбо (Mr. Tambo), играющем на бубне, и г-ном Кости (Mr. Bones), который гремел парой трещоток из костей, по краям. После пения следовали шутки между собеседником, г-ном Тамбо и г-ном Кости, баллады и инструментальные номера, в основном на банджо и скрипке. Вторая часть, попурри, состояла из ряда отдельных номеров. Иногда была и третья часть – фарс, пародия или комическая опера.

254

Дорога, соединяющая Мьянму с Китаем. Расположена между городами Куньмин (Китай) и Лашо (Мьянма). В ходе Второй мировой войны являлась основным источником американской помощи блокированному Китаю.

255

Диминуция (лат. diminutio – уменьшение) – техника ритмической композиции и прием орнаментики в старинной музыке. Под диминуцией как техникой ритмической композиции понимается пропорциональное уменьшение длительностей по отношению к (прежде звучавшему или нотированному в качестве модели) мелодическому оригиналу.

256

Фильм 1937 года. Премия «Оскар» за лучший оригинальный сюжет.

257

Оригинальное название «».

258

Театральная труппа Принстонского университета, основанная в 1891 году. Это третья старейшая музыкально-комедийная труппа США и единственная, которая ежегодно гастролировала со студенческими работами. В 1915–1916 годах труппа выступала с опереттой «Сглаз» («The Evil Eye»), авторами которой были Эдмунд Уилсон, который написал текст, и Ф. Скотт Фицджеральд, который написал тексты песен. Фицджеральд в период с 1914 по 1917 годы написал для клуба множество текстов песен и даже обратил на себя внимание газет.

259

The Friends of the Princeton University Library – добровольное сообщество, существующее при библиотеке Принстонского университета. Сообщество объединяет людей, интересующихся книгами, библиотеками, рукописями, изобразительным искусством и т. д.

«Друзья библиотеки» участвуют в многочисленных мероприятиях и программах библиотеки Принстонского университета, поддерживают и пополняют ее фонды.

260

Родился в Бруклине, Нью-Йорк, в 1899 году. Окончил Колумбийский университет. В 1920-е годы жил в Европе. Писал стихи, которые публиковал в «Galimathias» и других журналах. В 1922–1924 годах был младшим редактором «Broom», в 1928–1929 годах редактором «Transition». Также был постоянным автором «The New Republic», «The Nation», «The New Yorker» и «Saturday Evening Post». Написал следующие биографии: «Золя и его время» («Zola and His Time»), «Жан-Жак Руссо», «Стендаль, или Стремление к счастью» («Stendhal: or the Pursuit of Happiness»). Автор мемуаров: «Жизнь среди сюрреалистов» («Life Among the Surrealists») и «Атеист в храме» («Infidel in the Temple»). Умер в 1978 году.

261

Профессор английского языка и литературы. Родился в 1907 году. По окончании Принстонского университета он получил степень магистра Гарвардского университета, прежде чем вернуться в Принстон, чтобы получить докторскую степень в 1934 году. Преподавал в Йельском университете, в колледже Уэллса в городе Орора, штат Нью-Йорк, и в колледже Карлтон в Нортфилде, штат Миннесота; в 1951 году был приглашен в Корнеллский университет, где вплоть до отставки в 1975 году занимал должность профессора английского языка. Помимо биографии Ф. Скотта Фицджеральда написал биографию Форда Мэдокса Форда. Умер в 1988 году.

262

Писатель. Родился в Кливленде, штат Огайо, в 1882 году. Он посещал школы во Франции и Англии, окончил Гарвард в 1905 году. После обучения работал инструктором в Военно-морской академии. В основном известен теорией, что сэр Эдвард Дайер был автором произведений Шекспира. В 1943 году опубликовал книгу «Уилл Шекспир и рука Дайера» («Will Shakspere and the Dyer’s Hand»). Умер в 1964 году.

263

Оригинальное название «The Founding of New England». Опубликована в 1921 году, на русский язык не переведена.

264

Оригинальное название «The Epic of America». Опубликована в 1931 году, на русский язык не переведена.

265

Оригинальное название «The March of Democracy», в двух томах. Опубликована в 1932–1933 годах, на русский язык не переведена.

266

Оригинальное название «The Americans». Опубликована в 1943 году, на русский язык не переведена.

267

Оригинальное название «The Eagles Gather». Опубликована в 1940 году, на русский язык не переведена.

268

Оригинальное название «The Earth Is the Lord’s: A Tale of the Rise of Genghis Khan». На русский язык не переведена.

269

Оригинальное название «Great Lion of God». Опубликована в 1970 году, на русский язык не переведена.

270

Оригинальное название «A Pillar of Iron». Опубликована в 1965 году, на русский язык не переведена.

271

Оригинальное название «Glory and the Lightning». Опубликована в 1974 году, на русский язык не переведена.

272

Оригинальное название «Cross Creek». Опубликован в 1942 году, на русский язык не переведен.

273

Оригинальное название «The Prodigal Women». Опубликован в 1942 году, на русский язык не переведен.

274

Оригинальное название «The Valley of Decision». Опубликован в 1942 году, на русский язык не переведен.

275

Отсылка к роману Джорджа дю Морье «Трилби».

276

Поэт, писатель, литературный критик. Родился в 1905 году в Гутри, Кентукки. В 1925 году получил степень бакалавра в университете Вандербильта, в 1926 году стал магистром в Калифорнийском университете в Беркли. В 1927–1928 годах продолжил обучение в аспирантуре Йельского университета. Как стипендиат Родса, в 1930 году учился в Оксфорде. По стипендии Гуггенхайма учился в Италии. В это же время вышел его первый поэтический сборник. В 1957 году ему присуждены Национальная книжная и Пулитцеровская премии за книгу стихов «Обещания» («Promises»). Вершиной его творчества является роман «Вся королевская рать» («All the King’s Men»), изданный в 1946 году. Роман удостоен Пулитцеровской премии 1947 года. В соавторстве с К. Бруксом он издал критические работы «Как понимать поэзию» («Understanding Poetry») в 1938 году, «Как понимать прозу» («Understanding Fiction») в 1943 году. Публицистическое произведение «Наследие гражданской войны» («Legacy of the Civil War») увидело свет в 1961 году. В 1944 году Уоррен занимал пост консультанта по поэзии в библиотеке Конгресса, в 1967 году ему присуждена Боллингеновская премия. В 1987 году удостоен Национальной медали США в области искусств. Умер в 1989 году.

277

Писатель, поэт. Родился в 1898 году в Бетлехеме, Пенсильвания. В 1919 году получил степень бакалавра, а в 1920 году – магистра искусств в Йельском университете. По окончании год провел в Париже, писал стихи и прозу. В 1926 году получил стипендию Саймона Гуггенхайма. Сотрудничал с периодическими изданиями. Наиболее известны научно-фантастические рассказы Бене из сборника «Дьявол и Дэниел Уэбстер» («The Devil and Daniel Webster»), изданного в 1937 году, в том числе рассказ «На реках вавилонских» («By the Waters of Babylon»). Заглавный рассказ сборника, «Дьявол и Дэниэл Уэбстер», получил премию О. Генри. Дважды лауреат Пулитцеровской премии – за поэмы «Тело Джона Брауна» («John Brown’s Body») и «Западная звезда» («Western Star», опубликована посмертно). Умер в 1943 году.

278

Оригинальное название «Paris Underground». Опубликована в 1943 году, на русский язык не переведена.

279

Писатель. Родился в 1898 году в Уолтеме, штат Массачусетс, получил образование в Гарвардском университете, служил в ВМС США во время Первой мировой войны. По его роману «Мрачная женщина» («The Gaunt Woman», на русский язык не переведен), изданному в 1943 году, в 1951 году был снят фильм «Герметичный груз» («Sealed Cargo»). Умер в 1973 году.

280

Оригинальное название «East Side, West Side». Издан в 1947 году, на русский язык не переведен.

281

Родилась в Уннао, в настоящее время штат Уттар-Прадеш, Индия, в 1904 году. В 1923 году вышла замуж за американского бизнесмена Роберта Уэстона и переехала в США, где начала писать. В 1940 году получила стипендию Гуггенхайма. Роман «Индиго», изданный в 1943 году, считается ее лучшей работой, благодаря которой у нее сформировалась репутация автора психологического романа. Из-под ее пера вышли 10 романов, более 30 рассказов, 2 научно-популярные книги. Детская книга «Бимса, танцующий медведь» («Bhimsa, the Dancing Bear»), изданная в 1945 году, получила медаль Джона Ньюбери в 1946 году. Умерла в 1989 году.

282

Американская и французская писательница. Родилась в Нёйи-сюрСен близ Парижа в 1903 году. Была знакома довольно тесно с рядом известных писателей, художников, психоаналитиков, в частности с Генри Миллером, Джоном Стейнбеком, Антоненом Арто, Эдмундом Уилсоном, Отто Ранком и другими. Свои взгляды о них отразила в дневниках, которые вела более 60 лет. Первая женщина, успешно работающая в эротическом жанре, признана одной из лучших авторов этого жанра. Роман «Дельта Венеры» («Delta of Venus»), написанный в 1940-х годах, был впервые опубликован только в 1977 году. Умерла в 1977 году.

283

Поэт и журналист. Родился в 1904 году. В 1924 году в Париже подружился с Хемингуэем, который посвятил ему сборник «Мужчины без женщин». Умер в 1957 году.

284

Критик, журналист, редактор. Сотрудничал с «The New Republic», «The Dial». В 1922 году был редактором и составителем известного в США иконоборческого сборника эссе «Цивилизация Соединенных Штатов» («Civilization in the United States an Inquiry by Thirty Americans»). Среди авторов сборника были такие критики и публицисты, как Ван Вик Брукс, Генри Менкен, Джордж Натан, Льюис Мэмфорд и другие. Стирнс был членом американской группы экспатриантов в Париже наряду с другими известными эмигрантами, такими как Эрнест Хемингуэй, Ф. Скотт Фицджеральд и Джон Дос Пассос. Для многих летописцев эпохи он был квинтэссенцией экспатриантов, символом «потерянного поколения» в американской литературе.

285

Отсыл на образ редактора по фамилии Фокс (Лис) из романа Томаса Вулфа «Паутина и скала».

286

Политический деятель, 29-й военный министр США в кабинете президента Улисса Гранта. Родился в штате Иллинойс в 1831 году. Умер, находясь на посту министра, в 1869 году.

287

Латинский юридический термин, соответствующий понятию «добросовестность» и означающий убеждение лица, что данное его правовое отношение правомерно.

288

Подполковник морской пехоты Соединенных Штатов, автор и иллюстратор. Родился в Хантсвилле, штат Техас, в 1893 году. Поступил в Корпус морской пехоты США в 1917 году, где и служил до своей смерти в 1944 г. В Первую мировую войну был награжден Военно-морским крестом. Сослуживец познакомил его с редакторами издательства Scribners, с которым он сотрудничал, не оставляя службы.

289

Оригинальное название «Fix Bayonets», издана в 1926 году. На русский язык не переведена.

290

Оригинальное название «Jeb Stuart», издана в 1930 году. На русский язык не переведена.

291

Персонаж британской народной песни, олицетворяющий зерновую культуру и изготовленные из нее пиво и виски, а также герой одноименной баллады Роберта Бернса. Так же называется автобиографическая повесть Джека Лондона, рассказывающая о жизни писателя, связанной с выпивкой.

292

Оригинальное название «The Final Hour». На русский не переведен.

293

Актер театра и кино, телеи радиоведущий. Родился в Лондоне. В 1908 году семья переехала в США. Снялся в 75 фильмах, принял участие в 450 телепрограммах, более чем в тысяче радиошоу. В годы Второй мировой войны дал множество концертов для солдат действующей армии и флота. Неоднократно выступал перед американскими военнослужащими во время корейской, вьетнамской войны и уже в преклонном возрасте – во время операции «Буря в пустыне». Получил звание Почетного ветерана вооруженных сил США и награду имени Джина Хершолта. Стал первым актером Голливуда, в честь которого назван корабль военно-морских сил США – транспортный корабль «Боб Хоуп». Умер в 2003 году.

294

Родился в 1900 году в Дане, Индиана. Был корреспондентом газетной сети Скриппса – Говарда. После вступления США во Вторую мировую вел репортажи из Европы и с Тихого океана. В основном описывал происходящее с точки зрения простого солдата. Освещал Североафриканскую и Итальянскую кампании, высадку союзников в Нормандии, был свидетелем освобождения Парижа. В августе 1944 года отправился писать о действиях ВМФ во время вторжения на Окинаву. Был убит огнем противника на Иэдзиме. Сочинения военного времени были изданы в четырех книгах: «Ernie Pyle In England», «Here Is Your War», «Brave Men» и «Last Chapter». В 1944 году он был награжден Пулитцеровской премией за репортажи об американских пехотинцах, написанные от первого лица.

295

Сценарист Голливуда, первый удостоенный премии «Оскар». Номинировался 6 раз, выигрывал премию дважды. Родился в 1894 году в Нью-Йорке. В 1926 году был приглашен в Голливуд. Первый же сценарий к фильму Дж. фон Штернберга «Подполье», вышедшему в 1927 году, был удостоен «Оскара». Внес вклад в становление разных жанров – от гангстерского («Подполье», «Лицо со шрамом») до бурлескной комедии («Его девушка Пятница», «Серенада трех сердец») и триллера («Дурная слава», «Завороженный»). В 1939 году по его сценариям были поставлены все три самые кассовые ленты года – «Унесенные ветром», «Грозовой перевал» и «Ганга Дин». В 1940-е годы встал на позиции радикального сионизма, подвергал острой критике еврейские организации и британское правительство за то, что они сделали недостаточно для предотвращения Холокоста. Антибританские выступления привели к бойкоту его фильмов в Великобритании. Умер в 1964 году.

296

Британский экономист и политический деятель, лидер фабианства, философско-экономического течения реформистски-социалистического толка. Родился в 1859 году в Лондоне, учился в Биркбеке (Лондонский университет) и Кингс-колледже. В 1896 году участвовал в создании Лондонской школы экономики и политических наук. В 1897 году был в числе учредителей экономического факультета Лондонского университета. С 1910 года член Лейбористской партии. В 1913 году вместе с женой основал левоцентристский журнал «New Statesman». В 1922–1929 годах депутат Палаты общин. В 1924-м министр торговли, в 1929–1931 годах министр доминионов и колоний. В 1932 году посетил с женой СССР, и в 1935 году они опубликовали работу «Советский коммунизм – новая цивилизация?», вскоре переведенную и изданную в СССР. Супруги опубликовали множество трудов, В. И. Ленин первый том их произведения «Промышленная демократия» перевел на русский язык, а перевод второго тома отредактировал под новым заглавием «Теория и практика английского тред-юнионизма». Умер Вебб в 1947 году.

297

Драматург, теоретик театра. Родился в 1888 году в Атлантике, Пенсильвания. В 1908 году поступил в университет Северной Дакоты, где впервые увидел театральный спектакль. По окончании университета преподавал английский язык и литературу и параллельно продолжал обучение в Стэнфордском университете, где получил степень магистра в области английской литературы. В 1917 году получил место преподавателя в калифорнийском колледже Уиттера, но из-за пацифистских взглядов был уволен. Работал в редакциях нескольких газет. В 1920 году написал первую пьесу «Белая пустыня» («White Desert»), которая была поставлена в 1923 году. В соавторстве с Лоуренсом Сталлингсом, журналистом и коллегой Андерсона по «New York World», они написали антивоенную пьесу «Какова цена славы?» («What Price Glory?»). В 1933 году написал пьесу «Оба ваши дома» («Both Your Houses»), за которую был удостоен Пулитцеровской премии. В 1935 году была поставлена его трагедия «Воцарение зимы» («Winterset»), удостоенная в том же году Премии кружка театральных критиков. Второй раз эту премию он получил за пьесу «Хай Тор» («High Tor»). Был первым американским драматургом, работавшим над теорией трагедии. В 1947 году вышел его сборник «В стороне от Бродвея. Очерки о театре» («Off Broadway, Essays about the Theater»), в котором он обобщил свой опыт драматурга и рассмотрел роль театра в обществе. Умер в 1959 году.

298

Драматург, сценарист, поэт, литературный критик, журналист, прозаик и фотограф. Родился в 1894 году в Мейконе, Джорджия. Получил степень магистра Джорджтаунского университета. Работал репортером в «New York World». Известен как соавтор Максвелла Андерсона, с которым в 1924 году создал пьесу «Какова цена славы?», выдержавшую 435 постановок и дважды экранизированную. Автор новаторского автобиографического романа о службе во время Первой мировой войны «Plumes», опубликованного в 1925 году. Умер в 1968 году.

299

Отсыл к принятому в Англии в 1782 году правилу, согласно которому мужу разрешалось бить жену палкой, если палка была не толще его большого пальца. Здесь имеются в виду правила, пользующиеся широкой популярностью, но неуместные в некоторых ситуациях.

300

Оригинальное название «From Here to Eternity».

301

«The Whiffenpoof Song» – традиционный номер мужской студенческой капеллы Yale Whiffenpoofs Йельского университета. Капелла была основана в 1909 году, когда морозной январской ночью пятеро певцов Йельского хора Yale Glee Club, спасаясь от холода, зашли в знаменитую Йельскую таверну Mory’s Temple Bar. Луи Линдер, бармен и любитель музыки, основал группу, которая встречалась в баре еженедельно для репетиций. На сегодняшний день Yale Whiffenpoofs – одна из самых известных традиций Йельского университета. В течение учебного года они выступают по понедельникам в Mory’s Temple Bar, а с 2010 года по средам в Union League Cafе́ в Нью-Хейвене. Whiffenpoofs путешествуют в течение учебного года, а летом отправляются в трехмесячное мировое турне. Сама «The Whiffenpoof Song» – это положенное на музыку адаптированное произведение Редьярда Киплинга «Джентльмен в драгунах» («Gentlemen Ranker»). Слово whiffenpoof возникло в 1908 году. В оперетте «Маленький Немо» Виктора Герберта так называлось мифическое существо.

302

Оригинальное название «Barrack-Room Ballads». Изданы в 1892 году, существует множество переводов на русский язык как отдельных стихотворений, так и всего сборника.

303

Писатель, драматург, журналист. Родился в 1922 году в Кливленде, Огайо. Во Вторую мировую с 1942 по 1944 годы был водителем «скорой помощи», а с 1944 по 1946 год служил в армии США. Армия стала центральной темой многих его поздних работ. Умер в 2010 году.

304

Оригинальное название «The End of My Life». На русский язык не переведен.

305

Ученый, писатель, интеллектуал, критик и историк литературы. Родился в Шотландии в 1906 году. По окончании средней школы окончил университет в Глазго и Баллиол-колледж в Оксфорде. В 1938 году переехал в США и был приглашен в Колумбийский университет на кафедру латинского и греческого языка. Жил в Колумбии до 1971 года (за исключением периода службы в британской армии во время Второй мировой войны). Принял американское гражданство в 1951 году, после того как в 1950 году получил должность профессора латинского языка и литературы. Много сил посвятил повышению уровня массовой культуры, опубликовал многочисленные эссе и книги, вел программу на радио, выступал в качестве судьи Клуба книги месяца, работал в редакции журнала «Horizon». Умер в 1978 году.

306

Издательская компания, основанная в 1923 году, когда Уильям Нортон основал фирму со своей женой Мэри и стал ее первым президентом. Известна своими антологиями («Norton Anthology»), в частности антологией английской литературы («Norton Anthology of English Literature»).

307

Поэт, публицист, литературный критик эпохи романтизма. Родился в Лондоне в 1775 году. Учился в бесплатной школе для бедных «Приют Христа» в Лондоне. Был вынужден прервать обучение, так как должен был помогать семье. Работал мелким клерком, а в 1792 году устроился в «Ост-Индскую компанию», где прослужил примерно до 1825 года. Вместе со старшей сестрой Мэри в 1807 году создал пользовавшиеся популярностью прозаические пересказы произведений Шекспира для детей («Tales from Shakespeare»). В 1908 году вышла его антология «Английские драматические поэты, современники Шекспира» («Specimens of English Dramatic poets who lived about the time of Shakespeare»), а позже его литературно-критические очерки о трагедиях Шекспира. Самым значительным произведением являются «Очерки Элии» («Essays of Elia»), написанные в период с 1810 по 1823 год, а также «Новые очерки Элии» («The Last Essays of Elia»), изданные в 1833 году. Элиа – литературный псевдоним Лэма, который умер в 1834 году. Лэм вошел в литературу удивительной легкостью языка, образного и с тонким юмором, правдивого, что сделало его непревзойденным мастером эссе. Возможно, здесь Сторер Лант намекает именно на эту особенность, а возможно, в связи с тем, что Перкинс «выглядел так, словно у него не было возраста» – это аллюзия на стихотворение Лэма «The Old Familiar Faces», написанное автором до 1778 года и известное в различных русских переводах как «Знакомые старые лица» или «Прежние милые лица».

308

«Оклахома!» Ричарда Роджерса (музыка) и Оскара Хаммерстайна II (либретто и тексты песен) – один из первых мюзиклов в современном понимании слова. В основе либретто – пьеса 1931 года «Зеленеют сирени» Линна Риггса. Впервые был поставлен в 1943 году в театре Шуберта в Нью-Хейвене под названием «Поехали!» («Away We Go!»), затем в Бостоне. Премьера же спектакля с называнием «Оклахома!» состоялась на Бродвее в том году. Он выдержал более 2 тысяч постановок. Песня «Оклахома» из мюзикла стала официальным гимном штата Оклахома.

Автор либретто и текстов песен Оскар Хаммерстайн родился в 1895 году. Изучал юриспруденцию в Колумбийском университете. В 1914 году принял участие в Varsity Show, театральном фестивале Колумбийского университета, с пьесой «On Your Way». Оставил учебу ради театра. Самые известные работы – «Oklahoma!», «Carousel», «South Pacific», «The Sound of Music» (по мотивам которого был снят фильм «Звуки музыки») и другие – были созданы начиная с 1943 года в сотрудничестве с Ричардом Роджерсом. Дважды лауреат премии «Оскар» за лучшую песню. В 1950 году вместе с Роджерсом получил золотую медаль организации The Hundred Year Association of New York за выдающиеся заслуги перед Нью-Йорком. Дважды удостоен Пулитцеровской премии и пять раз премии «Тони». Умер в 1960 году.

309

«Карусель» – второй музыкальный опыт Роджерса и Хаммерстайна. В основе либретто – пьеса Ференца Мольнара «Лилиом» («Liliom»), премьера которой состоялась в Будапеште в 1909 году. Действие «Карусели» перенесено из Будапешта на побережье штата Мэн. Премьера на Бродвее состоялась в 1945 году. Мюзикл выдержал 890 спектаклей, пользовался огромной популярностью, хотя и не достиг такого коммерческого успеха, как «Оклахома!». В 1999 году журнал «Time» назвал «Карусель» лучшим мюзиклом XX века.

310

Пьеса «Рожденная вчера» («Born Yesterday»), написанная и поставленная Гарсоном Канином, выдержала 1942 спектакля. Гарсон Канин родился 24 ноября 1912 года в Рочестере, штат Нью-Йорк. Окончил Американскую академию драматического искусства в Нью-Йорке и в 1933 году дебютировал на Бродвее как актер. В 1935 году стал помощником драматурга, продюсера и режиссера Джорджа Эббота. В 1936 году стал режиссером своей первой бродвейской пьесы «Направь свой путь» («Hitch Your Wagon»). В том же году был приглашен в Голливуд. Самые успешные его работы как сценариста созданы в сотрудничестве с его женой, актрисой Рут Гордон. Среди его успешных работ как режиссера – документальный фильм о падении фашистской Германии «Истинная слава» («The True Glory»), пьеса «Дневник Анны Франк» («The Diary of Anne Frank»), которая выдержала 717 показов, мюзикл «Смешная девчонка» («Funny Girl»), выдержавший 1348 показов. Умер в 1999 году.

311

«Стеклянный зверинец» – отчасти автобиографическая пьеса Теннесси Уильямса. Впервые была поставлена в 1944 году в Чикаго, где имела большой успех. На Бродвее дебют состоялся в 1945 году, после чего пьеса не сходила со сцен бродвейских театров больше года. Удостоена премии театрального сезона 1944–1945 годов, присуждаемой Нью-Йоркским кружком театральных критиков. Автор пьесы Томас Ланир «Теннесси» Уильямс родился в Коламбусе, Миссисипи, в 1911 году. В 1929–1931 годах учился в Миссурийском университете. Участвовал в литературных конкурсах, представляя туда стихи, эссе, рассказы и пьесы. В 1936 году поступил в Университет Вашингтона в Сент-Луисе, в 1938-м перевелся в Айовский университет, который и закончил со степенью бакалавра искусств. Затем учился в театральной мастерской при Новой школе в Нью-Йорке. В 1939-м взял псевдоним «Теннесси». Следующая после «Стеклянного зверинца» пьеса «Трамвай “Желание”» вышла в 1947 году, имела оглушительный успех, закрепила за автором репутацию крупного драматурга, в 1948 году автор был удостоен Пулитцеровской премии, а в 1952 году выдвигался на соискание премии «Оскар» как лучший сценарист за ее адаптацию для кино. Имя Теннесси Уильямса увековечено на «Аллее славы» в Сент-Луисе. Умер в 1983 году.

312

Писатель, один из трех (наряду с Уильямом Фолкнером и Джоном Апдайком) более одного раза удостоенный Пулитцеровской премии за художественное произведение. Родился в 1869 году в Индианаполисе, штат Индиана. Учился в средней школе в Индианаполисе, затем в частной школе-интернате и некоторое время в университете Пердью (позже стал его почетным доктором и меценатом, также был почетным доктором Колумбийского университета), затем в Принстоне, где подружился с будущим президентом США Вудро Вильсоном. Был популярен среди соучеников, которые называли его «Тарк». Университет не окончил. Практически все его произведения посвящены Среднему Западу. Один из самых известных романов, «Великолепные Эмберсоны» («The Magnificent Ambersons»), вышедший в 1942 году, был экранизирован Орсоном Уэллсом. До 1960 года произведения автора были экранизированы 57 раз. Умер в 1946 году.

313

39 °C.

314

Уильям Шекспир, «Цимбелин», перевод А. И. Курошевой.

315

Оригинальное название «Editor to Author». На русский язык не переведена.

316

Произведение Генри Джеймса.